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L'intelligenza non € [I'abile esposizione di un argomento, |‘opporsi a
contraddizioni o a opinioni diverse come se attraverso il vaglio di queste si potesse
trovare la verita, che & impossibile ma ¢ il comprendere che I'attivita del pensiero,
con le sue possibilita, le sue sottigliezze, la sua straordinaria e incessante attivita,
non é intelligenza.

Brockwoodd Park, 4 settembre 1982

Prefazione

Jiddu Krishnamurti € nato in India nel 1895. All'eta di tredici anni venne
accolto nella Theosophical Society, che lo considero il veicolo di quel “maestro del
mondo” del quale stava annunciando l'avvento. Ben presto Krishnamurti doveva
dimostrarsi un maestro efficace, senza compromessi e difficilmente classificabile; i
suoi discorsi e i suoi scritti non erano collegati a nessuna religione in particolare e
non appartenevano né all’Oriente né all’Occidente, ma erano rivolti al mondo intero.
Rifiutandosi fermamente di apparire come un messia, nel 1929 Krishnamurti sciolse
con una decisione sofferta la grande e ricca organizzazione che gli avevano costruito
intorno e dichiard che la verita € una “terra senza sentieri” che non pud essere
affrontata da nessuna religione, filosofia o setta costituita.

Per il resto della vita rifiutd insistentemente lo status di guru che altri
cercavano di attribuirgli. Continud ad attrarre grandi folle in tutto il mondo, ma non
reclamo alcuna autorita, non volle discepoli e parldo sempre da individuo a individuo.
Al cuore del suo insegnamento sta I'aver compreso che i cambiamenti fondamentali
nella societa possono derivare soltanto dalla trasformazione della coscienza
individuale. Cid che &€ messo costantemente in rilievo € la necessita di conoscere se
stessi e la comprensione degli influssi limitanti e settari dei condizionamenti religiosi
e nazionalistici. Krishnamurti indico sempre l'urgente bisogno di rimanere aperti a
qguel “vasto spazio del cervello in cui c’e€ un’energia inimmaginabile”. Questa sembra
essere stata la fonte della sua creativita e la chiave di volta della sua capacita di
attrarre un gran numero di persone tanto diverse tra loro.

Krishnamurti continud a parlare in tutto il mondo fino alla sua morte,
avvenuta nel 1986 all’eta di novant’anni. I suoi discorsi e dialoghi, i diari e le lettere,
sono stati raccolti in piu di sessanta volumi. Questa nuova collana di libri destinati
ciascuno a un singolo tema € stata tratta da questo vasto corpo di insegnamenti.
Ogni libro della collana punta su un argomento particolarmente significativo per la
nostra vita quotidiana.

Seattle, 23 luglio 1950

Il pensiero non &€ mai nuovo, mentre la relazione lo &€ sempre; e il
pensiero si avvicina alla relazione, che e vitale, reale, nuova, con il retaggio
del vecchio. Ecco, € cosi che accade: il pensiero cerca di comprendere il
movimento del rapporto con l'‘ausilio dei ricordi, dei modelli mentali, dei
condizionamenti del passato: da ci0 scaturisce, conseguentemente, Il
conflitto. Prima che si possa comprendere il rapporto, si deve conoscere |l
contesto del pensatore, che significa essere consapevoli dell'intero processo
del pensiero, senza scelta; ovvero, dobbiamo essere capaci di vedere le
cose come sono veramente, senza tradurle in base ai nostri ricordi, alle
nostre idee preconcette, che altro non sono che il risultato di
condizionamenti passati.

Cosi, il pensiero € la reazione del contesto che fa da sfondo, del
passato, dell’esperienza accumulata; € il reagire della memoria a livelli
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diversi, individuale e collettivo, del singolo e della razza, conscio e
inconscio. Di tutto questo e fatto il nostro pensare. Per questo motivo, il
nostro pensiero non potra mai essere nuovo. Non pud esserci un’idea
nuova, perché l'azione del pensare non pu0 rigenerarsi, non puo essere
un‘azione fresca in quanto e sempre il reagire dello sfondo: i nostri
condizionamenti, le nostre tradizioni, le nostre esperienze, i nostri accumuli,
personali e collettivi. Percio, quando osserviamo il pensiero nella funzione di
strumento per la conoscenza del nuovo, ne vediamo l‘assoluta futilita. I
pensiero pud solamente scoprire le proprie proiezioni, non potra mai
trovare nulla di nuovo; pud solo riconoscere cid che ha gia esperito, non
puo riconoscere cio che non & parte del gia vissuto.

Non c’é nulla di metafisico, di complicato, di astratto in quello che sto
dicendo. Se l'osserverete un po” piu da vicino, noterete che, finché c’€ un
“io”, (l'entita che € composta di tutti questi ricordi), che esperisce, non
potra mai esserci alcuna scoperta del nuovo. Il pensiero, che & “I'io”, non
potra mai esperire Dio, perché Dio, o la realta, & l'ignoto, I'inimmaginabile,
il non formulato: non ha etichette, né parole che lo definiscano. La parola
Dio non e Dio. Percido il pensiero non potra mai esperire il nuovo,
I'inconoscibile; puo solo fare esperienza del conosciuto, puo funzionare solo
nel campo del conosciuto, e non oltre. Nel momento in cui il pensiero si
attiva circa l'ignoto, la mente si agita: cerca di trascinare l'ignoto nel
terreno del conosciuto. Ma l'ignoto non puod essere trasportato nel gia noto,
e di conseguenza ecco nascere il conflitto tra il conosciuto e il non
conosciuto.

Londra, 7 aprile 1952

Che cos’e il pensare? Quando diciamo “io penso”, che cosa vogliamo
dire? Quand’é che siamo coscienti di questo processo definito come
pensare? Di sicuro ne siamo consapevoli quando sorge un problema,
quando ci sentiamo sfidati, quando ci viene posta una domanda, quando si
manifesta un attrito. Allora ne diveniamo consapevoli percependolo come
un processo autocosciente. Per favore non ascoltatemi come se fossi un
conferenziere che procede nella sua comunicazione; voi e io stiamo
esaminando le nostre modalita di pensiero, di cui ci serviamo a mo” di
strumento nel nostro vivere quotidiano. Cosi mi auguro che stiate
osservando il vostro stesso pensare, e non solo ascoltando cid che dico,
perché non sarebbe un bene. Se ascoltate solamente, invece d'osservare il
vostro processo del pensiero, se non siete consapevoli del vostro stesso
pensiero, osservando come sorge, il modo in cui viene a essere, allora non
arriveremo da nessuna parte. Questo € cio che stiamo cercando di fare, voi
e io assieme, osservare cos’e questo processo del pensare.

Di sicuro pensare € una reazione. Se vi ponessi una domanda, voi
rispondereste, e lo fareste in base alla vostra memoria, ai vostri pregiudizi,
alla vostra educazione, all'intero sfondo dei vostri condizionamenti, inclusi
quelli climatici. Proprio in base a questo insieme di dati, voi rispondereste, e
in base a questi dati che voi pensate. Se siete cristiani, comunisti o induisti,
o cio che volete, quello sfondo risponde, ed &€ ovvio che proprio questo
condizionamento crea problemi. Il centro di questo sfondo e I'io’, il “me” in
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azione. Fino a quando questo sfondo non & compreso, fino a quando questo
processo del pensiero, questo sé che crea il problema, non &€ compreso e
risolto, siamo destinati a vivere in conflitto, interiormente, con gli altri, nel
pensiero, nelle emozioni, nell’azione. Nessuna soluzione di alcun tipo, anche
la piu astuta, quella formulata meglio potra mai risolvere ed estinguere il
conflitto tra uomo e uomo, tra voi e me. E quando comprendiamo questo,
quando diveniamo consapevoli di come il pensiero sorge e da dove, ci
chiediamo: “Puo mai il pensiero cessare d’essere?”.

Questo € uno dei problemi, giusto? Puod il pensiero risolvere i nostri
problemi? Pensando al problema, l'avete risolto? Qualsiasi tipo di problema:
economico, sociale, religioso, & stato mai risolto dal pensiero? Nella nostra
vita quotidiana, piu si pensa a un problema e piu questo si fa complesso,
intricato, confuso. Non & forse cosi nel nostro vivere quotidiano?
Certamente, nel ponderare certi aspetti di un problema, potrete capire con
piu chiarezza il punto di vista di qualcun altro, ma il pensiero non puo
vedere la completezza, la pienezza del problema, lo pud solo comprendere
parzialmente; e una risposta parziale non e completa, quindi non € una
soluzione.

Piu pensiamo a un problema, piu tempo passiamo a investigare,
analizzare, discutere e piu si fa complicato. E mai possibile guardare a un
problema comprensivamente, interamente? E come si fa? A me sembra che
questa sia la difficolta maggiore. Perché i nostri problemi si sono moltiplicati
(ci troviamo di fronte al rischio imminente di una guerra, nelle nostre
relazioni incontriamo tutti i tipi di disturbo possibili) e come possiamo
comprendere tutto cid in modo esauriente, nella sua interezza? Ovviamente
un problema puo essere risolto solo quando possiamo osservarlo nella sua
interezza, non dopo averlo frammentato e diviso. E quand’e che cio &
possibile? Nel modo piu certo, & possibile solo quando il processo del
pensiero, che e radicato nel *me”, nel sé, nello sfondo della tradizione, nel
condizionamento, nel pregiudizio, nella speranza e nella disperazione, si e
estinto. Allora, possiamo comprendere questo sé, non analizzandolo, ma
osservando le cose cosi come sono, esserne consapevoli nei fatti e non in
modo teorico? Non cercando di superare il sé in modo da raggiungere un
risultato, ma osservando le sue attivita, il movimento del “me”,
costantemente in azione. Possiamo vedere tutto cid senza alcun tentativo di
eliminare o di incoraggiare alcunché? Questo € il problema, giusto? Se in
ognuno di noi non esistesse il centro del “me”, con il suo desiderio di
potere, di posizione, d’autorita, continuazione, sopravvivenza, di sicuro i
nostri problemi terminerebbero!

Il sé &€ un problema che il pensiero non pud risolvere. Deve esserci
una consapevolezza che non sia del pensiero. Essere consapevoli, senza
condannare o giustificare le attivita del sé, solo essere consapevoli, e
sufficiente. Perché se siete consapevoli al fine di risolvere il vostro problema
o di mutarlo, di trasformarlo in un risultato, allora siete ancora all’interno
del territorio del sé, del *“me”. Fino a quando cerchiamo un risultato, che sia
per mezzo dell’analisi, della consapevolezza, o attraverso la costante
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riesamina di ogni pensiero, ci troviamo ancora nel recinto del pensiero, che
e il territorio del “me”, dell””io”, dell’ego.

Rajghat, 23 gennaio 1955

Domanda: Quando parla, le sue idee nascono dal suo pensiero. Quando dice
che tutti i pensieri sono condizionati, non comprende in essi anche le sue idee?

Krishnamurti: Ovviamente, il pensiero e condizionato. Il pensiero ¢ il
reagire della memoria, e la memoria € il risultato di conoscenze e di
esperienze precedenti; in una parola: condizionamento. Pertanto, tutto il
pensiero € condizionato. E l'interlocutore chiede: “Dato che tutto il pensiero
e condizionato, non & forse condizionato anche quello che lei sta dicendo?”.
E una domanda interessante, vero?

Per pronunciare certe parole bisogna usare la memoria, ovviamente.
Per comunicare, voi e io, dobbiamo conoscere l'inglese, I'hindi, o un’altra
lingua. Conoscere una lingua significa fare uso di memoria, la conoscenza di
una lingua € memoria, e questo € un fatto. Ora, la mente di chi sta
parlando, me stesso, € solamente impegnata nell’'usare parole per
comunicare, o € anche coinvolta nel processo di ricordare? C’e forse un
ricordarsi non solo di parole ma anche di altri processi, e la mente é\forse
impegnata nell’'usare parole per comunicare questi altri processi? E una
guestione molto importante, se la seguite con attenzione.

Vedete, il conferenziere ha a disposizione il suo bagaglio di
informazioni, di conoscenze, e ne fa uso: cioe, ricorda. Ha raccolto
informazioni, letto, messo assieme; si € fatto certe opinioni in base ai propri
condizionamenti, ai pregiudizi, e poi usa il linguaggio per comunicare.
Conosciamo tutti questo semplice processo. Ora, ci troviamo di fronte alla
stessa cosa? Questo e cio che l'interlocutore vuole sapere. La domanda, in
effetti, €: “Se lei sta solamente ricordando le sue esperienze, le sue
condizioni, e comunica questi ricordi, allora cid che sta dicendo e
condizionato”. Giusta osservazione.

Per favore, questo € un punto molto interessante, perché si tratta
della rivelazione del modo in cui opera la mente. Se osservate la vostra
mente, capirete cid di cui sto parlando. La mente e il residuo della
memoria, dell’esperienza, della conoscenza, e agisce in base a quel residuo;
c’@ uno sfondo e su quello sfondo la mente comunica. L’interlocutore vuole
sapere se chi sta parlando possiede quello stesso sfondo e sta, quindi,
semplicemente, ripetendo, o se sta parlando senza I'utilizzo del ricordo
d’esperienze precedenti e si trova, percio, nella condizione di esperire nel
momento stesso in cui parla. Vedete, non state osservando la vostra
mente. Investigare nel processo del pensiero € una questione delicata, &
come guardare una creatura vivente al microscopio. Se non state
osservando la vostra mente, siete come osservatori esterni che guardano
(distrattamente) dei giocatori in un campo. Ma se noi tutti osserviamo le
nostre menti, allora ci0 che si sta dicendo acquista un significato
straordinario.

Se la mente sta comunicando con l'utilizzo di parole un’esperienza
ricordata, allora questa esperienza € condizionata, € ovvio; si tratta di
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qualcosa che non ha vita, che non si muove. Essendo ricordata, appartiene
al passato. Tutta la conoscenza e del passato, giusto? La conoscenza non
pud mai essere del momento presente, sfuma sempre nel passato.
Tornando all’interlocutore, egli vuole sapere se chi parla sta semplicemente
pescando nel pozzo della conoscenza e ne sta tirando fuori delle cose. Se e
cosi, allora cid che egli sta comunicando € condizionato perché tutta la
conoscenza € del passato. La conoscenza & statica, potete aggiungervi
materiale, ma si tratta di cosa priva di vita.

Cosi, invece di comunicare il passato, € forse possibile comunicare
I'esperienza stessa, mentre la si vive? Sicuramente, € possibile essere in
uno stato di diretto esperire senza una reazione condizionata all’esperire
stesso, e usare le parole per comunicare non il passato, ma quella cosa che
vive e che si sta esperendo direttamente in quel momento.

Quando dite a qualcuno: “Ti amo”, state comunicando un’esperienza
ricordata? Avete usato |'espressione ben conosciuta “ti amo”, ma quella
comunicazione € una cosa che avete ricordato o € qualcosa di reale che voi
comunicate immediatamente? Che significa, in realta, puo la mente
smettere d’essere un meccanismo accumulativo, che raccoglie e conserva
per poter poi ripetere cio che ha imparato?

Domanda: Io sono terrorizzato dalla morte. Posso non temere un’inevitabile
fine?

Krishnamurti: Perché da per scontato che la morte sia o
annientamento o continuita? Entrambe queste conclusioni sono il risultato
di un desiderio condizionato, non & forse cosi? Un uomo infelice, frustrato,
in uno stato miserevole, dira: “Grazie a Dio, presto sara tutto finito, non
dovrd preoccuparmi piu di nulla”. Egli confida nell’annichilimento totale. Ma
l'uomo che dice: “Non ho ancora finito, voglio di piu”, quest'uomo sperera
nella continuita.

Ora, perché mai la mente suppone qualcosa, qualsiasi cosa, circa la
morte? Dovremmo, a dire il vero, approfondire prima questo punto: perché
la mente ha paura della morte? Ma lasciamo prima che la mente si liberi da
qualsiasi conclusione rispetto alla morte. Solo allora potrete comprendere
che cos’e la morte, € evidente. Se credete nella reincarnazione, che indica
una speranza, una forma di continuita, allora non comprenderete mai cos’e
la morte, non piu di un materialista, di un comunista che crede nella
cessazione completa. Non vi sto offrendo una risposta con il trucco. Se
volete comprendere qualcosa, non potete avvicinarvici avendo gia delle
conclusioni. Se volete sapere cos’e Dio, non dovete ospitare alcun credo
riguardo a Dio, dovete buttare via tutto e guardare con attenzione. Se
qualcuno vuole sapere che cos’e la morte, allora la sua mente deve essere
libera da qualsiasi conclusione positiva o negativa sulla morte stessa.
Allora, pud la mente essere libera da qualsiasi conclusione? E se cid fosse
possibile, ci sarebbe posto per la paura? Di sicuro sono le conclusioni che vi
fanno temere, ed € per questo che si inventano filosofie.

Mi piacerebbe avere qualche altra vita per finire il mio lavoro, per
perfezionarmi, e quindi comincio a sperare nella teoria della reincarnazione.
Mi dico: “Si, rinascerd e avro un’altra opportunita”, e cosi via. Cosi, nel mio
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desiderio di continuita, formulo una teoria, o ne accetto un’altra gia pronta,
che diventa il sistema in cui la mia mente rimane catturata. Nel caso non
volessi andare avanti, perché per me la vita & troppo dolorosa, allora mi
rivolgo a un altro sistema di idee, che mi garantisce una fine certa e
definitiva. Quello che sto indicando € un fatto evidente e molto semplice.

Ora, se la mente € sgombra e libera da queste due visioni, quale sara
il suo stato nell’affrontare questa cosa che chiamiamo morte? Se la mente
non si radica in alcuna conclusione, c’€ ancora la morte? Certamente
sappiamo che qualsiasi macchina si consuma nel tempo, un certo
organismo puo funzionare per cent’anni, ma a un certo punto si consumera.
Non €& certamente di questo che ci stiamo preoccupando qui. Ma
interiormente, psicologicamente, noi vogliamo che I"”io” continui, e I""i0” e
fatto di conclusioni, non e forse vero? La mente si & fatta tutta una serie di
speranze, determinazioni, desideri, conclusioni: “Sono arrivato”, “Voglio
continuare a scrivere”, “Voglio trovare la felicita”, e cosi pretende che
queste conclusioni abbiano una continuita, percid teme che possano
giungere a una fine. Ma se la mente non ostenta alcuna conclusione, se non
dice: “Io sono qualcuno”, “Voglio che il mio nome e le mie proprieta durino
nel tempo”, “Voglio realizzarmi attraverso i miei figli”, e via dicendo con
tutti i desideri, le conclusioni eccetera; allora, se la mente non & connotata
da tutto cido, non e forse in uno stato di continuo morire? E per una mente
di questa natura, esiste la morte?

Non dovete essere d’accordo. Non si tratta di essere d’accordo su un
argomento, né di condividerne una logica. Si tratta di un‘esperienza reale.
Quando vostra moglie muore, o vostro marito, o vostra sorella, quando
perdete i vostri beni, le vostre proprieta, scoprite subito il modo in cui la
vostra mente € aggrappata al conosciuto. Ma quando la mente e libera dal
conosciuto, allora, non & forse la mente stessa l'ignoto? Dopo tutto, cio di
cui abbiamo paura € lasciare, perdere il conosciuto; quel conosciuto fatto
dall’accumulo di conclusioni, giudizi, paragoni. Conosco mia moglie, la mia
casa, la mia famiglia, il mio nome, ho coltivato certi pensieri, perseguito
certe esperienze, certe virtu, e ora ho paura di lasciare che tutto cio
scompaia. In questo modo, fino a quando la mente riterra qualsiasi forma di
conclusione, fino a quando sara intrappolata in un sistema di idee, in
concetti, in formule, non potra mai sapere cosa € vero. Una mente che
crede € una mente condizionata, e che sia convinta di una continuita post
mortem o di una fine completa, non potra mai scoprire che cos’e la morte.
Ed e solo ora, mentre state vivendo, non quando starete morendo e non
sarete coscienti, che potete scoprire la verita di questa cosa straordinaria
chiamata morte.

Rajghat, 6 febbraio 1955

E di grande importanza comprendere l'intero processo del nostro
pensare, e la comprensione di questo processo non accade per mezzo
dell’isolamento. Di fatto, non esiste nemmeno la possibilita di vivere in
isolamento. La comprensione dell’intera modalita operativa del pensiero si
manifesta quando ci osserviamo nelle relazioni quotidiane, nei
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comportamenti, nelle credenze, nel modo in cui parliamo, ci poniamo
rispetto agli altri, trattiamo i nostri mariti, le nostre mogli, i nostri bambini.
Le relazioni sono lo specchio in cui si riflettono e si rivelano i meccanismi
del nostro pensare. Nella realta della relazione risiede la verita, e non, al
contrario, lontano da essa. Ripeto, e evidente che questa cosa chiamata
isolamento non esiste. Possiamo darci molto da fare ed essere attenti
nell’allontanarci fisicamente, in vari modi, dalle relazioni, ma la mente &
ancora relazionata. L'esistenza stessa della mente implica il rapporto, e la
conoscenza di sé risiede proprio nell'osservare le relazioni, cosi come sono,
senza invenzioni, condanne, giudizi o giustificazioni. Nel rapportarsi la
mente genera diverse valutazioni, giudizi, paragoni; essa reagisce alle sfide
basandosi sul suo bagaglio mnemonico, e questa reazione viene definita
come pensare: il pensiero. Quando la mente &€ semplicemente consapevole
di questo intero processo, allora voi scoprite che il pensiero si arresta.
Allora la mente diventa molto calma, ferma, senza incentivi, priva di
movimenti in qualsiasi direzione, e in quella quiete la realta viene a
esistere.

Ojai, 21 agosto 1955

Domanda: La funzione della mente & pensare. Ho passato parecchi anni della
mia vita a pensare alle cose che conosciamo tutti: il lavoro, la scienza, la filosofia, la
psicologia, |'arte e cosi via, e ora passo parecchio tempo a pensare a Dio. Studiando
cio che i mistici e gli scrittori religiosi ci hanno lasciato, mi sono convinto che Dio
esiste, e sono diventato capace di contribuire con le mie riflessioni a questo
proposito. Cosa c’é di sbagliato in questo? Non & forse anche attraverso il pensiero di
Dio che ci si pud aiutare nel realizzarlo?

Krishnamurti: Lei pu0 veramente pensare a Dio? E pud veramente
convincersi dell’esistenza di Dio attraverso la lettura di prove che lo
confermerebbero? Anche l'ateo ha le sue prove: ha probabilmente studiato
quanto lei, ed e giunto alla conclusione che Dio non esiste. Lei crede che
Dio esiste e l'ateo crede nella sua non esistenza. Entrambi possedete dei
credo, entrambi passate il tempo a pensare a Dio. Ma prima che pensiate a
qualcosa che non conoscete, non vi sembra il caso di comprendere che cosa
significhi pensare? Come potete pensare a qualcosa che non conoscete?
Potrete aver letto la Bibbia, la Bhagavad Gita, o altri testi nei quali studiosi
molto eruditi hanno descritto con molta cura che cosa € Dio, sostenendo
questo e confutando quell’altro, ma fino a quando non conoscerete |l
meccanismo del vostro pensiero, cid che pensate di Dio pud essere misero e
stupido, e generalmente lo é&. Potrete raccogliere diverse prove
sull’esistenza di Dio, potrete anche scriverci su degli articoli raffinati, ma
certamente la domanda piu ovvia continua a essere: come fate a sapere
che cio che pensate & vero? E ancora, puo il pensiero farvi esperire cido che
non & conoscibile? Che non significa accettare emotivamente o
sentimentalmente qualche stupida affermazione su Dio.

Non €& quindi piu importante constatare se la vostra mente ¢
condizionata, piuttosto che cercare di trovare cio che non & condizionato? Di
sicuro, se la vostra mente € condizionata, e lo €, per quanto si sforzi di
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investigare circa la realta di Dio, puo solo raccogliere nozioni o informazioni
compatibili con i suoi condizionamenti. Percio, il vostro pensare a Dio € una
gran bella perdita di tempo, € una speculazione priva di qualsiasi valore.
Sarebbe come sedere qui, in questo boschetto, e desiderare di stare in cima
a una montagna. Se veramente desidero sapere cosa c’e€ sulla montagna,
allora devo andarci. Stare qui a sedere e speculare, costruire templi, chiese
ed entusiasmarmene, non € certamente d’aiuto. Tutto cid che devo fare e
alzarmi, camminare, faticare, insistere, arrivare li e scoprire; ma siccome la
gran parte di noi non ha la minima intenzione di fare tutto cio, ci si
accontenta di stare seduti qui e di speculare sul conto di qualcosa che non
conosciamo. E aggiungo che questo speculare € un impedimento, un
deterioramento della mente; non ha alcun valore, aggiunge solo piu
confusione, piu dolore all’'umanita.

Dunque, Dio non & qualcosa di cui si possa discutere, non puo essere
descritto, non puo0 essere tradotto in parole, perché deve rimanere sempre
I'ignoto. Nel momento in cui il processo di riconoscimento prende forma,
siete di nuovo tornati nel campo della memoria. Diciamo, per esempio, che
fate una breve esperienza di qualcosa di straordinario. In quel preciso
momento non c’€é un pensatore che dice: “Devo ricordarmene”; c’é solo
I'esperire in atto. Non appena quel momento passa, ecco che prende forma
il processo di riconoscimento. La mente dice: “Ho provato un’esperienza
meravigliosa, come vorrei che fosse durata di piu, che accadesse ancora”.
Cosi comincia la lotta del “di piu”, dell'ancora’. L'istinto acquisitivo, il
possessivo perseguire del “di piu”, viene a manifestarsi per diverse ragioni:
perché vi da piacere, prestigio, conoscenza. Diventate un’autorita, con tutto
il nonsense che I'accompagna.

La mente persegue ci0 che ha esperito, ma cid0 che & stato gia
esperito non e piu, e finito, morto, passato, e per scoprire cido che ¢, la
mente deve morire a tutto cido che e stato gia esperito. E questo non e
qualcosa che puo essere coltivato giorno dopo giorno, materiale che puo
essere raccolto, trattenuto e poi fatto oggetto di discussioni o di scrittura.
Tutto cio che possiamo fare e constatare che la mente € condizionata e che,
attraverso la conoscenza di sé, possiamo comprendere il processo
(meccanismo) del nostro stesso pensare. Devo conoscermi, non per come
mi piacerebbe idealmente essere, ma per come sono in realta, che io sia
spiacevole o gradevole, geloso, invidioso o avido. E molto difficile osservare
cio che si e senza desiderare d’essere diversi; e proprio quel desiderio
d’essere diversi, di cambiare, € un’altra forma di condizionamento; e cosi
ricominciamo daccapo, muovendoci da un condizionamento all’altro, e non
facciamo mai esperienza di qualcosa che sia oltre il limitato.

Domanda: L'ho ascoltata per molti anni, e credo d’essere diventato bravo
nell’'osservare i miei pensieri e nell’essere consapevole delle cose che faccio. Ma non
ho mai toccato le acque profonde o esperito la trasformazione di cui parla. Perché?

Krishnamurti: Io credo che sia abbastanza chiaro il perché nessuno di
noi esperisce qualcosa oltre il mero osservare. Ci possono essere rari
momenti di uno stato emotivo in cui vediamo, per cosi dire, il cielo chiaro
tra le nuvole, ma io non mi riferisco a cose di questo genere. Tutte queste
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esperienze possibili sono momentanee e hanno poco significato. Chi pone la
domanda vuole sapere perché, dopo tutti questi anni dediti all’'osservare,
non ha trovato acque profonde. Perché mai dovrebbe trovarle?
Comprendete? Voi pensate che osservando i vostri pensieri sarete, un
giorno, premiati: fate questo e otterrete quello. In realta voi non state
osservando affatto, perché la vostra mente € impegnata a guadagnarsi un
premio. Voi pensate che osservando, che essendo consapevoli, voi diverrete
piu amorevoli, che soffrirete di meno, e che sarete meno irritabili, che
otterrete qualcosa di speciale; ecco che il vostro osservare in realta € un
metodo d’acquisto. Con questa moneta comprate quello, che significa che il
vostro osservare € una questione di predilezione, di scelta, e quindi non si
tratta né di osservazione né di attenzione. Vedere significa osservare senza
scegliere, vedere come siete senza il minimo desiderio di cambiare, che e
una cosa estremamente ardua da compiere; questo non significa certo che
rimarrete nello stato presente. Voi non potete sapere cosa accadra se vi
osservate come siete senza desiderare di apportare un cambiamento in cio
che vedete.

Fardo un esempio e cerchero di spiegarmi meglio, cosi che possiate
comprendere. Diciamo che sono un tipo violento, come molte persone.
Tutta la nostra cultura €& violenta, ma non faro qui I'anatomia della violenza,
non si tratta del problema che stiamo affrontando ora. Sono violento e mi
rendo conto di esserlo. Che cosa succede? La risposta immediata € che io
devo fare qualcosa, non & forse cosi? Mi dico che devo diventare non
violento. Questo & cid che tutti i maestri religiosi ci hanno detto per secoli,
che se uno e violento deve diventare non violento. Cosi mi esercito, € mi
cimento con tutto I'apparato ideologico. Ma ora vedo l'intera assurdita della
faccenda, perché l'entita che osserva la violenza e che desidera
trasformarla in non violenza €& ancora violenta. Percid io mi occupo
dell’entita stessa, invece di occuparmi dell’espressione di quell’entita.

Ora, mi chiedo, che cosa € quell’entita che dice: “Non devo essere
violento”? Quell’entita e forse diversa dalla violenza che ha osservato? Si
tratta di due condizioni diverse? Di sicuro, la violenza e l'entita che dice:
“Devo trasformare la violenza in non violenza” sono la stessa cosa.
Riconoscere questo fatto, significa mettere fine a tutti i conflitti, non & vero?
Non c’e piu il conflitto causato dal dover cambiare, perché ora vedo con
chiarezza che proprio quel movimento mentale verso la non violenza &
I'espressione della violenza.

Quindi, chi pone la domanda vuole sapere perché non riesce ad
andare oltre tutti questi superficiali alterchi mentali. Per la semplice ragione
che in modo conscio o inconscio la mente sta sempre cercando qualcosa, e
che quella stessa ricerca genera violenza, competizione, e una sensazione
di profonda insoddisfazione. E soltanto quando la mente € completamente
quieta che si possono toccare acque profonde.

Rajghat, 25 dicembre 1955
Domanda: La domanda é&: dove finisce il pensiero e comincia la meditazione?
Krishnamurti: Va bene, signore. Dove finisce il pensiero? Aspetti un
momento. Sto investigando su cos’e il pensiero e dico che questo stesso
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investigare € meditazione. Non & che prima c’eé la fine del pensiero e
successivamente l'inizio della meditazione. Per favore proceda con me,
passo dopo passo. Se posso scoprire cos’e il pensiero, allora non chiedero
mai come meditare, perché nel processo stesso di scoprire cos’e il pensiero
si trova la meditazione. Ma questo significa che devo dare completa
attenzione al problema, e non cavarmela con un po” di concentrazione, che
in realta € un'altra forma di distrazione.

Nel cercare di comprendere che cos’e il pensiero, io devo dare
completa attenzione, senza sforzo o frizione, perché nello sforzo,
nell’attrito, c’e distrazione. Se io sono veramente intenzionato a scoprire
che cos’e il pensiero, quella stessa domanda genera un’attenzione nella
quale non c’e distrazione, né conflitto, né la sensazione che io debba fare
attenzione.

Bombay, 28 febbraio 1965

Vi prego di prestare ascolto a cido che sto per dire. Fatelo mentre
parlo. Non pensate a farlo, ma fatelo ora. Ecco, siate consapevoli degli
alberi, delle palme, del cielo; ecco il corvo che gracchia; guardate la luce
sulle foglie, il colore di quel sari, di quel volto, e poi tornate a voi,
interiormente. Potete osservare, potete essere consapevoli
incondizionatamente delle cose all’'esterno, € molto facile. Ma portare
|'attenzione a noi stessi ed essere ugualmente consapevoli, senza
condannarci, né giustificarci, senza paragonarci a qualcun altro, & molto piu
difficile. Siate semplicemente consapevoli di cid che accade dentro di voi, le
vostre convinzioni, le paure, i dogmi, le speranze, le frustrazioni, le
ambizioni e tutto il resto. Allora lo svelarsi del mondo conscio e inconscio
comincia. Non dovete fare nulla.

Siate semplicemente consapevoli; questo € tutto cido che dovete fare,
senza giudizi, senza forzature, senza cercare di cambiare ci0 di cui
diventate consapevoli. Allora noterete che € come quando sale la marea,
non potete impedire a una marea di arrivare; potete costruire un muro,
potete fare quello che volete, ma la marea giungera con la sua energia
dirompente. Allo stesso modo, se siete consapevoli in modo incondizionato,
I'intero campo della coscienza comincia a schiudersi. E mentre si schiude,
dovete seguirlo, e cio diventa incredibilmente difficile: seguire nel senso di
stare con il movimento di ogni pensiero che sorge, di ogni sensazione, di
ogni desiderio segreto. Diventa molto difficile nel momento in cui vi

"o\

opponete, nel momento in cui dite: “"Questo e spiacevole”, “questo € bene”,
“questo € male”, “tratterro questo”, “rifiuterd quest’altro”.

Percio, cominciate con le cose all’esterno e poi muovete dentro di voi.
Allora troverete, nell’interiorita, che esterno e interno non sono due cose
diverse, che la consapevolezza di cido che € all’'esterno non ¢ differente da
quella rivolta all'interno, che entrambe sono la stessa cosa. Allora scoprirete
che vivete nel passato; che non c’€ mai un momento di vita attuale,
presente; solo quando né il passato né il futuro vengono a esistere si & nel
momento attuale. Scoprirete che vivete sempre nel passato, nei ricordi: cio
che avete vissuto, cio che eravate, quanto eravate intelligenti, bravi, cattivi.
Questa & la memoria. E per questo che dovete comprendere la memoria,
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non negarla, sopprimerla, o fuggirla. Se qualcuno ha fatto un voto di
celibato, e si ricorda continuamente di quella decisione, quando smette di
trattenere quel ricordo, o se ne scorda, si sente in colpa e questo soffoca la
sua vita.

Allora voi cominciate a osservare ogni cosa, e per questo motivo
diventate molto sensibili. Percio, nell’ascoltare (cioeé nell’osservare non solo
il mondo esterno, i gesti esterni, ma anche la mente al suo interno, che
vede e che, di conseguenza, sente, prova sensazioni), nell’essere cosi
incondizionatamente consapevoli, allora non si genera alcuno sforzo. E di
grande importanza comprenderlo.

. Da La sola rivoluzione

E forse il sesso un prodotto dal pensiero? Il sesso, il piacere, la
delizia, la compagnia, la tenerezza in esso implicita, tutto cid € un ricordo
rafforzato dal pensiero? Nell’atto sessuale vi & un senso di dimenticanza di
sé, di abbandono, un senso di non presenza della paura, dell’ansia, delle
preoccupazioni della vita. Ricordandovi di questo stato di tenerezza e di
autoabbandono, e desiderandone la ripetizione, ci riflettete su, per cosi
dire, fino all’'occasione successiva. Si tratta di tenerezza o di un mero
ricordo di qualcosa che non € piu e che, attraverso la reiterazione, sperate
di catturare nuovamente? Non & forse la ripetizione di qualcosa, per quanto
piacevole possa essere, un processo distruttivo?

Il giovane immediatamente replico: “IlI sesso € un bisogno biologico,
come lei stesso ha affermato, e se e distruttivo, allora, non & forse anche
mangiare ugualmente distruttivo, dato che anche questa & una necessita
biologica?”.

Se si mangia quando si e affamati, allora € una cosa, ma se si e
affamati e il pensiero dice: “"Devo provare il gusto di questa e di quell’altra
pietanza”, allora questo non e appetito, € pensiero, ed & proprio questa la
ripetizione distruttiva.

“Come si fa a sapere, nel sesso, quando si tratta di un bisogno
biologico, come nel caso dell’appetito, e quando € una richiesta psicologica,
come nell'ingordigia?”, riprese il giovane.

Perché divide in bisogni psicologici e biologici? E vorrei porle anche
un‘altra domanda, un quesito completamente diverso: perché separa il
sesso dalla bellezza di una montagna, dallincanto di un fiore? Perché da
questa enorme attenzione a una cosa e trascura completamente l'altra?

“Se il sesso € qualcosa di molto diverso dall’amore, come sembra che
lei voglia dire, allora che bisogno c’e di fare qualcosa a proposito del
sesso?”, chiese il giovane.

Non abbiamo mai detto che l'amore e il sesso sono due cose
separate. Abbiamo detto che I'amore e intero, che non va frammentato, e
che il pensiero, per sua stessa natura, € divisivo. Quando il pensiero
domina, e ovvio che non c’e posto per I'amore. L'uomo generalmente
conosce, forse conosce solamente, il sesso del pensiero, che altro non & se
non il ruminare sul piacere e sulla sua ripetizione. Percid, dobbiamo
chiederci, esiste un’altra forma di sesso che non sia del pensiero o del
desiderio?
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Il sannyasi (monaco) aveva ascoltato fin qui con tranquilla attenzione
e, a questo punto, prese la parola: “Io ho resistito al sesso, ho anche preso
dei voti di castita, perché con I'aiuto della tradizione, e per averci ragionato
su, ho potuto constatare che si ha bisogno di molta energia per una vita
consacrata alla religione. Ma ora mi accorgo che questa resistenza ha
assorbito una gran bella quantita d’energia. Ho passato piu tempo a
resistere, e sprecato piu energia in questo sforzo, di quanta ne avrei potuta
sprecare nel sesso. Cio che lei ha detto, ovvero che un conflitto di qualsiasi
tipo € uno spreco d’energia, ora diventa chiaro. Il conflitto e il resistere
sono di gran lunga piu inaridenti del vedere il volto di una donna, o forse
del sesso stesso”.

C’é amore senza desiderio, senza piacere? C'e sesso senza desiderio,
senza piacere? C’e un amore che sia intero, senza che il pensiero vi giochi
un ruolo? Il sesso € qualcosa che appartiene al passato, o & qualcosa di
nuovo, ogni volta? Il pensiero € ovviamente vecchio, percid noi siamo
sempre impegnati a contrastare il vecchio e il nuovo. Poniamo domande
radicate nel passato, e cerchiamo risposte conformi al passato. Quindi,
quando domandiamo se esiste il sesso senza l'intero meccanismo del
pensiero che opera e agisce, non significa, forse, che non siamo ancora
usciti dal passato? Siamo cosi condizionati dal passato che non riusciamo
nemmeno a sentire che ci stiamo addentrando nel nuovo. Diciamo che
I'amore € interezza, e che € sempre nuovo, nuovo non nel senso di opposto
al vecchio, perché questo sarebbe di nuovo roba vecchia. Qualsiasi
affermazione circa l'esistenza del sesso senza desiderio € priva di valore,
ma se avete seguito con attenzione il significato completo del pensiero,
allora, forse, potrete giungere anche alla comprensione di quella cosa. Se,
in ogni caso, cio che vi interessa & ottenere piacere a ogni costo, allora non
ci sara posto per I'amore.

Il giovane disse: “Quel bisogno biologico di cui ha parlato &
esattamente questa richiesta, perché anche se pud essere diverso dal
pensiero genera sempre pensiero”.

“Forse posso rispondere al giovane amico”, disse il sannyasi, “perché
io ho investigato a lungo in questa faccenda. Mi sono allenato per anni nel
non osservare una donna e ho controllato in maniera spietata il bisogno
biologico. La necessita biologica non genera pensiero, € il pensiero che la
cattura, I'utilizza. Da questo bisogno il pensiero genera immagini, visioni, e
a quel punto il bisogno & diventato schiavo del pensiero. E il pensiero che
genera il bisogno, in gran parte dei casi. Come ho gia detto, comincio ora a
rendermi conto della straordinaria natura del nostro stesso ingannarci e
della nostra disonesta. C’e€ un bel po’ di ipocrisia in noi. Non possiamo mai
vedere le cose come sono, e dobbiamo sempre creare illusioni sul loro
conto. Cio che cerca di dirci, signore, € di guardare a tutto con chiarezza,
senza la memoria di ieri; I'ha ripetuto cosi spesso nei suoi discorsi. Allora la
vita non €& piu un problema. In tarda eta, comincio appena a rendermene
conto”.

Il giovane non sembrava completamente soddisfatto, voleva che la
vita si modellasse alle sue condizioni, in base alle formule che con cura si
era costruito.
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Ecco perché & di assoluta importanza conoscere se stessi, senza
riferirsi ad alcuna formula o senza rifarsi a qualche guru. Questa costante e
incondizionata consapevolezza mette fine a tutte le illusioni e a tutte le
ipocrisie.

Pioveva ora a torrenti, e |I'aria era molto calma, c’era soltanto il suono
della pioggia che cadeva sul tetto e sulle foglie.

Saanen, 23 luglio 1970

Dobbiamo, inoltre, scoprire qual e la funzione, il significato, la
sostanza, qual € la struttura del pensiero, perché potrebbe essere |l
pensiero a dividere; e trovare una risposta per mezzo del pensiero,
attraverso la ragione, significa, ovviamente, separare ognhi problema e
cercare di dare una risposta a ognuno di essi. Perché siamo sempre inclini a
risolvere le nostre problematiche separatamente, come se queste non
fossero correlate? Ci sono persone che sognano rivoluzioni fisiche che
possano cambiare |'ordine sociale e generarne uno nuovo, e nel fare cio
dimenticano completamente l'intera natura psicologica dell’'uomo. E per
questo che bisogna porsi questa domanda: perché? E dopo averla posta,
che tipo di risposta ci daremo? Sara una risposta del pensiero, o sara
generata dalla comprensione della totalita di questa immensa, vasta
struttura che & la vita umana?

Voglio scoprire perché esiste questa divisione. Abbiamo gia affrontato
tutto questo con le modalita degli osservatori intenti a esaminare qualcosa;
dimentichiamoci di tutto, mettiamo tutto da parte e affrontiamo Ia
questione in modo diverso. E il pensiero a generare questa divisione? E se
scopriamo che € cosi, e il pensiero cerca di trovare una risposta a un
particolare problema, questo continua a rimanere un problema separato da
altri problemi. Stiamo camminando assieme? Per favore non dite di essere
d’accordo, non si tratta di essere o di non essere d’accordo, piuttosto si
tratta di scoprire da voi stessi la verita o la falsita di questo punto, non di
accettarlo: non accettate, in nessuna circostanza, cid che chi parla vi sta
comunicando; mai. Quando parliamo assieme di questi argomenti, non c’e
autorita, né voi, né chi parla possiede alcuna autorita. Siamo entrambi
intenti nello scoprire, nell’osservare, nel guardare attentamente,
nellimparare e, quindi, non si tratta d’essere d’accordo o di nhon esserlo.

Bisogna scoprire se il pensiero, per la sua stessa natura e struttura,
non divida la vita in tanti problemi. E se cerchiamo di dare una risposta per
mezzo del pensiero stesso, sara sempre una risposta isolata, e percio
destinata a generare ulteriore confusione, ulteriore sofferenza. Quindi,
come prima cosa, bisogna scoprire da noi stessi, in modo libero, senza
alcun giudizio o conclusione, se il pensiero opera in questo modo. Perché
molti di noi cercano di trovare risposte intellettualmente, o emotivamente,
o “intuitivamente”.

Quando usiamo la parola intuizione, dobbiamo essere particolarmente
cauti, perché questa parola € estremamente fuorviante. Si possono avere
intuizioni dettate dalle proprie speranze, paure, amarezze, desideri e da
aspettative, quindi € meglio che quella parola non venga usata affatto.
Tornando a noi, dicevamo che si cerca di dare risposte intellettualmente o
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emotivamente, come se l'intelletto fosse separato dalle emozioni e come se
queste fossero, a loro volta, disgiunte dalle reazioni fisiche, e cosi via. E
siccome tutta I'educazione che abbiamo ricevuto e la cultura in cui viviamo
sono centrate su questo approccio intellettuale alla vita, tutte le nostre
costruzioni filosofiche nascono da concetti dell’intelletto, ed & tutta
spazzatura. La nostra intera struttura sociale € basata su questa divisione,
cosi come il nostro sistema morale.

Quindi, se il pensiero divide, come fa a compiere questa divisione?
Non intrattenetevi con questa affermazione, cercate di scoprirlo da voi
stessi. E molto piu coinvolgente, e vedrete che cosa straordinaria scoprirete
da soli. Sarete una luce per voi stessi, diverrete degli esseri umani integri,
che non vanno alla ricerca di qualcuno che dica loro cosa devono fare, cosa
e come devono pensare.

Allora, il pensiero divide? E che cosa ¢ il pensiero? Il pensiero puo
essere particolarmente ragionevole, puo ragionare in modo consecutivo, e
deve farlo in modo logico, obiettivo, in modo sano, perché deve funzionare
perfettamente, come un computer con il suo ticchettare privo di resistenze
o di conflitti. La ragione & necessaria, la sanita € parte di quella capacita
raziocinante; allora, che cos’e questo pensare, cos’e il pensiero?

Puo il pensiero essere mai nuovo, fresco? Perché ogni problema &
nuovo, ogni problema dell'uomo, non quelli meccanici, scientifici, € un
problema nuovo. La vita € sempre nuova, ed ecco che il pensiero cerca di
comprenderla, di alterarla, di tradurla, di farci qualcosa. Allora, per questo
motivo, dobbiamo scoprire da noi stessi che cos’e il pensiero e perché
divide. Se noi potessimo sentire in modo profondo, amarci l'un I'altro, non
in modo verbale ma nella realta, cosa che pud accadere solo quando
scompaiono i condizionamenti, quando non sussiste piu un centro, un “me”
e un “te”, allora tutte le divisioni terminerebbero. Ma il pensiero, che e
I'attivita dell’intelletto, del cervello, non pud amare, certamente. Puod
ragionare in modo logico, oggettivo ed efficiente; per andare sulla luna, il
pensiero deve aver operato in modo straordinario: se poi ne valesse
veramente la pena, questa e un’altra faccenda. Percio il pensiero deve
essere compreso. Ci siamo chiesti se il pensiero pud vedere qualcosa di
nuovo, O se possa esistere un pensiero nuovo: il pensiero € sempre
vecchio? Se e cosi, allora quando esso affronta un problema della vita, che.
€ sempre nuova, non puo avvertirne la novita, proprio perché cerca subito
di tradurre la cosa che ha osservato nel linguaggio dei propri
condizionamenti.

Allora, il pensiero € necessario, deve funzionare in modo logico, sano,
salutare, in modo oggettivo, non emotivamente, né in modo personale,
eppure, proprio quel pensiero divide tra "“me” e non “me” e cerca di
risolvere il problema della violenza come se questa non fosse correlata a
tutti gli altri problemi dell’esistenza. Il pensiero € il passato. Il pensiero &
sempre il passato, se non avessimo un registratore come il cervello, che ha
accumulato ogni sorta di informazioni, di esperienze, personali e collettive,
noi non saremmo capaci né di pensare, né di darci risposte. Vediamo tutto
questo? Non verbalmente, ma nella sua attualita? Quindi, come il passato
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che incontra il nuovo, il nuovo deve tradurre usando modalita del passato, e
questo determina divisione.

State chiedendo perché il pensiero divide, perché il pensiero
interpreta. Se il pensiero ¢ il risultato del passato, e il pensiero € proprio il
risultato di ieri, con tutte le informazioni, tutta la conoscenza, I'esperienza,
la memoria e via dicendo, esso opera sul problema e lo separa dagli altri,
come se ne fosse diviso davvero. Giusto? E cosi? O non siete. sicuri di
questa cosa? Cercherd di sciogliere l'insicurezza a tale proposito, non
perché voglia impormi, che sarebbe stupido, o per mostrarvi che il mio
ragionamento € migliore del vostro, che sarebbe ugualmente stupido, ma
perché stiamo cercando assieme la verita su questo punto, “cosa €” nella
realta. Ora, lasciate tutto da parte, per il momento, e osservate il vostro
modo di pensare. Il pensiero € la risposta del passato. Se voi non aveste un
passato, non avreste alcun pensiero, vi trovereste in uno stato di amnesia.
Il passato € pensiero, e percio il passato, inevitabilmente, divide la vita in
presente e futuro. Fino a quando ci sara un passato come pensiero, quel
passato stesso dividera la vita in passato, presente e futuro.

Seguitemi in cid che sto per dirvi. Avanzero lentamente, passo dopo
passo, non cercate di precedermi. Ho un problema con la violenza, voglio
comprenderla interamente, totalmente, cosi che la mente possa essere
completamente libera dalla violenza, e per far cio l'unica opportunita &
quella di comprendere l'intera struttura del pensiero. E il pensiero che
genera violenza (la “mia” casa, la “mia” proprieta, “mia” moglie, “mio”
marito, la “mia” nazione, il "mio” Dio, il “mio” credo), e tutto questo e
assolutamente privo di senso. Chi € che compie questo, che crea questo
eterno “me” opposto a tutto il resto? Chi € responsabile, chi &€ la causa di
tutto ci0o? L’educazione, la societa, il sistema, la chiesa, sono tutti
responsabili, in quanto io sono parte di tutto questo. E il pensiero, che e
materia, che e il risultato della memoria, € parte della struttura stessa e
delle cellule del cervello. La memoria ¢ il passato, che & del tempo. E cosi,
quando il cervello opera, psicologicamente o al livello sociale, economico,
religioso, deve, invariabilmente, operare in termini di tempo, poiché il
passato e in accordo con i suoi condizionamenti.

Il pensiero €& essenziale, deve funzionare nel modo piu logico
possibile, in maniera completamente oggettiva, impersonale; cio
nonostante, vedo come il pensiero divide, psicologicamente, cosi come nel
tempo. Il pensiero deve, inevitabilmente, dividere; guardatevi attorno e
osservate cosa € accaduto. Il pensiero dice: “Il nazionalismo e cosa marcia,
ha generato ogni sorta di guerra e di inganno, incoraggiamo la fratellanza,
uniamoci l'un l'altro”. Cosi il pensiero fa nascere la Lega delle Nazioni, o
I’Organizzazione delle Nazioni Unite, ma il pensiero continua a operare in
modo divisivo e a mantenere la separazione: tu, che sei italiano, difenderai
la tua sovranita, e via dicendo. Parlare della fratellanza e, allo stesso
tempo, mantenere le divisioni, e ovviamente un’ipocrisia; e questa € una
delle funzioni del pensiero, fare il doppio gioco con se stesso.

Il pensiero non pud essere la via d’uscita, che non significa dire:
uccidete la mente. Allora che cosa & che vede il sorgere di ogni problema
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come un problema totale? Se uno ha un problema sessuale, € un problema
totale, relazionato alla cultura, al carattere, agli altri aspetti della vita, e
non separato da tutto cio. Ora, qual € la mente che vede ogni problema
nella sua interezza e non come un frammento?

Le chiese, le varie religioni hanno detto: “Cercate Dio e ogni cosa sara
risolta”. Come se Dio, secondo le loro credenze, fosse separato dalla vita.
Percio si € costantemente manifestata questa divisione, e io che osservo
questa realta, dico a me stesso: “Non voglio leggere libri, ma voglio
osservare la vita, perché in questa osservazione imparerdo molto piu che da
qualsiasi libro, sia interiormente sia esteriormente, se sapro come
osservare”. A questo punto, che cos’e che fa si che si osservi la vita nella
sua interezza? Stiamo procedendo assieme? Che cos’e? Conoscere la
portata, l'efficienza, la vastita del pensiero e, allo stesso tempo, osservare,
sapere che il pensiero, inevitabilmente, divide in "me” e “non me’, e che il
cervello ¢ il risultato del tempo, e quindi del passato, e che quando tutta
questa struttura del pensiero € all’opera non puod, nel modo piu assoluto,
osservare il tutto. Dunque, che cos’e che vede la vita come un’interezza,
senza dividerla in frammenti? Avete compreso la mia domanda?

Domanda: Rimane ancora un’altra domanda.

Krishnamurti: Abbiamo compreso, ma rimane una domanda, resta
ancora una domanda. Chi & che sta formulando questa domanda? II
pensiero? Inevitabilmente. E possibile che diciate d’aver compreso, e che,
allo stesso tempo, vi rimanga ancora una domanda da formulare? Quando
avete compreso cosa fa il pensiero, in modo completo, a ogni livello, alto e
basso, quando vedete cid che il pensiero compie e dite: “Ho compreso tutto
questo molto bene”; quando poi dite che resta un‘altra domanda, chi € che
pone quella domanda? C’e solo una domanda, e cioeé che questo cervello,
I'intero sistema nervoso, la mente che permea tutto cio dice: “Ho compreso
la natura del pensiero”. Il passo successivo €: pud questa mente guardare
alla vita, con tutta la sua vastita, complessita, con il suo dolore
apparentemente infinito, puo la mente vedere la vita come una totalita?
Questa € I'unica domanda possibile. E non ¢ il pensiero che la sta ponendo:
la mente formula questa domanda, perché ha osservato l'intera struttura
del pensiero e conosce il valore relativo del pensiero, e quindi € capace di
dire: “Pud la mente osservare con un occhio che non € mai offuscato dal
passato?”.

Ora, entrando nella questione, pud la mente, il cervello (che e |l
risultato del tempo, dell’esperienza, di infinite forme di condizionamento, di
conoscenza accumulata, di tutto cid che e stato raccolto nel tempo come
passato), puo quella mente, quel cervello, essere completamente fermo e
calmo per osservare gli eventuali problemi della vita? E una domanda molto
seria, non un intrattenimento cerebrale. Bisogna dedicarle tutta la propria
energia, le proprie capacita, vitalita, passione, la propria vita per trovare
una risposta, e non starsene semplicemente |i seduti e fare delle domande
a me. Dovete veramente impegnarvi a fondo, con tutta la vostra vita, per
poter scoprire una risposta, perché quello € I'unico modo, I'unica possibilita
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per uscire da questa brutalita, violenza, dolore, degrado, da tutto cio che e
corrotto. Puo la mente, il cervello, esso stesso corrotto dal tempo, puo
divenire tranquillo cosi da vedere la vita come una totalita e, di
conseguenza, senza problemi? Quando vedete qualcosa nella sua interezza,
come puoO esserci un problema? I problemi sorgono solamente quando
vedete la vita in modo frammentato. Osservate la bellezza di questa realta.
Quando percepite la vita nella sua totalita, allora non sorgono problemi di
alcuna natura. E solo quando una mente, un cuore, un cervello sono divisi
in frammenti, che nascono i problemi. Il centro di questi frammenti ¢& il
“me”, e il "'me” viene a esistere attraverso il pensiero, che non ha una
realta di per sé. Il *“me”, la “mia” casa, i “miei” mobili, la “mia” amarezza, il
“mio” disappunto, il "mio” desiderio di diventare qualcuno, tutto questo ¢ il
prodotto del pensiero. Il "mio” appetito sessuale, la *mia” acredine, la "mia”
ansia, la “mia” colpa; il “me”, prodotto del pensiero, divide. E puo la mente
osservare senza il *“me”? Non essendo capace di fare questo, quello stesso
“me” dice: “Mi dedicher0 a Gesu, a Buddha, a questo, a quello”;
comprendete? “Diventerd comunista, e i problemi di tutto il mondo mi
riguarderanno”. Il “me” che si identifica con cid0 che crede essere piu
grande, piu degno, € ancora |'espressione del “*me”.

Saanen, 26 luglio 1970

Stiamo chiedendo alla mente di esaminarsi e di percepire le modalita
della paura, il modo in cui si mette in moto, i suoi pericoli. Cosi ci
occuperemo non solamente delle paure fisiche, ma anche di quelle paure
estremamente complesse che giacciono in profondita, sotto la mente
cosciente. Molti di noi hanno esperito paure fisiche, o il timore del ripetersi
di malattie, con i loro contenuti di sofferenza e ansia, o hanno vissuto
pericoli fisici. E quando si affrontano dei pericoli di natura fisica, c'eé forse
paura? Per favore, scopritelo, non dite: “Si, certamente, c'€é paura”, ma
cercate di scoprirlo. In India, in Africa, e in alcune parti dell’America, se vi
trovaste davanti a un orso, 0 a un serpente, 0 a una tigre, reagireste con
un‘azione immediata. Non & forse cosi? Quando vi trovate davanti a un
serpente, c'€ un’azione immediata: non si tratta di un’azione conscia,
deliberata, ma di un’azione istintiva.

Ora, si tratta in quel caso di paura? O € intelligenza? Perché noi ci
stiamo chiedendo qual € I'azione che nasce dall’intelligenza e qual € quella
che deriva dalla paura. Se vi trovate di fronte a un serpente, si verifica una
reazione fisica immediata. Correte via, sudate, cercate di fare qualcosa.
Quella reazione €& un riflesso condizionato, perché per generazioni e
generazioni vi € stato detto di fare attenzione ai serpenti, agli animali
selvatici. Si tratta di una risposta condizionata, cosi il cervello, i nervi,
reagiscono istintivamente per proteggersi. Proteggersi € una risposta
intelligente, naturale. State seguendo? Proteggere l‘organismo fisico e
necessario, un serpente € un pericolo e reagire in modo protettivo &
un’azione intelligente.

Ora osserviamo un altro caso, quello del dolore fisico. L’'anno scorso,
o ieri, siete stati male, e ora avete paura che quel dolore possa tornare.
Questa paura e generata dal pensiero. Pensare a qualcosa che & accaduto
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ieri o I'anno passato e temere che possa manifestarsi di nuovo domani,
ecco, questa € una paura interamente generata dal pensiero. Andateci a
fondo, per favore, stiamo osservando tutto questo assieme; che significa
che voi state osservando le vostre stesse reazioni, cid che le stesse vostre
azioni sono state. In quel caso, dunque, la paura ¢ il prodotto del pensiero,
conscio o inconscio che sia, del pensiero, che e tempo; non il tempo
cronologico, dell’orologio, ma quello del pensiero che pensa alle cose che
sono accadute ieri o in passato e che teme che possano accadere
nuovamente. Dunque, il pensiero € tempo, e il pensiero produce paura:
potrei morire domani, o qualcosa che ho fatto in passato, che non voglio si
sappia, potrebbe essere scoperto ora, e questo mi fa paura. E cosi che vi
comportate? Avete provato dolore, avete fatto qualcosa che non volete far
sapere, o volete raggiungere una meta, o avete dei progetti per il futuro e
temete che non possano essere realizzati, tutto cio & lavoro del pensiero,
del tempo. Non & forse cosi che agite? La gran parte della gente si
comporta cosi.

Ora chiediamoci, pud questo movimento del pensiero che genera
paura nel tempo, paura come tempo stesso, puo tutto cido terminare? Avete
compreso la mia domanda? Abbiamo |‘azione intelligente dell’autodifesa,
necessita fisica per sopravvivere, che € un processo naturale, una risposta
intelligente, e poi abbiamo l'altro movimento, il pensiero che pensa a
qualcosa, e la possibilita che questa cosa possa ripetersi, o non ripetersi,
genera paura. Dunque, la domanda &: pud questo movimento del pensiero,
cosi istintivo, immediato, insistente, cosi persuasivo, terminare in modo
naturale? Non attraverso l‘opposizione! Se vi ci opponete, siete ancora
all'interno del pensiero, se esercitate la vostra volonta per contrapporre il
pensiero, questo movimento € ancora il prodotto del pensiero stesso. Se
dite: “Non permetter0 a me stesso di pensare in quel modo”, qual e
quell’entita che dice “non permetterdo”? Si tratta ancora del pensiero, perché
nel fermare quel movimento sperate di raggiungere qualcos’altro, che e
sempre una creazione del pensiero. Percio, il pensiero potrebbe proiettare
nel futuro questo qualcosa e non essere capace di portarlo a compimento, e
come risultato viene a manifestarsi la paura.

Ci stiamo chiedendo se il pensiero, che ha prodotto questa paura
psicologica, non una paura sola, ma molte, moltissime paure, se l'intera
attivita del pensiero pud, in modo naturale, con facilita, senza sforzo,
terminare e cessare di generare paura. Perché se vi state sforzando,
significa che il pensiero € ancora attivo e coinvolto e che, quindi, sta
generando paura, e che siete ancora prigionieri del campo del pensiero.
Percio, bisogna che si trovi un modo per comprendere, per imparare a far si
che il pensiero possa terminare in maniera naturale e che non generi piu
paura. Stiamo condividendo tutto questo? Non lo so! Forse, verbalmente,
avete capito con chiarezza, avete osservato la divisione di cui si € parlato,
ma questo non e cio che intendo. Noi non siamo qui per comunicare solo
verbalmente, ma per avere a che fare con la vostra paura, la vostra vita
quotidiana, questo e cid di cui ci stiamo occupando, non della descrizione
della vostra vita. Perché la descrizione non corrisponde al descritto, la
spiegazione non € cid che viene spiegato: la parola non e la cosa. Si tratta
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della vostra vita, della vostra paura; e non e chi sta parlando che sta
portando in superficie i contenuti della vostra vita, ma voi stessi che,
ascoltando, avete imparato a scoprire cos’e la paura e il modo in cui il
pensiero la genera.

Ecco, quindi, che ora ci chiediamo se il pensiero, l'attivita del
pensiero, che genera, coltiva, sostiene e nutre la paura, puo, in modo
naturale, felicemente, con facilita, venire a cessare, senza alcuna
determinazione, o resistenza, senza alcuna azione della volonta.

Ora, prima che si possa completare questa domanda, trovandone la
vera risposta, dobbiamo anche indagare nel perseguimento, conscio o
inconscio, del piacere, perché, di nuovo, € il pensiero che sostiene il
piacere. Avete vissuto un piacevolissimo momento, ieri, quando guardavate
il tramonto, avete detto: “che tramonto meraviglioso”, vi siete deliziati. Poi
il pensiero entra in azione e dice: "Com’e stato bello, vorrei tanto riprovare
anche domani la stessa cosa”. Che sia un tramonto, o qualcuno che vi ha
fatto un complimento, che sia un’esperienza sessuale, o qualche altra
esperienza che avete vissuto, desiderate che si ripeta. Il piacere non e
solamente il piacere sessuale; si prova piacere nel processo di raggiungere,
conquistare, ottenere qualcosa, nell’essere qualcuno, c’'e il piacere del
successo, del compimento, il piacere di cido che farete domani, il piacere di
un’esperienza artistica, o il piacere di altre cose, e il desiderio di ripeterle.
Tutto questo € piacere. Anche la nostra moralita sociale & basata sul
piacere, non e forse cosi? Le norme morali della societa sono basate sul
piacere, percid non si tratta affatto di moralita, piuttosto di immoralita.
State per scoprire tutto questo, che non significa che nel rivoltarvi contro
I'immoralita della societa diventate molto morali, facendo quello che vi
pare, dormendo con chi volete eccetera: giocate con tutto cio e poi vedrete.

Percio, se vogliamo comprendere, e di conseguenza liberarci dalla
paura, dobbiamo anche capire il piacere, perché queste due cose sono
connesse. Che non significa rinunciare al piacere. Sapete, tutte le
organizzazioni religiose, che sono state una vera sventura per le civilta,
hanno detto che non dovete perseguire il piacere, il sesso. Dio non lo
permette, dovete avvicinarvi a Dio come esseri umani torturati, quindi non
dovete guardare la donna, non dovete guardare l'albero, la bellezza del
cielo, i bei contorni di una collina, che potrebbero ricordarvi il sesso e le
donne. Non dovete provare piacere, che significa che non dovete
desiderare. Percio, quando il desiderio sorge, prendete la Bibbia, perdetevi
nella lettura, o nella Gita, o ripetete delle parole, tutti quei nonsense.

Riprendiamo il nostro percorso: per comprendere la paura bisogna
esaminare la natura del piacere. Se non potete provare piacere domani,
cominciate a essere timorosi, frustrati. Avete provato piacere ieri,
sessualmente o in un altro modo, e se non potete esser certi di riprovarlo
domani vi arrabbiate, diventate nervosi, isterici: tutte queste sono
espressioni della paura. Quindi, paura e piacere sono due facce della stessa
medaglia, non potete liberarvi dell’'una ed essere ancora schiavi dell‘altro.
So benissimo che volete provare piacere per tutto il resto della vostra vita
e, allo stesso tempo, essere liberi dalla paura, questo e tutto cio di cui vi
preoccupate. Ma non volete capire che se non avrete piacere domani sarete
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frustrati, incompiuti, vi sentirete arrabbiati, ansiosi, colpevoli, e tutte le
altre miserie psicologiche prenderanno forma. E per questo che dovete
osservare entrambe queste realta.

Nel comprendere il piacere dovete anche capire cos’e la gioia. Il
piacere e forse la gioia? Il gioire? Il piacere e qualcosa di completamente
diverso dalla piena delizia dell’esistenza? Scopriremo assieme tutto questo.
Per prima cosa, dobbiamo chiederci se il pensiero, con tutte le sue attivita,
che generano e sostengono la paura, conscia e inconscia, puo, in modo
naturale, terminare, senza sforzo. Ci sono paure consce, cosi come paure
inconsce, delle quali non siamo consapevoli. La paura di cui non si e
consapevoli gioca un ruolo molto piu potente nelle nostre vite rispetto alle
paure delle quali si € a conoscenza. Ora, come andrete a scoprire le paure
inconsce? Come farete a portarle alla luce? Con l'analisi? Chi e che
analizza? Se dite “Analizzero le mie paure”, chi & 'analista? Un pezzo dei
frammenti della paura. Percido l'analisi delle proprie paure non ha alcun
senso. Non so se vedete questo punto. Se andate da un analista per
analizzare le vostre paure, l'analista € come voi, condizionato dagli
specialisti, da Freud, Jung, Adler, e da questo e da quell’altro. Analizza in
base ai propri condizionamenti, giusto? Quindi, non vi aiuta affatto a
liberarvi dalla paura. Come abbiamo gia detto, tutte le analisi sono Ia
negazione dell’azione.

Cosi, durante il giorno, potete osservare l'intero movimento delle
vostre attivita, dei vostri pensieri, delle vostre emozioni, senza
interpretazioni, ma osservare semplicemente? Allora scoprirete che i sogni
hanno poco significato, difficiimente sognerete. Se siete consapevoli
durante le ore di veglia, e non mezzi svegli (se non siete catturaiti dalle
opinioni, dai pregiudizi, dalle assurde piccole vanita e dagli orgogli, dalla
piccola, misera conoscenza, ma se osservate l'intero movimento della
vostra mente conscia e inconscia mentre € all’opera), non solo scoprirete
che i sogni terminano, ma anche che il pensiero comincia a ritirarsi, non piu
impegnato a sostenere il piacere e a evitare la paura.

Non ¢, forse, la vostra mente divenuta un po’ piu sensibile? Prima
camminavate e basta, trascinandovi dietro questo peso della paura e del
piacere. Nell’aver preso coscienza del peso di questa zavorra, non |‘avete,
forse, lasciata da parte? Non l'avete mollata? E ora non camminate con
molta piu attenzione? Se avete veramente seguito tutto cid, ascoltato con
cura, condiviso, imparato assieme, allora la vostra mente, nell’'osservare
tutto cio (non con la determinazione e lo sforzo, ma semplicemente intenta
nell’osservare), € diventata sensibile e quindi molto intelligente. Per favore,
non dite d’essere d’accordo; se non & sensibile, non lo &, punto e basta,
non giocate.

Allora, la prossima volta che la paura arriva, e arrivera, l'intelligenza
non rispondera con la ricerca del piacere, non ripetera il gioco della
rimozione o della fuga. Questa mente sensibile, intelligente, che ha
esaminato, ha compreso, ha visto la zavorra, I’'ha accantonata, e quindi e
diventata incredibilmente viva, sensibile, potra formulare una domanda
piuttosto diversa. E questa domanda sara: “Se la ricerca del piacere non ¢ il
modo in cui vivere come invece lo e per molti di noi, allora la vita sara
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sterile? Deserta? O allora qual ¢ la differenza tra piacere e gioia? Tutto cio
significa che non posso mai gioire della vita?”. Per favore non siate
d’accordo, scopritelo da soli. Prima apprezzavate la vita in termini di piacere
e paura, il piacere immediato, il sesso, l'alcol, il cibo, cacciare e uccidere
animali, riempirvi a sazieta di carne e tutto il resto: il piacere istantaneo.
Questo e stato il modo in cui avete vissuto, e improvvisamente scoprite,
indagando e osservando, che il piacere non €, nel modo piu assoluto, la via,
in quanto conduce alla paura, alla frustrazione, alla miseria, al dolore, alla
sofferenza e ai disturbi, sia personali sia della societa. Quindi, a questo
punto vi ponete una domanda completamente diversa, vi chiedete: “Cos’e
la gioia?”.

Esiste una gioia che non sia contaminata dal pensiero e dal piacere?
Perché, se ha a che fare con il pensiero, allora torna a essere piacere e,
quindi, paura. Allora, avendo compreso il piacere e la paura, esiste la
possibilita di vivere la vita quotidiana in modo gioioso, che sia una vera
partecipazione gioiosa, e non il trascinarsi dietro, di giorno in giorno, il
piacere e la paura?

Sapete che cos’é la partecipazione gioiosa? Guardare quelle
montagne, la bellezza delle valli, la luce sulle colline, e gli alberi, e i fiumi
che scorrono e gioire di tutto questo. E quand’e che ne gioite? Quando la
mente, quando il pensiero, non lo utilizza come fonte di piacere. Potete
osservare quelle montagne, o il volto di una donna o di un uomo, i contorni
della valle, il movimento degli alberi e provare un‘enorme delizia. Quando
I'avete fatto, finisce li, ma se cercate di portarvelo dietro, allora cominciano
il dolore e il piacere. Potete osservare e completarvi in questo? Siate molto
attenti, fate molta attenzione a questo punto. Potete guardare la montagna,
non essere assorbiti dalla sua bellezza nel modo in cui un bambino &
assorbito da un giocattolo e poi torna alle sue birichinate, ma osservare la
bellezza (e quello sguardo e sufficiente), la delizia che € in esso, e non
cercare di protrarlo desiderando di riviverlo domani. Il che significa fare
attenzione al pericolo d’'ingannarsi; potete, infatti, provare un gran piacere
e dire che ¢ finito. Ma e finito davvero? Non & forse che la mente in modo
conscio o inconscio ci sta costruendo sopra, tornandoci in continuazione su,
pensandoci, nella speranza che quella cosa accada nuovamente e presto? Il
pensiero non ha nulla a che vedere con la gioia, nel modo piu assoluto. Per
favore, questa € una scoperta di fondamentale importanza, che dovete
compiere da soli, non basta sentirselo riferire da qualcuno. Allora, esiste
una grande differenza tra delizia, partecipazione gioiosa, gioia, benedizione
e piacere.

Quindi, potete osservare tutto cido e scoprire la bellezza del vivere, e
vi dico che esiste questa bellezza, in cui non c’é alcuno sforzo, bensi un
vivere in una grande estasi nella quale il piacere, il pensiero e la paura non
possono trovare posto.

Baanen, 18 luglio 1972

E incredibilmente bello e affascinante constatare che il pensiero &
assente nel momento in cui si ha un insight. Il pensiero non puo avere un
insight. Solo quando la mente non opera meccanicamente nella struttura
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del pensiero voi potete avere un insight. Dopo averne fatto esperienza, il
pensiero trae subito delle conclusioni, successivamente agisce e il pensiero,
sappiamo, € meccanico. Allora, devo scoprire se sia mai possibile avere un
insight profondo sulla mia interiorita, che significa sul mondo, e non trarne
alcuna conclusione. Se formulo una conclusione, agisco su un’idea, su
un’‘immagine, su un simbolo, e questa € la struttura del pensiero, in questo
modo io sono costantemente impegnato nel prevenire me stesso
dall’esperire un insight, dal comprendere le cose per quello che sono.
Quindi, devo inoltrarmi in tutta questa faccenda del perché il pensiero, nel
momento in cui si manifesta una percezione, interferisce e trae conclusioni.

Percepisco qualcosa di vero, percepisco che controllarmi - ascoltate
con molta attenzione cid che sto per dirvi - il controllarmi, appunto, genera
una divisione in me stesso tra chi controlla e cido che viene controllato, e di
conseguenza un conflitto. Ho un insight profondo su questo punto, che mi
dice che questa € la verita; ma la mia intera struttura di pensiero &
condizionata dall’idea che io devo controllarmi: I'educazione, la religione, la
societa in cui vivo, la struttura della famiglia, tutti mi dicono che devo
controllarmi, questa & la conclusione che & stata decisa e che mi & stata
imposta, questa & la conclusione che io stesso ho accettato, e io mi
comporto in sintonia con questa conclusione, e tutto cid € molto meccanico.
Di conseguenza, io vivo in un costante stato di lotta. Ora, ho un insight
sull'intero problema del controllo, esperisco un insight che si € manifestato
proprio quando la mente era non condizionata, libera di osservare, cio
nonostante l'intera struttura del condizionamento persiste. Cosi, ora
abbiamo una mente che dice: “Per Giove! Ho visto questa cosa con molta
chiarezza, ma sono ancora intrappolato nell’abitudine al controllo”. Quindi si
genera un conflitto tra la parte meccanica e quella non meccanica. Perché
mai il pensiero si attacca all’intera struttura del controllo? La risposta € che
il pensiero stesso ha generato questa idea del controllo.

Che cosa significa controllare? Implica soppressione e divisione in noi
stessi, ovvero, un segmento, una parte di me, dice: “Devo controllare le
altre parti”. Questa divisione € generata dal pensiero. Il pensiero dice:
“Devo controllarmi, altrimenti non mi adattero all’'ambiente, a quello che la
gente dice, e via dicendo, quindi devo controllarmi”. Allora il pensiero, che e
la risposta della memoria, (e sappiamo che la memoria e il passato,
I'esperienza, la conoscenza, ovvero tutte cose meccaniche), acquista un
immenso potere. Ed € cosi che si verifica un conflitto costante tra la
percezione, l'insight e il condizionamento.

Ora, che cos’é che la mente deve fare? Questo € il nostro problema.
Vedete qualcosa di totalmente nuovo, ma il passato € ancora li, le vecchie
abitudini, le vecchie idee, le convinzioni tutto cio esercita un peso enorme.
Come fara la mente a sostenere un insight senza formulare, in nessun
momento, delle conclusioni? Perché, come abbiamo visto, se giungo a una
conclusione, questa & necessariamente meccanica, risultato del pensiero,
della memoria. Dalla memoria perviene una reazione sotto forma di
pensiero, poi questo diviene meccanico, e quindi vecchio. Per favore
provate assieme a me.
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Si verifica un insight, si vede qualcosa di totalmente nuovo, in modo
chiaro, bello, e poi arriva il passato con le sue memorie, le sue esperienze,
la sua conoscenza, e da questo sorge il pensiero che & cauto, sospettoso,
timoroso, che cerca il modo in cui trasportare il huovo nel passato, nel
vecchio. Ora, quando osservate questo processo con molta chiarezza, che
cosa accade? Noi siamo il risultato del passato, e nonostante le giovani
generazioni possano cercare di allontanarsene, pensando che sono libere di
creare un mondo nuovo, esse, in realta, non sono affatto libere dal passato.
Esse reagiscono al passato, e quindi necessariamente gli danno continuita.

Allora, io vedo quello che il pensiero ha fatto e allo stesso tempo si
verifica la chiara percezione che l'insight esiste solo quando c’€ un‘assenza
di pensiero. Ora, come risolvete questo problema? Non so se ci avete mai
pensato, o forse € la prima volta che vene rendete conto. Come reagite?
Come risponde la mente a questo quesito?

Fatemi formulare questa domanda in modo diverso. La mente deve
acquisire conoscenza: devo sapere dove vivo. Devo conoscere la lingua che
si parla. Devo esercitare il pensiero, il pensiero, che e la risposta della
memoria, dell’esperienza, della conoscenza, che e il passato. Il pensiero
deve operare, altrimenti, se io non potessi pensare con chiarezza, non ci
sarebbe comunicazione tra me e voi. Quindi, vedo che la conoscenza e
necessaria per funzionare nel mondo pratico, che € meccanico. Tornare da
questo posto al luogo dove risiedo, parlare la lingua in uso, fare
affidamento sulla conoscenza, usufruire di tutte queste esperienze, tutto cio
€ meccanico. E questo processo meccanico deve continuare, ha la sua
ragion d’essere. Questo € il mio insight. L'avete afferrato? Percio, nel
momento in cui si verifica un insight, non c'€ contraddizione tra il
conosciuto e la liberta da esso.

L'insight che ho ora e che la conoscenza € necessaria, e allo stesso
tempo c’eé quell’altro insight che si verifica quando si € in assenza di
pensiero. Cosi, c'e percezione e insight tutto il tempo, senza contraddizione.

Non so se percepite la difficolta di mettere in parole cido che voglio
comunicarvi. Voglio farvi comprendere che una mente che per tutto il
tempo cerca di operare per mezzo di conclusioni inevitabilmente diventa
meccanica, e diventando meccanica deve necessariamente rifugiarsi in
qualche tipo di illusione, di mitologia, in qualche tipo di pagliacciata
religiosa. E voi esperite una percezione su tutto cio evi dite: “Per Giove!
Com’eé vero, e proprio cosi!”. Ora, se da questo insight traete una
conclusione, vi muovete si su un altro piano, ma rimanete prigionieri della
meccanicita. Quando, invece, vivete un costante insight e non ne traete
alcuna conclusione, siete in uno stato mentale creativo; non la mente che e
in conflitto e che usa quel conflitto per generare dipinti o libri. Quella mente
non potra mai essere creativa. Se comprendete, adesso, la verita di questo
punto, questo € un insight, non € vero?

Sapete, in letteratura, nel mondo delle arti, si dice che quel tale € un
grande artista, quell’altro uno scrittore di talento. Ora, se osservate
I"'autore, dietro la scrittura, vedrete che egli vive in un conflitto quotidiano,
con sua moglie, con la sua famiglia, con la societa, con le sue ambizioni, la
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sua ingordigia, il suo desiderio di potere, di posizione sociale, di prestigio.
Allo stesso tempo € dotato di un certo talento per la scrittura. Attraverso le
tensioni, i conflitti, egli pud scrivere degli ottimi libri, ma non si puo dire che
sia creativo, nel vero senso della parola. E noi stiamo cercando di scoprire
se possiamo essere creativi nel vero significato di questa parola, non
nell’espressione, per esempio, nello scrivere un libro, un poema o cos’altro,
ma nel vivere un insight e non trasformarlo in una conclusione, cosicché
possiamo muoverci da un insight all’altro, da un’azione all’altra. Questa ¢ la
spontaneita.

Questa mente deve, ovviamente, essere sola, non nel senso di essere
isolata. Conoscete la differenza tra isolamento e solitudine? Sono isolato
quando costruisco un muro di resistenza attorno a me: resisto. Resisto a
qualsiasi critica, a qualsiasi idea nuova, sono timoroso, voglio proteggermi,
non voglio essere ferito. Questo contamina le mie azioni con un’attivita
egocentrata, che & un processo isolante. E chiaro? La gran parte di noi vive
isolata. Sono stato ferito e non voglio esserlo di nuovo, la memoria di
quell’'offesa permane, e quindi io faccio resistenza. Oppure credo in Gesu o
in Krishna, o chiunque altro sia, e rifiuto tutte le domande o i dubbi,
qualsiasi cosa critichi le mie convinzioni, perché io provo una gran sicurezza
in cio in cui credo. Tutto questo isola. Questo isolamento pud includere
migliaia di persone, milioni, ma € ancora isolamento. Quando dico di essere
cattolico, o comunista, o cos’altro, io mi sto isolando. E la solitudine e
qualcosa di completamente diverso, non & l‘opposto dellisolamento -
ascoltate con attenzione - ma avere un insight sull'isolamento: questo
insight e solitudine.

Sapete, la morte € lo stato finale del completo isolamento. Lasciate
tutto dietro di voi, tutti i vostri lavori, tutte le vostre idee: voi siete
completamente isolati attraverso la paura di quella cosa. E questo
isolamento e interamente diverso dal comprendere l'intera natura della
morte. Se avete un insight profondo su questa realta, siete soli.

Percid, una mente che ¢ libera vive insight in ogni minuto, una mente
che e libera non genera alcuna conclusione e percid non € meccanica.
Questa mente & in azione, azione non meccanica, perché vede i fatti, ha
insight profondi su ogni cosa, oghi momento. Per questo motivo si muove
continuamente, e viva, e questo genere di mente € sempre giovane, fresca,
e incapace d’essere ferita, offesa, mentre la mente meccanica € certamente
prona all’‘essere offesa.

Dunque, il pensiero, sulla cui base tutte le civilta sono costruite,
diviene meccanico: tutte le nostre civilta sono meccaniche, e quindi sono
corrotte. Ne consegue che appartenere a qualsiasi organizzazione significa
divenire corrotti, o permettersi d’esserlo. Ora, questo € un insight, non e
forse cosi? Potete passare da questo a un altro insight e continuare a
muovervi, cioé a vivere? Allora le relazioni diventano qualcosa di molto
diverso. I nostri rapporti sono basati sulle conclusioni, non €& cosi?
Osservate, per favore, provate un insight su questo, e vedrete quale
straordinario cambiamento accadra nei vostri rapporti.

Prima di tutto, riconosciamo che i nostri rapporti sono meccanici, che
significa che le nostre relazioni sono basate su idee, su conclusioni, su
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immagini. Io ho un‘immagine di mia moglie, lei ne ha una di me, immagini
nel senso di conoscenza, di conclusioni, di esperienze; e lei agisce in base a
queste conclusioni, conoscenze, immagini e aggiunge, agendo, altre
immagini, altre conclusioni, cosi come faccio io. Quindi il nostro rapporto e
tra due conclusioni, e percid € meccanico. Potete pure chiamarlo amore,
potete dormire assieme, ma € meccanico; e proprio perché &€ meccanico,
andate alla ricerca di eccitazioni, di ogni forma di intrattenimento, di fughe
da questa relazione meccanica. Divorziate, cercate di trovare un’altra donna
0 un altro uomo che avra qualcosa di nuovo, ma presto anche quel rapporto
diventera meccanico.

Dunque, le nostre relazioni sono centrate su questi processi
meccanici. Ora, se avete un insight su questo, e lo vedete per quello che é:
il piacere, il cosiddetto amore, il cosiddetto antagonismo, le frustrazioni, le
immagini, le conclusioni che avete generato su lei o circa voi stessi, se
percepite profondamente questo fatto, tutto cido svanisce, non & forse vero?
Non trattenete piu un‘immagine, che € una forma di conclusione. Allora la
vostra relazione & diretta, non agita da immagini. Ma i nostri rapporti sono
basati sul pensiero, sull'intelletto, che &€ meccanico, e cido non ha nulla a che
vedere con I'amore, € ovvio. Potro dire: “Amo mia moglie”, ma questa non
e la realta. Amo I'immagine che ho di lei, quando lei non mi ostacola. Allora,
io scopro che rapporto significa liberta dalle immagini, dalle conclusioni, e
percio significa responsabilita e amore. Che non & una conclusione,
comprendete?

Quindi, il mio cervello € un magazzino di conoscenza, di varie
esperienze, di ricordi, di ferite, di immagini, che sono pensiero: giusto?
Osservate questo fatto. E il mio cervello, che & anche il vostro, il mio
cervello & condizionato dal tempo, dall’evoluzione, dalla crescita. La sua
funzione €& quella di vivere in completa sicurezza, con naturalezza,
altrimenti non puod funzionare. Cosi, costruisce un muro attorno a sé, fatto
di convinzioni, di dogmi, di prestigio, di potere, di posizione sociale, di tutto
questo, come sapete; costruisce tutto questo attorno a sé, per essere
completamente sicuro. Avete osservato il vostro cervello mentre opera?
Potrete scoprire che pud funzionare molto bene, in modo logico, sano,
quando non e spaventato, ovvero quando gode di completa sicurezza. Ora,
esiste la completa sicurezza? Cosi, essendo incerto circa l'esistenza della
completa sicurezza, il cervello procede, giungendo alla conclusione che deve
esserci una sicurezza. Genera una conclusione, che diviene la sua sicurezza.
Sono spaventato, vedo che posso operare, che il mio cervello pud operare
solo quando c’é una reale, bella e godibile sicurezza. Ma non posso goderne
perché sono spaventato, potrei perdere il lavoro, mia moglie. Sono
spaventato, e per la paura investo la mia energia in un credo, in una
conclusione: questo diventa la mia sicurezza. Quella convinzione, quella
conclusione, che sia un’illusione, un mito, un nonsense, non importa: & la
mia sicurezza. La gente crede in tutta la faccenda delle chiese: si tratta
assolutamente di miti, ma questa € la loro sicurezza. Cosi trovo sicurezza in
un credo, o in qualche comportamento nevrotico, perché comportarsi
nevroticamente & un’altra forma di sicurezza.
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Dunque, il cervello pud funzionare liberamente, completamente, solo
in totale sicurezza. Deve avere sicurezza, vera o falsa che sia, illusoria o
non esistente, se la inventera. Ora, io vedo che non c’é sicurezza nei credo,
nelle conclusioni, in nessuna persona, in nessuna struttura sociale, in
nessun leader, vedo che non c'é sicurezza in tutto questo. Quindi la
sicurezza e nel vedere, nell’avere un insight. C’e sicurezza nell’insight, non
nelle conclusioni. Avete compreso? Non pgrché I'hno detto io, ma perché
I'avete compreso da soli. L'avete afferrato? E diventata una cosa reale?

Allora, abbiamo questo problema della mente, o del cervello, che puo
operare solo in completo ordine, in totale sicurezza, in completa certezza;
altrimenti impazzisce, diventa nevrotico. E percio, io vedo che qualsiasi
persona, incluso me stesso, che appartiene a qualsiasi organizzazione, che
ha fede in un’organizzazione, o in un leader, agisce nevroticamente. Qual e
la sicurezza che una mente prova, quando si e liberata di tutto questo? La
sua sicurezza € nell'insight che genera intelligenza. La sicurezza e
intelligenza. Non e la conoscenza, né l'esperienza, ma l'insight sul valore
della conoscenza, che € la capacita di vivere con un’intelligenza sostenuta,
e in questo c’e sicurezza. Percio, quell’intelligenza, quell’insight non & mai
soggetto a paure.

Sarebbe wuna cosa fantastica se tutti noi assieme potessimo
comprendere questa sola cosa: la natura della consapevolezza, la natura
della percezione, la natura dell'insight. Perché allora la mente sarebbe
libera di vivere. Di vivere, non di vivere in conflitto, nella lotta, nel sospetto,
nel timore d’essere feriti, e tutta questa sofferenza.

Saanen, 20 luglio 1972

Io credo che il problema centrale della nostra esistenza sia il pensiero,
I'intero meccanismo del pensiero. La nostra civilizzazione, in Oriente cosi
come in Occidente, & basata sul pensiero, sull’intelletto. Il pensiero € molto
limitato, se ne pud misurare I'ampiezza, e ha anche dato forma alle cose
piu straordinarie di questo mondo: tutto il mondo tecnologico, la discesa
sulla luna, la possibilita di costruire case comode per tutti. Allo stesso
tempo, il pensiero ha generato una grande quantita di danni: gli
armamenti, la distruzione della natura, l'inquinamento della terra e anche,
se si approfondisce |'osservazione, il cosiddetto pensiero religioso, in tutto il
mondo. Il pensiero €& stato l'artefice di tutta la mitologia cristiana, con il
Salvatore, i papi, il clero, la salvezza, e tutto il resto. Il pensiero € anche
responsabile d’aver dato vita a un particolare tipo di cultura, con il proprio
sviluppo tecnologico e artistico, e anche la sua crudelta, la brutalita nei
rapporti, le divisioni di classe, e via dicendo. Questo processo del pensiero e
meccanico, si traduce in una filosofia meccanica, in una fisica meccanica, e
il pensiero ha diviso gli esseri umani in "me” e “non me’, in “*noi” e “loro’, gli
hindu, i buddhisti, i comunisti, i giovani e gli anziani, gli hippy, i non hippy,
I'ordine stabilito e cosi via. Credo che cido che & stato appena detto sia
abbastanza evidente, che si tratti della sfera religiosa, secolare, politica o
nazionale.
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Il pensiero ha creato un mondo straordinario: citta meravigliose, ora
in declino, trasporti rapidi; e il pensiero ha anche diviso gli esseri umani nei
loro rapporti. Il pensiero, che € la reazione della memoria, dell’esperienza,
della conoscenza, divide gli esseri umani. Questa e la realta: nelle nostre
relazioni, il pensiero ha costruito, attraverso una serie di eventi, di attivita,
I'immagine del "me” e del “te”. Immagini che esistono attraverso Ia
costante interazione dei rapporti; queste immagini sono meccaniche e
quindi, anche le nostre relazioni diventano meccaniche.

Percio, il pensiero € responsabile d’aver generato la divisione
esistente nel mondo esterno, cosi come la scissione che € in noi. Allo stesso
tempo, sappiamo che il pensiero € assolutamente necessario, altrimenti non
potremmo tornare a casa, non potremmo scrivere libri, non potremmo
parlare. Il pensiero e la reazione della memoria, dell’esperienza, della
conoscenza, che e il passato. Il pensiero proietta il presente nel futuro,
modificandolo, dandogli una forma, progettandolo come futuro.

Sappiamo che il pensiero, quando non & un’espressione personale, ha
una funzione logica ed efficiente. Esiste la conoscenza raccolta sotto forma
di scienza e tutto I'accumulo di idee. La conoscenza diviene importante, ma
previene la mente dal muoversi oltre il presente e il futuro. Il pensiero puo
funzionare solo nel campo del conosciuto, sebbene sia anche capace di farsi
un‘immagine dell'ignoto attraverso |'utilizzo dei propri condizionamenti, di
cio che sa del conosciuto. Potete riscontrare questo fenomeno in tutto il
mondo: l'ideale, il futuro, il “come dovrebbe essere”, cid che deve accadere
in base al contesto, ai condizionamenti, all’educazione, all’'ambiente. II
pensiero € anche responsabile per il comportamento, la volgarita, la
crudezza, la brutalita, la violenza in tutte le relazioni, e cosi via. Il pensiero
e anche qualcosa la cui estensione puo essere misurata.

L'Occidente € il risultato dello sviluppo della cultura dei greci, che
pensavano in termini di misura. Per loro la matematica, la logica, la
filosofia, erano il risultato della misurazione, che € pensiero. Senza la
comprensione dell'intero meccanismo del pensiero, e del suo enorme
significato, e del modo in cui diventa estremamente distruttivo, la
meditazione non ha alcun significato. Fino a quando non avrete compreso
realmente, fino a quando non avrete avuto una profonda percezione
dell'intero meccanismo del pensiero, non potrete muovervi oltre. In Oriente,
e stata I'India a influenzare tutta I’Asia. Non parlo dell’India moderna, ma di
quella antica, gli indiani d’oggi sono esattamente come voi: romantici,
volgari, superstiziosi, spaventati, avidi di soldi, desiderosi di posizione
sociale, potere, prestigio, sono discepoli di qualche guru, sapete bene a
cosa mi riferisco, succede in tutto il resto del mondo. Sono solo di un colore
diverso, vivono in un clima diverso e condividono un insieme di norme
morali parzialmente diverse dalle vostre. L'India antica diceva che la misura
e un’illusione, perché si pud misurare tutto cido che e limitato; e se voi
centrate tutta la vostra struttura, la vostra moralita, l'intera vostra
esistenza sulla misura, che & pensiero, non potrete mai essere liberi. Percio
nell’India antica si diceva, almeno in base a cido che ho potuto constatare,
che l'immisurabile e reale e cid che pud essere misurato € irreale, e a
questo diedero il nome di Maya.
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Ma vedete, il pensiero (come intelletto, capacita di comprendere, di
osservare, di pensare assieme in modo logico, di disegnare, di costruire) il
pensiero, ha modellato la mente umana, il comportamento dell'uomo. In
Asia dicono che per trovare ci0 che non pu0 essere misurato dovete
controllare il pensiero, che dovete modellarlo attraverso il comportamento,
la giusta condotta, attraverso varie forme di sacrificio personale, e via
dicendo. E esattamente la stessa cosa che accade in Occidente. Anche in
Occidente dicono: controllati, comportati bene, non aggredire, non
uccidere, ma sia I'Oriente che I'Occidente hanno ucciso, si sono comportati
miserevolmente e tutto il resto che sappiamo.

Non possiamo negare che il pensiero sia la questione centrale della
nostra esistenza. Possiamo immaginare d’avere un’anima, che ci sia un dio,
che esista il paradiso, lI'inferno, ma tutte queste cose le abbiamo inventate
con il pensiero: le nobili qualita e l'esistenza squallida sono entrambi
prodotti del meccanismo del pensiero. Percid, ci si chiede: se il mondo,
I'esistenza nel mondo ¢ il risultato di un pensiero meccanico, di una filosofia
e di una fisica meccaniche, qual ¢ il ruolo del pensiero nei rapporti, e che
posto ha nell'indagare l'infinito, se esiste una dimensione infinita? Dovete
scoprirlo, e questo € cio che stiamo per condividere.

Voglio scoprire che cos’e il pensiero e che significato ha il pensare
nell’esistenza. Se il pensiero & misurabile, e percio molto limitato, potra mai
indagare in cid che non € del tempo, dell’esperienza, della conoscenza?
Capite la mia domanda? Puod il pensiero indagare nell'incommensurabile,
nell’ignoto, nel non conosciuto, nel senza nome, nell’eterno? Gli hanno dato
mille nomi, inutilmente. Perché, se il pensiero non pud farlo, che tipo di
mente sara, allora, quella capace di entrare in quella dimensione in cui non
esistono parole? Giusto? Perché la parola & pensiero, usiamo parole per
comunicare un’idea, un pensiero, un‘emozione. Quindi il pensiero, che e
occupato nel ricordare, nell'immaginare, nell’escogitare, nel pianificare,
calcolare, e che percio funziona da un centro, che altro non e se non la
conoscenza accumulata sotto forma di “me”, il pensiero, quindi, puo
indagare in qualcosa che non pud comprendere in alcun modo? Il pensiero
puo funzionare solo nel campo del conosciuto, altrimenti & disorientato,
impossibilitato.

Allora, che cos’e il pensare? Voglio essere particolarmente chiaro con
me stesso e scoprire cosa significa pensare, e qual € il suo giusto posto
nella vita. Abbiamo detto che pensare e il reagire della memoria,
dell’esperienza, della conoscenza accumulata nelle cellule del cervello.
Percio, il pensiero ¢ il risultato dello sviluppo, dell’evoluzione, che & tempo.
Quindi, il pensiero ¢ il risultato del tempo e pud funzionare solo nello spazio
che crea attorno a se stesso. Quello spazio & molto limitato, quello spazio e
il “me” e il “non te”. Il pensiero, lI'intero meccanismo del pensiero ha il suo
giusto posto, e il pensiero nelle relazioni, tra due esseri umani, diventa
distruttivo. Vi € chiaro questo? Il pensiero: il prodotto della conoscenza, del
tempo, dell’evoluzione, il risultato delle modalita meccaniche della filosofia,
della scienza. Tutto e basato sul pensiero, nonostante, occasionalmente, si
verifichi una scoperta in cui il pensiero non gioca alcun ruolo. Ecco, e cosi
che stanno le cose: scoprite qualcosa di nuovo e quel qualcosa non € del
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pensiero, successivamente lo traducete nei termini del pensiero, del
conosciuto. Un grande scienziato, malgrado il suo immenso sapere, nel
momento in cui vede una cosa nuova, la vede senza quel sapere. Egli prova
un insight su qualcosa di totalmente nuovo, successivamente lo trasferisce
nel conosciuto, lo mette in parole, lo traduce in una frase, in una sequenza
logica: questo ¢ il pensiero necessario.

Percido diciamo che la conoscenza € assolutamente essenziale. Potete
ingrandirla o ridurla, ma la vastita della conoscenza € una necessita umana.
Ora, e forse, questa conoscenza, necessaria nei rapporti tra gli esseri
umani? Noi siamo in relazione |'uno con l'altro, siamo esseri umani, viviamo
sulla stessa terra, € la nostra terra, non la terra dei cristiani, degli inglesi o
degli indiani; & la nostra terra, la sua bellezza, la sua meravigliosa
ricchezza, € la nostra terra, su cui dobbiamo vivere. Che ruolo ha il pensiero
nei rapporti? Il pensiero, che e capace di ricordare, di immaginare, di
inventare, di disegnare, di calcolare: qual € il suo ruolo nei rapporti? E
davvero necessario che ne abbia uno? Per favore, stiamo indagando in noi
stessi, e non altrove in modo meccanico.

Il pensiero & forse amore? Non dite di no, stiamo indagando, stiamo
cercando di scoprirlo. Cosa sono i nostri rapporti, quando viviamo assieme,
nella stessa casa, marito, moglie, amici: di che cosa sono fatti i nostri
rapporti? Sono basati sul pensiero? Notate bene che pensiero € anche
sensazione, queste due cose non possono essere separate. Se sono radicate
nel pensiero, allora sono relazioni meccaniche: e per molti di noi questi
sono i rapporti nei quali siamo coinvolti, meccanici. Con meccanico, intendo
dire l'immagine di te e di me create dal pensiero. Le immagini che tutti
creiamo, difendiamo, nel corso degli anni, o per periodi piu brevi. Hai
formulato un‘immagine di me e io ne ho generata una di te, questo ¢ il
prodotto del pensiero. L'immagine diviene una difesa, una resistenza, un
calcolo. Costruisco un muro attorno a me e un altro attorno a te e tu fai la
stessa cosa, questo € cid che chiamiamo relazione, questa ¢ la verita.

Quindi, le nostre relazioni sono il prodotto del pensiero, che calcola,
ricorda, immagina, inventa. Si possono forse chiamare relazioni? E facile
rispondere che, di certo, non lo sono. Quando lo si vede in modo cosi
chiaro, certamente, diciamo di no. Ma il fatto € che questi sono i nostri
rapporti. Se non ci inganniamo, questa € la realta. Non voglio essere ferito,
non mi preoccupo di ferirti e percido mi costruisco una difesa, e tu fai lo
stesso. Questo modo di relazionarci diventa meccanico e distruttivo.
Quando ci scopriamo coinvolti in rapporti meccanici e distruttivi, allora
vogliamo fuggirne, consciamente o inconsciamente.

Quindi io scopro, ho un insight profondo del fatto che ogni tipo di
interferenza del pensiero nei rapporti diventa meccanica. L’'ho scoperto: per
me questa € una verita immensa; quando il pensiero interferisce nei
rapporti € tanto distruttivo e pericoloso quanto un serpente velenoso o un
precipizio o l'incontro con un animale feroce. Vedo questa realta: che cosa
faccio? Vedo che il pensiero &€ necessario a un certo livello e che, nei
rapporti, € la cosa piu distruttiva che esista. Ecco, € cosi: mi hai ferito, mi
hai detto delle cose cattive, o mi hai lusingato, mi hai dato piacere,
sessualmente e in altri modi, mi hai tormentato, ti sei preso gioco di me, mi
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hai dominato, mi hai sommerso di frustrazioni; queste sono tutte le
immagini, le conclusioni che io ho sviluppato su di te. Quando ti vedo,
proietto tutto cid, posso cercare di controllarlo, di sopprimerlo, ma e
sempre li. Allora, che cosa bisogna fare? Lo vedo con chiarezza, ho una
percezione chiara di come funziona questo meccanismo, lintero
meccanismo del pensiero, non solamente in una direzione, ma lintero
meccanismo del pensiero nell’esistenza umana, interiormente e nel mondo
esterno: funziona sempre nello stesso modo. Se la mente deve andare oltre
questo, lontano da tutto cio, in che modo si pud dare al pensiero il giusto
spazio per operare senza portare con sé le sue frustrazioni? Allora, vedete
la bellezza di tutto questo?

Perché senza la comprensione, senza il raggiungimento di quello stato
che non pud essere mai toccato dal pensiero, la vita diventa molto
meccanica, ripetitiva, noiosa e stanca: sapete di che cosa sto parlando.
Sapendo quanto isolata € la nostra vita, sgradevole, orribile, con solo
qualche piacere o gioia occasionale, vogliamo fuggire, scappare da questo
orrore. Di conseguenza immaginiamo, creiamo miti, e anche i miti giocano
un certo ruolo. Il mito cristiano ha tenuto le genti unite, gli indiani
possiedono grandi miti, e questi hanno generato una certa unita, poi,
quando svaniscono, tutto torna a frammentarsi, ed & cio che sta accadendo
in questo momento, nel mondo. Se voi pensate con serieta a tutta questa
faccenda, allora non credete in alcun mito, né in Gesu, né in Buddha, vi
siete liberati di tutto cio.

Quindi, qual & guella mente che genera un’armonia nella quale non
esiste divisione tra il conosciuto, la conoscenza, il funzionamento del
pensiero e la liberta da cio? Queste due realta che si muovono assieme, in
perfetta armonia, in equilibrio, nella bellezza del movimento. Avete
compreso? Per prima cosa, avete osservato la domanda? E la bellezza di
questa domanda? Non stiamo parlando di un’integrazione di quelle due
realta, cosa impossibile, perché integrare significa mettere assieme delle
parti, aggiungerne di nuove o sottrarne delle vecchie, azione che comporta
I'esistenza di un’entita in grado di compiere queste operazioni, un elemento
esterno inventato dal pensiero: I'anima, lI'atman dell'India, e cosi via, si
tratta ancora del pensiero all'opera. Quindi, la mia domanda é&: possono
quelle due realta essere come due fiumi che confluiscono, che scorrono
assieme? Il conosciuto e l'ignoto, la liberta dal conosciuto e una mente che
ha un insight nella dimensione in cui il pensiero non accade affatto?

E possibile che cid accada? O si tratta solamente di un’idea, di una
teoria (anche se il dizionario ci dice che il significato di teoria € avere un
insight, possedere la capacita di osservare all’istante la verita di qualcosa,
di vederla)? Ora, questo e il problema: il pensiero e il non pensiero. Il
pensiero: quando devo costruire un ponte, scrivere un libro, fare un
discorso, calcolare la direzione da prendere, uso il pensiero; e non lo uso
affatto nei rapporti, perché quello € amore. Ora, possono queste due
dimensioni muoversi sempre assieme?

Possono queste due realta vivere armoniosamente assieme, cosi che il
comportamento non sia centrato sul pensiero, perché altrimenti
diventerebbe meccanico, condizionato, un interagire di immagini? Puo
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questo movimento della conoscenza, (e la conoscenza non € mai statica,
bensi si muove in continuazione, voi l'arricchite in continuazione), avere
luogo e, allo stesso tempo, coincidere con il movimento in cui il pensiero,
come creatore di immagini, non si manifesta affatto? Se la domanda e
chiara, allora osserverete il pensiero, che & ancora attivo, dire che per far
cio dovete avere la situazione sotto controllo. Capite? Dovete controllare il
pensiero, dovete trattenerlo e non lasciare che operi nei rapporti, dovete
costruire un muro. Il pensiero calcola, immagina, ricorda, ricorda cio che
qualcuno ha detto su queste due realta che devono viaggiare assieme; e
quindi il pensiero dice: “Lo ricordero, € un’idea meravigliosa”, e percio,
detto questo, lo immagazzina nella memoria, e, proprio in base a quella
memoria, agira. Percio dira: “Devo controllare”. Le modalita meccaniche
della filosofia, delle civilizzazioni, delle strutture religiose sono basate su
questo “controllo”. Dopo che avrete controllato, sufficientemente soppresso,
sarete liberi: questa € un’assoluta stupidaggine!

Dunque, il pensiero comincia a creare un modello comportamentale in
modo da raggiungere quell’armonia: in questo modo la distrugge! Ora, io
ho un insight sulla questione, e cioe che il controllo non ¢ il giusto modo di
procedere. Il controllo implica soppressione, un’entita che controlla, che e
sempre pensiero sotto forma di controllore, di osservatore, di
sperimentatore, di pensatore. Ho un insight di questa realta: allora, cosa fa
la mente?

Com’e che avete avuto quell’insight? Che cosa € un insight? Come
accade? Sapete che cosa intendo per insight? Quando voi riconoscete il
falso dal vero, lo vedete istantaneamente: lo fate in qualche occasione.
Vedete qualcosa nella sua interezza e dite: “Per Giove! Com’e vero!”. Ora,
qual e lo stato della mente che dice: “Lo so che e cosi”? Che non ha nulla a
che vedere con il pensiero, né con la logica, né con la dialettica, che sono
entrambe opinioni. Qual e lo stato della mente che vede questo fatto
istantaneamente, e di conseguenza ne percepisce la veridicita? E ovvio che
se colui che pensa & presente non si avra alcuna percezione. Non € vero?
Se il pensiero dice: “Raggiungerd uno stato straordinario attraverso la
soppressione, il controllo, varie forme di rinuncia, di ascetismo, niente
sesso, e tutto il resto”, non fa altro che indulgere in tutto cio nella speranza
di raggiungere “l'altro”. Si cerca l'altro perché questo (questa dimensione) e
limitato, questo stanca, annoia, € meccanico, quindi il pensiero, nel suo
desiderio di avere piu piacere, piu eccitazione, accettera |'esistenza
dell”altro”.

Quindi, ci addentriamo ora nell'indagare che cosa significa osservare
senza osservatore. Perché l'‘osservatore € il passato, € il terreno del
conosciuto, perché e il risultato della conoscenza e quindi dell’esperienza e
cosi via. Esiste un‘osservazione senza osservatore, che ¢ il passato? Posso
guardarvi, guardare mia moglie, i miei amici, i miei vicini, senza le
immagini che ho costruito nella relazione? Posso guardarti senza che tutto
cio si metta tra noi? E possibile? Mi hai ferito, hai detto delle cose molto
spiacevoli sul mio conto, hai diffuso voci scandalose su di me. Posso
guardarti senza trattenere tutto cio nella memoria? Il che significa, posso
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guardarti senza che il pensiero intervenga a ricordarmi gli insulti, le ferite,
oppure i complimenti? Posso guardare quell’albero senza la conoscenza
dell’albero? Posso ascoltare il suono del fiume che scorre senza dargli un
nome o riconoscerlo, ma semplicemente, ascoltare la bellezza del suono?
Potete farlo? Forse potete ascoltare il fiume, riuscite a osservare le
montagne senza alcuna premeditazione, ma riuscite a guardare voi stessi,
con tutto il bagaglio conscio e inconscio, guardarvi con occhi che non sono
mai stati toccati dal passato? Avete mai provato? Scusate, non avrei dovuto
dire “provato”: provare € sbagliato. L’'avete mai fatto? Avete mai guardato
vostra moglie, la vostra fidanzata, il vostro fidanzato, o chiunque sia, senza
un singolo ricordo del passato? Se lo farete, scoprirete che il pensiero e
ripetitivo, meccanico, e le relazioni non lo sono, quindiscoprirete che
I'amore non ¢€ il prodotto del pensiero. Per questo non esiste un amore
divino o un amore umano, esiste solo I'amore.

In assenza della parola, esiste il pensiero? O forse la mente € cosi
completamente asservita alle parole che non puo vedere il movimento del
pensiero in loro assenza? Ecco: posso io, puo la mente osservare ‘me’,
I'intero contenuto del *me”, senza la parola? Osservare cid che sono, senza
associazioni, le associazioni delle parole, della memoria, del ricordo, cosi
che possa comprendermi senza che la memoria interferisca, senza che
l'accumulo di conoscenza con i suoi contenuti di rabbia, gelosia,
antagonismo, o desiderio di potere possa intervenire. Posso osservare me
stesso, non io, pud la mente osservare se stessa, senza il movimento delle
parole? Perché la parola ¢ il pensatore, la parola € I'osservatore.

Per osservare con tale chiarezza, la mente deve essere
incredibilmente libera da qualsiasi attaccamento: a una conclusione, che e
un’‘immagine, o a un’idea, che & un prodotto del pensiero (l'idea costruita
con le parole, con le frasi, con i concetti), o attaccamento a qualsiasi
principio, a qualsiasi movimento della paura e del piacere. Questa
percezione stessa € la piu alta forma di disciplina, disciplina nel senso di
apprendimento e non dell’essere conformi alle regole.

Abbiamo cominciato con il condividere e l'indagare nei contenuti della
domanda: qual € il posto del pensiero nell’esistenza? Perché la nostra vita,
la nostra intera esistenza, com’e ora, € basata sul pensiero. Il pensiero puo
immaginare che le cose non stiano cosi, puo credere che la vita sia radicata
in una dimensione spirituale, ma questo € ancora frutto del pensiero. I
nostri dei, i nostri salvatori, i nostri maestri, i guru, sono il prodotto del
pensiero. Quindi, qual € il posto del pensiero nella vita, nell’esistenza?
Quando la conoscenza funziona senza linterferenza del “me” che sta
facendo uso della conoscenza, del "me” che dice: “Io sono uno scienziato
migliore di quello”, “sono un guru migliore di quello”, allora il pensiero
svolge il suo ruolo, in modo logico, sano, efficiente. Quindi la conoscenza,
quando viene usata senza la comparsa del “me”, che e il prodotto del
pensiero, che crea divisione tra "me” e “te”, € una cosa straordinaria e
potrebbe far diventare il mondo un luogo migliore, strutturato in modo
migliore, con una societa migliore. Abbiamo abbastanza conoscenza per
generare un mondo felice, dove tutti possano avere cibo, vestiti, abitazioni,
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lavoro, un mondo senza ghetti; ma tutto cid viene negato perché il pensiero
si & scisso in “me” e “te”, la mia nazione e la tua nazione, il mio dio odioso
e il tuo, e noi stiamo continuamente in guerra, I'uno contro l'altro.

Quindi il pensiero, come memoria, ricordo, immaginazione, progetto,
ha un ruolo ben preciso, logico e sano, ma non pu0 mai entrare nei
rapporti. Se capite questo, non attraverso la logica, in modo verbale, non
con il senso del “saro piu felice se fard questo”, non attraverso le parole,
con I'immaginazione, con le formule; se ne vedete la verita, allora, siete gia
arrivati. Allora non c’e conflitto. Accade naturalmente, come il frutto che
matura sull’albero.

Domanda: Qual & il rapporto tra il corpo e la mente?

Krishnamurti: Se non avessi il corpo, sarei capace di pensare? Senza
il corpo, l'intero organismo, con i suoi nervi, la sua sensibilita, tutti i
meccanici processi operativi del sistema fisico, senza tutto cio, ci sarebbe il
pensiero? Se non avessi il cervello con le cellule che trattengono Ila
memoria, che & collegato all'intero corpo attraverso i nervi, potrebbe mai
verificarsi il pensiero?

Quando il corpo muore, che cosa accade al pensiero che abbiamo
generato? Ho vissuto trenta, quaranta o cent’anni, passando la gran parte
del mio tempo a lavorare in un ufficio, Dio sa il perché, guadagnandomi da
vivere, combattendo, litigando, discutendo, con gelosia, ansia; sapete di
cosa parlo: la mia vita, quella cosa spaventosa che vivo quotidianamente.
Tutto questo € “me”. Questo “me” & forse diverso dal corpo? Fate molta
attenzione a questa domanda, € quel “me” diverso dallo strumento? E ovvio
che & diverso. Il *“me” e il risultato del ricordo delle ferite, del dolore, del
piacere, tutto questo: la memoria che € immagazzinata nelle cellule, sotto
forma di pensiero. Quel pensiero se ne andra quando il corpo muore? Voi
fate questa domanda: quando mio fratello o il mio amico che ho ricordato,
amato, con il quale ho camminato e con il quale ho gioito delle cose,
morira, lo ricorderd? Esistera ancora? Gli sono attaccato e non voglio
perderlo, I'ho perso fisicamente, ma non voglio perderlo; osservate cosa
accade: non voglio perderlo, ho una gran bella quantita di ricordi, di
esperienze piacevoli e dolorose condivise con lui o con lei, sono attaccato a
tutto cio e voglio trattenerlo.

Allora il pensiero dice: “Egli vive, ci incontreremo nella prossima vita,
0 Ci incontreremo in paradiso, mi piace quest’idea, mi conforta”. Poi arrivate
voi e mi dite: “Che sciocchezze, lei € soltanto un vecchio superstizioso”, e io
vi combatto perché questo mi conforta. Quindi, cid che io cerco ¢ il
conforto, non la verita su niente e nessuno, solo il conforto. Ora, se io non
cerco conforto in nessun modo, quale sara la realta? Ho vissuto una vita
meschina, piccola, gelosa, come milioni di individui fanno, che importanza
ho i0? Sono come il vasto oceano della gente: muoio, ma mi attacco alla
mia piccola, misera vita, voglio che continui, nella speranza che un giorno,
in futuro, saro felice. E con questa speranza muoio, € sono come milioni
d’altri nel vasto oceano dell’esistenza, senza significato, senza senso, senza
bellezza, senza alcunché di reale. Se la mente esce fuori da questo enorme
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flusso, come deve, allora viene a manifestarsi una dimensione totalmente
differente. Questo € il compimento dell’intero processo del vivere, (questa e
I'essenza del vivere): uscire da questa corrente di bruttezza e di brutalita, e
siccome non possiamo farlo, non avendo l’'energia, la vitalita, l'intensita,
I'amore necessario, seguiamo la corrente.

Brockwood Park, 9 settembre 1972

Possiamo osservare che il pensiero, per quanto sottile possa essere,
ha generato questa incredibile struttura umana fatta di relazioni, di
comportamenti sociali, di divisioni: e dove c’é divisione, devono esserci,
necessariamente, conflitto e violenza. Che sia una differenza linguistica o di
classe, o la diversita generata da ideologie e sistemi, questo stato, in
quanto divisivo, invariabilmente produce violenza. Fino a quando non si
comprende in profondita come si € generata questa violenza, non
solamente indagandone le cause, ma andando oltre, molto oltre le cause,
non saremo mai liberi, almeno a me sembra, da questa straordinaria
miseria, confusione, dalla violenza che & presente nel mondo.

Percid mi chiedo, e noi tutti chiediamo a noi stessi: che cosa € la
liberta, in relazione al pensiero e al comportamento umano? Perché e il
nostro comportamento quotidiano che sta generando questo caos nel
mondo. Quindi, pud esserci liberta, completa liberta dal pensiero? E se c'e
liberta dal pensiero, che posto prendera il pensiero? Per favore, non stiamo
filosofeggiando o intrattenendoci intellettualmente. Filosofia significa amore
perla verita, non opinione speculativa, percezioni o conclusioni teoretiche. Il
suo vero significato € amore per la verita nella nostra vita e nel nostro
comportamento quotidiano. Per approfondire questo punto con serieta, e
spero che lo facciate, bisogna indagare, imparare, senza opinioni, senza
raggiungere conclusioni da memorizzare, perché, in questa indagine che
stiamo compiendo assieme, non raggiungeremo nessuna conclusione. Al
contrario, la verita non & una conclusione: si giunge a una conclusione solo
quando il pensiero produce opinioni, verita dialettiche; con queste
conclusioni, il pensiero diventa uno strumento di separazione.

Percio, quello che dobbiamo fare € scoprire da soli, e quindi imparare,
che cos’e il pensiero, e se questo, per quanto razionale, logico, sano,
oggettivo possa essere, pud determinare una rivoluzione psicologica nel
nostro comportamento. Il pensiero € sempre condizionato, perché il
pensiero € la reazione della memoria, dell’esperienza, della conoscenza,
dell'accumulo. Il pensiero sorge da questi condizionamenti, per questo
motivo non potra mai generare un comportamento giusto. Siamo capaci di
capirlo? Sapete, ho incontrato molti psicologi, in tutto il mondo, che
osservando cido che gli esseri umani sono nella realta, quanto sia
contraddittorio il loro comportamento e quanto siano miserevolmente
infelici, dicono che bisognerebbe, per prima cosa, gratificarli, e poi
condizionarli in maniera diversa. Dicono che, invece di punirli per il loro
comportamento malvagio, bisognerebbe premiarli per le cose buone che
fanno e dimenticare il resto. In questo modo, fin dall'infanzia siete
condizionati: siete premiati per comportarvi bene, o cid che si pensa essere
bene (cioé in modo non antisociale). Vedete, affrontando tutto con il
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pensiero, per loro il pensiero & di straordinaria importanza e, cosi come i
comunisti e molti altri, dicono che il pensiero deve essere rimodellato,
condizionato in modo diverso, in modo che da questa diversa struttura
possa manifestarsi un comportamento diverso. Come vedete, affrontano
I'intera problematica, rimanendo, ancora, dentro i modelli del pensiero.
Anche nell'India antica si & cercato di fare la stessa cosa, lo hanno

fatto i buddhisti; ogni religione, in realta, ci ha provato. Ma il
comportamento umano, con tutte le sue contraddizioni, le sue
frammentazioni, € il risultato del pensiero e se vogliamo cambiare

radicalmente questo comportamento, non perifericamente, nelle espressioni
marginali dell’esistenza umana, bensi proprio nel nucleo del nostro essere,
allora dobbiamo scendere in profondita nella realta del pensiero. Voi dovete
farlo, non io. Voi dovete vedere la verita di cio: che il pensiero deve essere
compreso, che bisogna conoscerlo interamente. Questo deve essere di
enorme importanza per voi, non perché ve lo dice chi sta parlando, perché
egli non & importante, ma perché cid che ha valore & quello che voi stessi
imparate, non quello che memorizzate. Se state solo ripetendo le mie
parole, sia che le accettiate sia che le neghiate, vuol dire che non avete
affatto affrontato il problema. Nel caso, invece, vi stia veramente a cuore
risolvere questo problema tutto umano, scoprire come vivere in pace, con
amore, senza paura, senza violenza, dovete allora affrontare lintera
guestione del pensiero.

Allora come si pu0 imparare cos’e la liberta? Non la liberta
dall’oppressione, non la liberta dalla paura, da tutte le piccole cose di cui ci
preoccupiamo, ma liberta dalla causa stessa della paura, dall’origine stessa
del nostro antagonismo, dalla radice del nostro essere, dove la
contraddizione € sconcertante e la ricerca del piacere € paurosa, dove
risiedono tutte le divinita, gli dei che abbiamo creato, con tutte le loro
chiese e i loro preti, e tutto il resto. Mi sembra che ci si debba chiedere se si
desidera la liberta alla periferia o al centro del nostro essere; e se volete
imparare che cos’e la liberta fin dall'origine dell’esistenza, allora dovete
conoscere il pensiero. Se quella domanda € chiara, non la sua spiegazione
verbale, non le idee che raccogliete dalla spiegazione, ma se quella
domanda € qualcosa che percepite come un’assoluta necessita, allora
possiamo viaggiare assieme, e se poteste comprendere questo, tutte le
domande troverebbero risposta.

Percio, bisogna scoprire che cosa significa imparare. Per prima cosa
voglio imparare a scoprire se esiste la liberta dal pensiero, non come usare
il pensiero, perché questa € una domanda successiva. Ma puo la mente
essere mai libera dal pensiero? Che cosa significa, che cosa implica questa
liberta? Noi conosciamo solo la liberta da qualcosa, dalla paura, da questo o
da quello, dall’ansia, da decine di cose; ma esiste una liberta che non sia da
qualcosa? La liberta stessa, in se stessa? Una volta formulata questa
domanda, € dal pensiero che dipendera la risposta? O non & forse, la
liberta, la non esistenza del pensiero? Imparare significa percepire
istantaneamente, percio imparare non richiede tempo, non so se lo capite:
per favore, vi prego, € veramente affascinante vederne l'importanza.
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Saanen, 15 luglio 1973

Spero che voi e io stiamo vedendo la stessa cosa, che stiamo
comprendendo, non solamente in modo verbale, il fatto che, per risolvere
questi problemi, siano questi di natura economica, sociale, religiosa o
personale, abbiamo bisogno di una mente e di un cuore che non siano
creati dal pensiero. Il pensiero non risolvera alcun problema, proprio perché
questi problemi sono stati generati dall’attivita stessa del pensiero; e |l
nostro problema principale & quello di dare vita a un cambiamento

psicologico radicale, rivoluzionario, fondamentale.
Da Krishnanmrti on Education

Saanen, 28 luglio 1974

Per porre fine al pensiero, devo prima approfondirne il meccanismo.
Devo comprenderlo completamente dentro di me. Devo esaminare ogni
singolo pensiero, evitando che anche uno solo possa sfuggire senza che sia
stato completamente compreso; in modo che il cervello, la mente, l'intero
organismo divenga estremamente attento. Nel momento in cui seguird ogni
pensiero alla sua radice, nella sua interezza, fino al suo completo esaurirsi,
scoprird che il pensiero si estingue da solo. Non devo fare assolutamente
nulla, in quanto il pensiero € memoria. Il pensiero €& il segno lasciato
dall’esperienza, e fino a quando I'esperienza non €& pienamente,
interamente compresa, questa lascera dei segni. Nel momento in cui l'avro
esperita completamente, I'esperienza non lascera alcun segno. Quindi, se
andiamo a fondo in ogni pensiero e troviamo un segno, rimaniamo con quel
segno e lo vediamo per quello che ¢, un fatto; allora, proprio questo fatto si
schiudera e portera a termine quel particolare processo del pensiero che lo
ha generato, cosi che ogni pensiero, ogni sensazione venga compresa. In
questo modo il cervello e la mente sono liberati da una massa di ricordi.
Questo richiede un’attenzione straordinaria, non solo |'essere attenti agli
alberi e agli uccelli, ma dentro di noi, attenti nel vedere che ogni pensiero
venga compreso.

Puo la mente svuotarsi del passato e raggiungere quello spazio al suo
interno che non & toccato dal pensiero? Vedete, finora abbiamo operato
solo nell’area del pensiero, della conoscenza. Esiste un’altra zona, un’altra
area della mente, che include il cervello, che non sia toccata dalla continua
lotta dell'uomo, dal suo dolore, dall’ansia, dalla paura, e da tutta la violenza
che egli ha generato attraverso l'uso del pensiero? La scoperta di quell’area
e la meditazione. Questo implica scoprire se il pensiero pud cessare, pur
continuando ad operare quando necessario nel campo della conoscenza.
Abbiamo bisogno della conoscenza, altrimenti non potremmo funzionare,
non potremmo parlare, scrivere e tutto il resto. La conoscenza € necessaria
per operare, e il suo funzionamento diventa nevrotico quando il ruolo
sociale diventa la cosa piu importante, ovvero, l'entrata in scena del
pensiero sotto forma di “me”, di ruolo sociale. Quindi, la conoscenza ¢&
necessaria, cid0 nonostante la meditazione €& lo scoprire, il trovare,
I'osservare un’area libera dal movimento del pensiero. Possono queste due
dimensioni coesistere armoniosamente nel nostro quotidiano vivere? Questo
e il problema, non il respiro, sedersi con la schiena dritta, ripetere mantra,
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pagare centinaia di dollari per imparare qualche piccola, stupida parola, e
poi ripeterla finché non crediate d’essere in paradiso: stupidita
trascendentale!

Saanen, 24 luglio 1975

Perché & stata costruita la struttura chiamata “me”? Perché il pensiero
ha fatto questo? E realmente una domanda di straordinaria importanza,
perché si tratta della nostra vita. Dobbiamo affrontare tutto cid con enorme
serieta. Perché il pensiero ha generato il "me”? Sia che vediate questo
fatto, che il pensiero ha costruito il “me”, sia che diciate che il "me” e
qualcosa di divino, qualcosa che esisteva prima ancora dei tempi, (cosa
che, infatti, molti dicono), dobbiamo procedere e indagare.

Per quale motivo il pensiero ha creato il “me”? Perché? Non lo so, e
voglio scoprirlo. Per quale motivo credete che il pensiero abbia creato il
“me”?

Ci sono due punti da prendere in considerazione: uno e che |l
pensiero richiede stabilita;, solo quando c'é sicurezza il cervello é&
soddisfatto. Ecco, quando c’eé sicurezza il cervello opera meravigliosamente,
che lo faccia in modo ragionevole o nevrotico. Quindi, una delle ragioni e
che il pensiero, essendo esso stesso insicuro, frammentato, frantumato, ha
generato il “'me” come qualcosa di permanente; il “me” che & poi divenuto
separato dal pensiero, e quindi da questo percepito come permanente.
Questo permanere € definito attraverso I'attaccamento: la mia casa, il mio
carattere, i miei desideri, le mie volonta, tutto cido da al *me” un completo
senso di sicurezza e di continuita. Non & forse cosi? L'altro punto e dato
dall’idea che il “me” sia qualcosa che esiste gia prima del pensiero: & cosi?
E chi puo dire che esistesse prima ancora del pensiero? Se fate questa
affermazione (come molti fanno), qual € la sua motivazione? Su quale base
asserite cio? Si tratta di un’affermazione della tradizione, una convinzione,
una credenza, un non voler riconoscere che il "me” € un prodotto del
pensiero, e non qualcosa di meravigliosamente divino, che & ancora una
volta una proiezione del pensiero che il *“me” sia permanente?

Avendo osservato tutto cio, si abbandona l'idea che il “me” sia eterno,
eternamente divino, o come lo si voglia definire, che e troppo assurda. Si
puo vedere con chiarezza che il pensiero ha creato il “me”, che il "me” &
diventato indipendente, che ha acquisito conoscenza, il “me” che e
I'osservatore, il “me” che ¢ il passato. Il "me” che & il passato transita
attraverso il presente e si modifica come futuro: si tratta ancora del “*me”
creato dal pensiero, e quel “"me” e diventato indipendente dal pensiero
stesso. Giusto? Vogliamo procedere da qui? Per favore, non accettate
questa descrizione, le parole, ma osservate la verita di questa cosa. Nello
stesso modo in cui vedete la realta di questo microfono, cosi capite la realta
di questa cosa. Quel "“me” ha un nome e una forma. Quel “me” possiede
un’etichetta, si chiama K o John, e ha una forma, si identifica con il corpo, il
volto, l'intera struttura. Quindi esiste l'identificazione del “me” con un nome
e una forma, che sono la struttura, e con gli ideali che vuole perseguire, o il
desiderio di cambiare quel “me” in un’altra forma di “me”, con un altro
nome. Questo € il "me”. Questo “me” e il prodotto del tempo e,

38



conseguentemente, del pensiero. Questo “mc” € la parola; togliete la
parola: che cos’e il “me”?

Allora, questo “me” soffre, il “me”, come “te”, soffre. Percio il “me”
che soffre € “te”. Il “me” nella sua grande ansia € la grande ansia del “te”:
per questo motivo tu e io siamo comuni. Questa € I'essenza che ¢ alla base:
malgrado tu sia piu alto, piu basso, piu intelligente, di diverso
temperamento, con un carattere diverso, tutto cido € dato dal periferico
movimento della cultura, ma in profondita, alla radice, siamo uguali.

Quindi il *me” si muove in correnti di avidita, in percorsi egoistici, nei
sentieri della paura, dell’ansia e via dicendo, e questo accade, esattamente
nello stesso modo, per “te”. Ecco, € cosi: tu sei egoista e un altro € egoista,
tu sei spaventato e un altro lo e, essenzialmente tu soffri, provi dolore,
piangi, sei avido, invidioso: €& ci0 che tutti gli esseri umani hanno in
comune. Questo, adesso, ¢ il flusso in cui viviamo, questo ¢ il flusso in cui
tutti noi siamo catturati. In altre parole, noi tutti viviamo in quella corrente
di egoismo, e in questa parola sono racchiuse tutte le descrizioni del “me”
che abbiamo appena fatto.

Quando moriamo quell’organismo muore, ma quella corrente dell’ego
continua.

Fatela questa considerazione! Ho vissuto una vita estremamente
egoistica, radicata in attivita egocentrate: i miei desideri, 'importanza dei
miei desideri, le ambizioni, la brama, l'invidia, I'accumulo di proprieta,
I'accumulo di conoscenza, di tutte le cose che ho raccolto (tutto quello che
ho definito egoistico). Questo & cio in cui vivo, questo e il *“me” e questo
siete anche voi, e nei rapporti € esattamente la stessa cosa. Cosi, nel
nostro vivere, noi tutti fluiamo in questa corrente di egoismo. Questa ¢ la
realta, non la mia opinione o una mia conclusione. Se osservaste, capireste
cio di cui sto parlando. Andate in America e vedrete lo stesso fenomeno,
cosi in India, come in Europa, magari modificato dai diversi contesti, da
pressioni diverse, ma nell’essenza vedrete la stessa cosa, lo stesso flusso di
egoismo; e quando il corpo muore, quel movimento continua.

Quindi, questo vasto flusso egoistico, se posso riassumere in questa
espressione tutte le cose che esso implica, € il movimento del tempo; e
quando il corpo muore, questo movimento continua. Viviamo
quotidianamente in quella corrente fino a quando moriamo; noi moriamo e
quel flusso continua. Quel flusso & il tempo. Quello € il movimento del
pensiero, che ha creato sofferenza, che ha creato il *“me”, dal quale il "me”
ha definito se stesso come essere indipendente, separandosi da te, ma quel
“me”, quando soffre, € la stessa cosa che te. Quindi il “'me” & la parola, il
me” & la struttura immaginata dal pensiero, in se stessa non ha realta, &
cio che il pensiero ha generato, perché il pensiero ha bisogno di sicurezza,
di certezza, e ha investito nel “me” tutte le sue certezze, In tutto cio e
implicita la sofferenza; mentre viviamo, siamo trasportati da questa
corrente, dal flusso dell’'egoismo e quando moriamo, quel movimento
continua.

E possibile che quel flusso si arresti? Muoio fisicamente, questo &
ovvio, mia moglie puo piangere, ma il fatto € che io muoio, il corpo muore,
mentre questo movimento del tempo, di cui facciamo tutti parte, continua.
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Ecco perché il mondo & me, e io sono il mondo. Ci sara mai una fine a quel
flusso? Esiste la manifestazione di qualcosa che sia completamente diverso
da quel flusso? In altre parole, pud0 mai l'egoismo, con tutte le sue
sottigliezze, giungere a una fine completa? Quella fine € la fine del tempo e
li si manifesta una dimensione totalmente diversa, che non & affatto
centrata nell’ego.

Saanen, 13 luglio 1976

Stiamo parlando del movimento del pensiero, del modo in cui ha
costruito il mondo moderno, tecnologicamente e psicologicamente, di quali
sono le sue conquiste nel campo scientifico e in quello della psicologia. E del
modo in cui ha formulato religioni diverse, sette, fedi, dogmi, rituali,
salvatori, guru e tutto I'armamentario che conoscete bene. Abbiamo detto
che il pensiero ha il suo spazio, limitato, frammentato e che non puo, nel
modo piu assoluto, comprendere, capire o scoprire l'interezza. Il pensiero
non pud mai scoprire ci0 che € senza tempo, né scoprire se esiste una
realta, una verita. In nessuna circostanza il pensiero pud trovare
quelimmensita; e senza la comprensione di quella totalita, di quella
dimensione in cui il tempo come pensiero e come misura non esiste, il
pensiero deve trovare il suo giusto posto e limitarsi a quello.

Vorrei, ora, se me ne date il permesso, affrontare il problema
dell’'osservazione di se stessi. Quando ci osserviamo, non ci stiamo
isolando, o dando dei limiti, o diventando egocentrici, perché, come
abbiamo potuto vedere, noi siamo il mondo e il mondo € noi. Questo & un
dato di fatto, e quando noi, come esseri umani, esaminiamo l’intero
contenuto della nostra coscienza, di noi stessi, stiamo, in realta, indagando
nell’intera umanita, che sia in Asia, in Europa o in America. Quindi non
stiamo parlando di un’attivita egoistica; ripeto, nell’osservarci, non
diventiamo egocentrati, o piu nevrotici o piu disturbati. Al contrario, quando
guardiamo in noi stessi, esaminiamo l'intera problematica umana della
sofferenza, del conflitto, delle cose sconcertanti che l'uomo ha fatto per sé e
per gli altri. Quindi & molto importante comprendere questo fatto, che noi
siamo il mondo e il mondo € noi. Potrete essere superficiali, comportarvi
con leggerezza, ma, essenzialmente, tutti gli esseri umani in questo mondo
sfortunato passano attraverso la sofferenza, la confusione, l'agitazione, la
violenza, la disperazione, |I'agonia. Quindi, esiste un terreno comune sul
quale noi tutti possiamo incontrarci, € per questo motivo che, quando ci
osserviamo, osserviamo gli esseri umani.

Madras, 31 dicembre 1977

Perché il pensiero e diventato cosi straordinariamente importante? Se
il pensiero crea la paura, se ha generato il passato, che & la conoscenza,
cosi incredibilmente importante, sara mai possibile dargli un giusto ruolo,
cosi che non entri in altri territori? Stiamo comunicando tra noi?

Dunque, che cos’e il pensiero? Quando vi faccio questa domanda,
state pensando o state ascoltando? Cos’e che fate? Dare al pensiero il suo
giusto posto vi libera dalla paura. State veramente ascoltando questa
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affermazione? O vi state dicendo: “"Come faccio a dare al pensiero il suo
giusto posto, per favore ci dica come fare?”. Se le cose stanno cosi, allora
non state ascoltando, avete spento |'attenzione, giusto?

Per favore, ascoltate, scoprite, imparate l'arte di dare a ogni cosa il
suo giusto posto nella vita: al sesso, alle emozioni, a ogni cosa. Ci stiamo
chiedendo se il pensiero puo realizzare se stesso e le sue attivita e quindi
trovare il suo spazio. Comprendete? Il pensiero ora si muove in tutte le
direzioni, e una di queste € la paura. Quindi, per comprendere la paura, Vvoi
dovete comprendere lo spazio del pensiero, non arrestarlo. Potete provarci,
ma non potete fermare il pensiero; ma se potete dargli il suo giusto posto,
o meglio, non voi, ma quando il pensiero stesso trova il suo giusto ruolo,
allora esso stesso si comprende, conosce i suoi stessi limiti, percepisce la
sua capacita di ragionare in modo logico, e cosi via, rimanendo nello spazio
che gli compete. Quindi, ci chiediamo: "“Potete voi, pu0 il pensiero,
osservarsi, vedere i propri limiti, le sue capacita e dirsi: questa ragione,
questa capacita ha il suo giusto posto e, al di fuori di questo, non ha alcuna
validita?”. Perché |'amore non & pensiero, giusto? E forse I'amore un
prodotto del pensiero, del ricordo?

Il ricordo dei vostri piaceri sessuali, o di altri piaceri, € forse amore?
Stiamo dicendo che dovete imparare, non memorizzare, non ripetere cio
che chi parla vi sta comunicando, ma nella realta scoprire da soli se il
pensiero puo trovare il suo giusto posto, e se, dopo che I'ha trovato, puo
risiedervi senza muoversi in altre direzioni, e scoprire se in questa
dimensione esiste ancora la paura. Cio richiede applicazione, non
I'accettazione verbale, ma verifiche quotidiane, cosi che possiate
comprendere, non “voi”, perché ¢ il pensiero che ha creato il “voi”, giusto?
E il pensiero che vi ha fatto diversi da voi stessi, e questo € uno dei nostri
problemi. L'origine del pensiero € l'inizio del ricordo. Che si tratti dell'uomo
primitivo o di scimmie antropoidi, il ricordo € I'inizio del pensiero. Cosi come
un nastro registra, nello stesso modo il cervello registra, che significa che
ricorda, e l'origine del pensiero ¢ il ricordo. E molto semplice, si tratta di un
fatto ordinario. Cosi il pensiero puo diventare consapevole di se stesso,
conoscersi come |'origine della paura e dire: “Conosco il mio giusto posto”.
Sapete, questo non richiede concentrazione, ma wuna grande
consapevolezza delle implicazioni dell'intero movimento della paura, la
comprensione del movimento del pensiero.

Vedete, se fate questo, se il vostro pensiero lo comprende, cid ha a
che fare con la vera meditazione; non potete, infatti, meditare se la vostra
vita non € in ordine. Se la vostra vita quotidiana non & perfettamente in
ordine, la meditazione sara una misera fuga, una ricerca illusoria e senza
senso. Ecco perché diciamo che se deve esserci una vera meditazione, nel
vero significato di quella parola, con la profondita di quello stato, con la sua
bellezza, la sua chiarezza e compassione, dovete cominciare con il mettere
ordine nella vostra vita. Poiché questo € molto difficile, ve ne andate a
sedervi sotto un albero, o a trattenere il respiro e a impegnarvi in ogni
sorta di cose, pensando che state meditando.

Ora, esiste una straordinaria possibilita di essere completamente
liberi dalla paura, se avete ascoltato con molta attenzione cido che & stato
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detto, perché noi stiamo viaggiando assieme, camminiamo assieme
condividendo la nostra esplorazione. E per questo motivo che non si impara
niente da nessuno; imparate mentre avanzate, mentre esplorate. Non c’e
autorita. Percio, adesso, il pensiero ha compreso il suo spazio? Meditate su
questo. Pensateci. Andateci a fondo. Dedicate mezz'ora della vostra vita a
scoprirlo: non mezz'ora, date la vostra vita per scoprirlo! Perché allora
vedrete da voi stessi, come esseri umani che rappresentano I'umanita e le
cui coscienze sono la coscienza dell’'umanita, che quando non c’é paura in
quella coscienza voi, che avete compreso e siete andati oltre, cambiate la
coscienza dell'umanita. E un fatto. Quindi, se posso, vi chiedo: “Avete voi
ha il pensiero appreso |'arte di stare nel posto giusto?”. Allora, una volta
fatto cio, le porte del paradiso si apriranno.

Madras, 7 gennaio 1978

Stiamo cercando di trovare la natura piu intima del sé, perché tutte le
nostre attivita sono basate sul sé, prima il "me”, poi il “te”. In tutti i nostri
rapporti, in tutte le nostre attivita lavorative, sociali, nel nostro interagire
reciproco, l'attivita egocentrata €& sempre presente, anche quando
meditiamo, quando supponiamo d’essere religiosi. Dunque, che cos’e il sé?
Sfortunatamente, molti di voi avranno gia fatto letture filosofiche o letto
testi sacri, (e non li chiamerd sacri perché sono solamente dei libri), o
qualcuno, un guru, la vostra guida religiosa, vi avra detto che il sé e
qualcosa di straordinario, di immortale.

Quindi, noi ora ci poniamo una domanda di grande semplicita, che
proprio per questo e incredibilmente complessa. Il modo in cui si affronta la
questione € di grande importanza: se siete timorosi, o se siete gia giunti a
una conclusione, o se state gia accettando l'‘autorita degli altri, state
limitando l'approccio, I'avete gia circoscritto; o se, invece, capite che per
indagare bisogna necessariamente essere liberi. Se avete dei pregiudizi, o
un ideale da raggiungere, una conclusione, dei desideri da realizzare, allora
tutto cid condizionera la vostra ricerca. Quindi, se posso farvi questa
domanda, potete essere liberi di approfondire questa ricerca, con grande
attenzione, in modo logico, sano e, soprattutto, liberamente, per scoprire la
natura e la dimensione piu intima del sé? Nonostante la sua forma, il suo
nome, possano essere diversi, l'individuo, l'identita di un essere umano che
sente o pensa d’essere separato dal resto, sono veramente separati? Le sue
peculiarita, il suo carattere, le sue eccentricita, le sue tendenze, le sue
qualita sono il risultato della cultura in cui egli € nato, o forse lo sviluppo del
carattere & una reazione alla cultura? Questo € molto, molto importante.

Prima di tutto, che cosa siete? Le vostre attivita sono radicate nel sé;
attivita centrate nell™io” dalla mattina alla sera. Che cosa € questo centro
dal quale voi agite, il centro dal quale meditate, se meditate (spero di no),
il centro dal quale tutte le vostre paure, ansie, dolori, dispiaceri, sofferenze
e affetti sorgono, il centro dal quale voi cercate la felicita, l'illuminazione,
Dio, o la verita, o cos’altro; il centro dal quale voi dite: “Prendo il voto
d’essere monaco”, il centro dal quale, se siete in affari, cercate di diventare
pit potenti, piu ricchi. Questo & il centro che stiamo investigando, il sé. Che
cosa e questo sé e come si € formato? E possibile conoscere se stessi per
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cio che si e realmente, e non per cio che si pensa di essere, cio che si spera
di essere? E possibile conoscere completamente la propria essenza, ed e
possibile trascendere tutte le attivita frammentate del sé?

E il pensiero che crea questo centro, il sé? Per favore, pensateci e
cominciate a indagare; ragionateci come se fosse la prima volta nella vostra
vita che ci pensate, allora in quella freschezza potete procedere
nell'indagine. Ma se dite: “So gia cos’e il sé, ho gia delle idee su questo
punto”, allora vi precludete qualsiasi opportunita di indagine.

Allora, che cos’e il sé? Che cosa siete? Non chi siete, ma realmente
cosa siete? C’e una differenza tra “chi siete” e “cosa siete”. Quando dite chi
siete, vi mettete a indagare su qualcuno che vi portera sempre piu lontano
dal centro; ma se invece dite cid che siete, “cido che ¢&”, allora avete a che
fare con il momento presente, I'attuale, ovvero cid che realmente accade.
Quindi, che cosa siete voi? Siete un nome, una forma, il risultato della
societa, di una cultura che per secoli ha enfatizzato il fatto che voi siete
separati, qualcosa di identificabile sempre, giusto? Avete il vostro carattere,
le vostre tendenze particolari, siete aggressivi o arrendevoli; non & forse,
tutto questo, creato dalla cultura che e stata generata dal pensiero? E
molto difficile per la gente accettare un’indagine molto semplice, logica,
perché si vuole continuare a credere che il sé sia qualcosa di veramente
eccezionale. Noi stiamo mostrando che il sé non € altro che parole e ricordi.
Quindi il sé e il passato; e conoscere se stessi significa osservarsi, cido che
voi siete nella realta, nei vostri rapporti con gli altri. Allora le reazioni del sé
si manifestano nei nostri rapporti, che siano intimi o che non lo siano. Solo
allora potete cominciare a vedere cid0 che siete, le vostre reazioni, i
pregiudizi, le conclusioni, gli ideali, il vostro questo e quest’altro. Non e
forse tutto cido una conseguenza? Cid che € una conseguenza deve avere
una causa; e forse la causa una serie di ricordi, di memorie, e quindi un
centro che e stato creato dal pensiero e al quale il pensiero si aggrappa?

Quindi, che cos’eé I'amore? E qual € il vero significato della
meditazione? E lo svuotarsi di questa coscienza con tutti i suoi contenuti:
paura, avidita, invidia, nazionalita, il mio Dio e il tuo Dio, i miei rituali e le
mie proprieta, lo svuotarsi di tutto ci0? Questo significa affrontare,
osservare il nulla. Quel nulla € “nessuna cosa”, sapete, “niente” significa
“non una cosa” [In inglese nothing, “not a thing’.]; una cosa € cid che &
stato creato dal pensiero, mi chiedo se capite di cosa vi sto parlando. La
natura non & stata messa assieme dal pensiero; gli alberi, le stelle, i mari e
i fiumi, e le notti incantevoli e la bellezza della luce solare non sono stati
messi li dal pensiero. Ma il pensiero ha fatto dell’'albero una sedia, un
tavolo, quella € una cosa. Quindi, quando diciamo “nulla”, significa non una
cosa messa li dal pensiero, non si tratta di una negazione.

Allora, che cos’é I'amore? E una cosa del pensiero, una questione
frammentata; oppure, quando non c’e il pensiero, allora c’é I'amore? E che
rapporto c’eé tra I'amore e il dolore e tra il dolore e la passione? E qual & il
significato della morte? Amore € “non una cosa” costruita dal pensiero. Se il
pensiero fosse amore, allora quell’lamore sarebbe frammentario, qualcosa
che il pensiero in forma di desiderio avrebbe reso accettabile, in forma di
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piacere, di natura sensoriale, sessuale o altro. Quindi, se I'amore non e
pensiero, allora qual e la relazione tra l'amore e la compassione? La
compassione si manifesta con la fine del dolore? E che cosa significa dolore?
Per favore, dovete comprendere, si tratta della nostra vita, € della nostra
vita quotidiana che stiamo parlando. Perché tutti noi soffriamo molto: il
dolore della morte di qualcuno, o altre forme di dolore, di agonia, di
solitudine, di grande disperazione, di mancanza di speranza. Come credete
che tutta quella povera gente senza alcuna speranza...?

Quindi bisogna esplorare la questione del dolore e capire se e
possibile farlo terminare completamente. L'umanita intera, nel corso dei
secoli, ha cercato di comprendere il dolore, di accettarlo, trascenderlo,
razionalizzarlo o spiegarlo con l'utilizzo di termini sanscriti o, come hanno
fatto i cristiani, portando a simbolo dell’intero dolore una sola persona. Se
non scegliete nessuna di queste fughe, allora vi trovate da soli di fronte al
vostro dolore. Non conoscete forse il dolore della solitudine? Il dolore della
frustrazione, la sofferenza di un amore non corrisposto, o quella che arriva
quando una persona amata se ne va; il dolore che ciascuno prova nel
sentirsi interiormente vuoto, inutile e non autosufficiente. Conoscete tutti le
varie forme del dolore. Il dolore € autocommiserazione? Ho perduto una
persona cara e questo mi provoca un gran senso di agonia. In quell’agonia
c’eé autocompiacimento, solitudine, assenza di rapporti, la sensazione di
essere rimasti completamente senza forza, privi di vitalita e di
indipendenza: siete profondamente soli. Conosciamo tutti questo tipo di
dolore; poi con le razionalizzazioni, le spiegazioni, le scappatoie, cosa che
noi tutti facciamo, ci intrappoliamo nel meccanismo delle fughe. Se non
fuggite, perché comprendete la futilita delle scappatoie, delle rimozioni, del
cercare rifugio nei templi e di tutto il nonsense che vi € implicito, allora
siete soli di fronte al fatto e da li non vi muovete. Capite? “Non vi
muovete”. Il pensiero vuole fuggire da questa situazione, ma voi rimanete i
e osservate questo processo mentre cresce, fiorisce e appassisce. Questo
puod accadere solo quando osservate, quando vi prendete cura di quella
cosa che chiamate dolore.

Sapete, quando qualcosa vi sta a cuore, la osservate con grande
tenerezza, con cura e grande attenzione. Una madre che accudisce il
proprio bambino, si sveglia nel cuore della notte, molte volte, € esausta ma,
allo stesso tempo, si prende cura di lui, lo osserva! Cosi, se nello stesso
modo, con la stessa cura e con lo stesso affetto, vi metteste a osservare
questa cosa chiamata dolore, vedreste che non c’é possibilita di fuga, e che
quella cosa che e stata sempre chiamata in quel modo si trasforma in
qualcosa di completamente diverso, che & passione, non desiderio smodato
ma passione; e senza passione la vita non ha significato.

Cosi, il sé e la struttura del sé si basano sul nulla. La piu intima
profondita del sé e assolutamente nulla (non-una-cosa), e la bellezza, la
grandiosita dell'amore diviene possibile solo quando il pensiero si rende
conto che non ha alcun ruolo nelle relazioni, € allora che c’é I'amore.

Continuando, la cosa successiva da scoprire € la relazione tra I'amore
e la morte. Qual € la relazione della nostra esistenza con la morte? Siamo
terribilmente preoccupati di cid che accade dopo la morte, mai di cio che la
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precede. Non ci preoccupiamo mai di come viviamo le nostre vite ma di
come le terminiamo. Ora, invertite questo processo e osservate come
vivete l'esistenza quotidiana, e se e possibile che in questa ci sia una fine,
una fine al vostro attaccamento. Conoscete gia la vostra vita, non € vero? E
una battaglia dal momento in cui nascete fino alla vostra morte, una serie
di conflitti infiniti, di sforzi senza speranza che non portano da nessuna
parte, se non all'avere piu soldi, piu piacere, piu cose (e tra queste
includete anche i vostri dei, perché ve li siete fatti con le vostre mani, con
la vostra mente, che e I'attivita del pensiero, dell’ansia, della depressione,
dell’euforia, della confusione, dell'incertezza, sempre alla ricerca di
sicurezza, senza mai trovarla). Questa & la vostra vita quotidiana, il
controllo di voi stessi, il controllo o l'indulgere nel sesso, nell’ambizione,
nella brama, nel potere, nella posizione. Non € forse vero? Questa € la
vostra vita quotidiana, orrenda e brutale. L"abbellite dandole diversi nomi,
e diversi significati, ma nella realta questa € la vostra vita quotidiana, e voi
temete di lasciarla andare. Sarete obbligati a lasciarla quando morirete, non
potete mettervi a fare questioni con la morte. La morte che arriva con un
incidente, per malattia o per eta, sapete, dovrete affrontare tutto cio.

Quindi, questa e la vostra vita, e noi stiamo dicendo che e di gran
lunga piu importante della morte, non alla fine, ma ora. Morte significa -
per favore ascoltate con attenzione - terminare. So bene che vorreste che ci
fosse una continuazione, alcuni credono che ci sia una reincarnazione, ma
che questo accada o no, che ci sia una vita dopo la morte o che non ci sia,
e assolutamente irrilevante. Cio che invece € molto rilevante € come vivete
ora e se potete cambiare il modo in cui vivete, ora. Anche nel caso in cui
crediate nella reincarnazione, che cosa si reincarna, chi rinasce? Il vostro
“io”, la vostra brama, linvidia, la vostra brutalita, la vostra violenza
modificata? E se credete in tutto questo, allora cio che fate ora & di enorme
importanza, ma voi, in realta, non andate cosi a fondo nelle cose, giocate
con le idee, siete avidi, invidiosi, brutali, competitivi.

Quindi, ci chiediamo se la morte significa che il cervello, senza
ossigeno, senza sangue, si disgrega e finisce d’essere. Ora, potete far
terminare, mentre siete in vita, la cosa a cui siete piu attaccati, che ¢& il
vostro sé? Potete mettere fine all’attaccamento? Farlo finire, senza
questioni, fatelo e osservate cosa accade. Se mettete fine a tutte le cose
come l'avidita, l'invidia, I'ansia, la solitudine, adesso, la morte assumera un
significato totalmente diverso. Allora non ci sara piu morte, vivrete con la
morte in ogni momento. La morte e vita, la fine € un nuovo inizio. Se
continuate a trattenere la stessa cosa, non ci sara mai nulla di nuovo. E
solo quando c’eé una fine, il terminare di qualcosa, che si manifesta una
fioritura: capite? Fatelo, vi prego, nelle vostre vite. Provate. Ecco che cosa
intendo quando dico che dovete essere seri. Solamente colui che & serio
vive; serio nel senso che sa di essere spaventato, avido, conosce i propri
particolari piaceri, e senza polemiche, senza soppressioni, ci mette un
punto, con facilita, con grazia, in modo bello. Allora, assisterete a un nuovo
inizio, di gran lunga differente da cid che conoscete, perché ci sara un reale
stare di fronte al nulla, che & la morte, che € l'invitare la morte mentre si
in vita. Questo invito € la fine di tutti i vostri attaccamenti.
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Allora, da ci0 nasce un fattore diverso, strano, il fattore
dell'intelligenza suprema. Quell‘intelligenza € radicata nella compassione e
nella chiarezza, e per via di questa intelligenza si manifesta una grande
capacita. Se siete seri, allora agite, fatelo, non inseguite una teoria o un
ideale, ma mettete fine a qualcosa a cui siete particolarmente attaccati: la
vostra ambizione. Che sia di natura spirituale, fisica o lavorativa, metteteci
un punto, terminatela. Allora scoprirete da soli che si manifestera una
nuova fioritura.

Ojai, 15 maggio 1980

Domanda: In che modo attenzione e pensiero sono correlati? C'é tra di essi un
divario?

Krishnamurti: Questa € una buona domanda, perché ci riguarda da
vicino. Ecco: che cos'e l'attenzione? Qual € la relazione tra pensiero e
attenzione? C'e liberta nell'attenzione? Noi sappiamo cos’e la
concentrazione, molti di noi, fin dall'infanzia sono stati educati a es-sere
concentrati. Cido che quella concentrazione implica € la focalizzazione di
tutte le nostre energie in un punto particolare e il mantenimento di quello
stesso punto. Un bimbo a scuola sta guardando fuori dalla finestra uno
scoiattolo che si arrampica sull'albero, e l'insegnante dice: “"Guarda, non sei
attento, concentrati sul libro; ascolta cio che ti sto dicendo!”. Questo fa si
che la concentrazione divenga piu importante dell'attenzione. Se fossi nei
panni di quell'insegnante, aiuterei il bambino ad osservare lo scoiattolo in
modo completo, ad osservare il movimento della coda, le mandibole. Allora,
se impara a osservare cio con attenzione, sara attento al libro! In questo
modo non si verificheranno contraddizioni.

L'attenzione € uno stato della mente in cui non c'é contraddizione.
Non c'é alcuna entita, centro o punto che dice: “Devo essere attento”. Si
tratta di uno stato in cui non c'é spreco di energia, mentre nella
concentrazione € sempre in atto il controllo: devo concentrarmi su una
pagina ma il pensiero se ne va altrove, e allora lo trascino di nuovo sulla
pagina, in una battaglia costante. Mentre con I'attenzione € veramente tutto
molto semplice; quando qualcuno dice: “Ti amo”, e lo dice sul serio, voi
siete attenti. Non cominciate a chiedergli: “Mi ami perché sono bello, o
perché sono ricco, o per ragioni le-gate al sesso?”, e cosi via.

Quindi, I'attenzione €& qualcosa di profondamente diverso dalla
concentrazione.

Ora, chi pone la domanda chiede qual € la relazione tra I'attenzione e
il pensiero. Ovviamente, nessuna. La concentrazione € in relazione al
pensiero solo perché il pensiero dirige: “Devo imparare, devo concentrarmi
per poter controllare me stesso”. Il pensiero da una direzione da un punto
all'altro, mentre, nella realta, nell'attenzione il pensiero non ha alcun ruolo:
io sono attento e basta.

C'e forse un divario tra l'attenzione e il pensiero? Una volta che avrete
afferrato l'intero movimento del pensiero, non formulerete questa
domanda. Comprendere cos'¢e il pensiero € diverso dal sentirvelo riferire da
qualcuno, si tratta di vedere che cosa € il pensiero, come si manifesta.
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Se si verificasse un'amnesia totale, non ci sarebbe alcun pensiero. Ma
noi non siamo in uno stato di amnesia e vogliamo scoprire che cos'e il
pensiero, e qual € il suo ruolo nella nostra vita. Il pensiero € una reazione
alla memoria. La memoria si attiva in risposta a una sfida, a una domanda,
a un'azione o, ancora, in relazione a qualcosa, a un'idea, a una persona.
Potete vedere tutto questo nella vita. Cosi, ci si chiede: che cos'e la
memoria? Quando calpestate un insetto e questo vi punge, quel dolore
viene registrato e riposto nel cervello, questa & la memoria. Quel dolore,
che diventa un ricordo, non & un dolore reale. Il dolore & finito, ma la
memoria rimane, cosi la prossima volta fate attenzione. C'é un'esperienza
del dolore, che ¢& trasformata in conoscenza e quella stessa
conoscenza/esperienza, viene immagazzinata in forma di memoria; e
proprio quella memoria risponde al pensiero. La memoria e pensiero, e la
conoscenza, per quanto sia va-sta, profonda, estesa deve, sempre, essere
limitata: la completa conoscenza non esiste.

Quindi, il pensiero € sempre parziale, limitato, divisivo, perché non ¢&
completo in se stesso, né potra mai esserlo; puo pensare alla completezza,
puo pensare alla totalita, al tutto, ma il pensiero stesso non & intero, quindi,
qualsiasi cosa genera, filosoficamente o religiosamente, € ancora parziale,
limitato, frammentario, perché la conoscenza & parte dell'ignoranza.
Siccome la conoscenza non potra mai essere completa, essa sara sempre
accompagnata dall'ignoranza, e se si comprende la natura del pensiero e
che cos'e la concentrazione, allora si vede che il pensiero non puo essere
attento, perché attenzione significa dare tutte le vostre energie senza
resistenza alcuna. Se in questo momento siete attenti, che cosa accade?
Non esiste un “te” che & attento, non c’€ un centro che dice: “Devo essere
attento”. Siete attenti perché e la vostra vita, il vostro interesse. Se non
siete interessati, € una faccenda diversa. Ma se siete seri e attenti,
scoprirete che tutti i vostri problemi si sono dissolti, almeno per il
momento.

Quindi, risolvere i problemi significa essere attenti: non € una trovata!

Sono state inviate piu di duecentocinquanta domande, e tutte, in un
modo o in un altro, non hanno a che fare con la realta di chi pone la
domanda. Non chiedete: “Perché la mente chiacchiera senza sosta?”. Ve lo
siete mai chiesto, perché siete cosi irrequieti, sempre in movimento da una
cosa all’altra, alla ricerca di continuo intrattenimento? Perché la vostra
mente chiacchiera tutto il tempo? E che cosa farete a tale proposito? La
vostra risposta immediata € di controllarla, vi dite: “Devo smettere di
chiacchierare”. E questo, che cosa significa? Che colui che controlla & il
chiacchierare. C’e¢ un controllore che dice: “Non devo chiacchierare”; ma
esso stesso € parte del chiacchiericcio. Osservate la bellezza di questa cosa!
Allora, che cosa fate?

Non so se avete notato che la mente, l'intera struttura del cervello,
deve essere occupata con qualcosa: con il sesso, con i problemi, con la
televisione, con il calcio, con la messa. Perché deve essere occupata? Se
non lo fosse, non sareste forse piuttosto insicuri, spaventati dall'idea del
non essere indaffarati? Vi sentite vuoti, non & vero? Vi sentite perduti,
cominciate a rendervi conto di quello che siete, scoprite che, interiormente,
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c’e@ una grande solitudine, e per evitare questa profonda solitudine, con
tutte le sue agonie, la mente chiacchiera, si occupa di tutto meno che di
quello. Allora, questo diviene la sua occupazione; se non sono occupato con
tutte le cose esterne, come cucinare, lavare, pulire la casa, e cosi via, essa
dice: “Sono sola, come posso risolvere questa cosa, devo parlare della
sofferenza in cui sono”, ed € di nuovo nel chiacchiericcio. Ma perché la
mente chiacchiera? Fatevi questa domanda. Perché la vostra mente
conversa in continuazione, senza un momento in cui € quieta, senza un
momento in cui e completamente libera da tutti i problemi?

E forse questa occupazione frutto della nostra educazione, della
natura sociale della nostra vita? Queste sono, ovviamente, tutte scuse; ma
rendetevi conto che la vostra mente chiacchiera continuamente e
osservatela, lavorateci, state li. Se la mia mente sta conversando, la
osservo, dico: “Va bene, chiacchiera”, e allo stesso tempo sono molto
attento, che significa che non sto cercando di non far chiacchierare la
mente. Non sto dicendo che non devo metterci un punto, sto solamente
attento al chiacchiericcio. Se lo fate, vedrete cosa accade. Allora la vostra
mente sara chiara, libera da tutto questo, e probabilmente questo € lo stato
di un sano e normale essere umano.

Dialogo con David Bohm a Brockwood Park, 14 settembre 1980

Krishnamurti: Allora, la domanda é: c’é qualcosa oltre tutto questo
caos che non € mai toccato dal pensiero umano, dalla mente?

David Bohm: Si, questo & un punto difficile, non toccato dalla mente
umana, ma il pensiero puo oltrepassare la mente.

K: E cio che voglio scoprire.

DB: Allora, che cosa intende per mente, solo pensiero, sensazione,
desiderio, volonta, o qualcosa di piu?

K: No, per adesso diciamo che la mente, la mente umana, e quello.
DB: La mente, ora, viene considerata limitata.

K: Fino a quando la mente dell'uomo e catturata da tutto questo, &
limitata.

DB: Si, ma la mente umana ha potenziale.
K: Un enorme potenziale.

DB: Che adesso non si rende conto di avere, € imprigionata nel
pensiero, nelle sensazioni, nel desiderio, nella volonta eccetera.

K: Esattamente.
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DB: Allora, possiamo dire che cio che € oltre questo non € toccato da
questa specie limitata di mente. Quindi, che cosa intendiamo con una
mente che e oltre questo limite?

K: Prima di tutto, chiediamoci se una mente di questo tipo esiste
davvero.

DB: Giusto, questa € la prima domanda.

K: Esiste una mente che puo dire, nel vero senso della parola, nei
fatti, non teoricamente o fantasticando, d’aver vissuto tutto questo?

DB: Vuol dire d’aver visto tutto cido che é limitato?

K: Si, e avendolo vissuto, di aver chiuso con tutto cio: esiste una
mente simile? O forse, poiché essa pensa d’aver chiuso con tutto cio, crea
Iillusione che esista qualcosa d‘altro? Io non accetterdo nulla di questo
genere. Come essere umano, una persona, o “X’, dice: “Ho compreso, ho
visto e capito la limitatezza di tutto questo, I’'ho vissuto e ne sono venuto a
capo”. Questa mente, avendo terminato quel processo, non & piu una
mente limitata. Esiste una mente che sia completamente senza limiti?

DB: Si, ora si pone il problema di come il cervello possa essere in
contatto con la mente. Qual € la relazione tra questa mente senza limiti e il
cervello?

K: Ora ci arrivo. Prima di tutto, e voglio essere molto chiaro su questo
punto, che &€ molto interessante, nel momento in cui lo approfondiamo,
questa mente, l'intera mente, la sua intera natura e struttura, incluse le
emozioni, il cervello, le reazioni e le risposte fisiche, ha vissuto nel
disordine, nel caos, nella solitudine, e ha compreso tutto cio, ha avuto un
profondo insight di questa realta e, proprio grazie a questo, ha “sgombrato
il campo”. Questa mente, non e piu quella mente.

DB: Si, non € piu la mente limitata con la quale si & cominciato.

K: Si, non e piu quella mente limitata e danneggiata, ecco, usiamo
questo termine, danneggiata.

DB: Quella mente con la quale si € cominciato.

K: Mente danneggiata, usiamo questa parola cosi appropriata,
danneggiata.

DB: Mente danneggiata, ma anche cervello danneggiato, l'operato
della mente ha danneggiato il cervello.
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K: Si, va bene, mente danneggiata significa emozioni danneggiate,
cervello danneggiato.

DB: Le cellule stesse non sono in ordine.

K: Si, proprio cosi. Ma quando si verifica questo insight profondo, e
conseguentemente le cose tornano in ordine, il danno viene riparato, non
so se e d’accordo su questo punto.

DB: Si, certamente, ragionandoci su, quello che sta dicendo risulta
essere logico. Puo infatti affermare che il danno era stato provocato da
pensieri disordinati e sensazioni che sovreccitano le cellule, sconvolgendole.
Ora, grazie a questo insight, questo meccanismo si arresta e viene a
manifestarsi un nuovo processo.

K: Si, e proprio come se una persona, dopo essersi mossa in una
direzione per cinquant’anni, improvvisamente si rendesse conto che quella
e la direzione sbagliata, e allora l'intero cervello cambia.

DB: Cambia alla radice e quindi la struttura malata viene smantellata
e guarita. Lei ha detto che questo processo pud prendere del tempo.

K: Esattamente.
DB: Ma l'insight di cui...
K:... e il fattore che causera il cambiamento.

DB: Si, quell'insight non necessita di tempo, ma implica che l'intero
processo cambi la sua origine.

K: Giusto! La mente, quella limitata, con tutta la sua coscienza e tutti
i suoi contenuti, dice che quella parte ¢ finita. Ora, se questo € un fatto, se
e vero che la mente, quella mente che e stata limitata, ha un insight di
queste limitazioni e percio se ne distanzia, non & forse una cosa
straordinariamente rivoluzionaria? Mi segue? Quindi, non & piu la mente
umana, mi perdoni. se uso questa parola.

DB: Bene, penso che dovremmo chiarire questo punto, cosa
intendiamo per mente umana.

K: Mente umana con la sua coscienza limitata.

DB: Si, appunto, quella coscienza limitata che & condizionata e non
libera.

K: Ecco, questa mente termina.
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DB: Si, questa € la coscienza generale che non & presente solo negli
individui, ma e diffusa tutto attorno.

K: Certamente, non sto, infatti, parlando di un individuo in
particolare, sarebbe stupido.

DB: Si, ma credo che abbiamo gia discusso questo punto, che, cioe,
I'individuo e il risultato della coscienza generale, un risultato particolare,
piuttosto che un’entita indipendente. Vede, questa € una delle difficolta.

K: Si, questa € una delle confusioni.

DB: La confusione € data dal fatto che noi diamo per scontato che la
mente individuale sia un fatto concreto. In passato abbiamo gia discusso
del bisogno di considerare questa mente generale come una realta dalla
quale la mente individuale si forma.

K: Si, quel punto € molto chiaro.

DB: Ma ora, lei sta dicendo che ci allontaniamo anche dalla mente
generale, che cosa significa, in modo piu specifico?

K: Si, lontano dal generale e dal particolare.
DB: Dalla mente particolare.

K: Ora, se ci si allontana completamente da tutto cid, che ne & della
mente?

DB: Si, e che cos’e la persona, |'essere umano? Giusto?
K: Allora, che cosa ne ¢ dell’essere umano? E quale sara la relazione
tra la mente che non €& prodotta dall'uomo e quella che invece ne ¢ il

prodotto? Non so se sono sufficientemente chiaro su questo.

DB: Bene, siamo d’‘accordo sul chiamarla mente universale? O
preferisce evitare questo termine?

K: Non mi piace quest’espressione, mente universale, un’infinita di
persone I'hanno usata, scegliamo, invece, una parola molto piu semplice.

DB: Potremmo definirla come mente non prodotta dall’'uomo.

K: Credo sia piu semplice definirla cosi, si, scegliamo questa
espressione, una mente non prodotta dall’'uomo.

DB: Né individualmente, né in generale.
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K: Al livello generale o individuale, non & fatta dall'uomo. Senta, puo
un individuo osservare, nella realta, in profondita, senza alcun pregiudizio e
tutto cid che ne consegue, se questo tipo di mente esiste? Comprende cio
che sto cercando di dire?

DB: Si, cerchiamo di vedere cosa significa osservare questo fatto.
Credo che ci siano delle difficolta di ordine linguistico, perché diciamo: “Uno
deve osservare”, o "Si deve osservare”, e cose di questo genere, mentre...

K: Io l'osservo, io osservo.

DB: Chi e che lI'osserva, vede, questo € uno dei problemi che sorgono.

K: Abbiamo visto gia tutto questo. Non c’'@é separazione
nell’osservazione. Non “io osservo”, ma “c’e solo osservazione”.

DB: L'osservazione accade.
K: Si.

DB: Direbbe che accade in un cervello particolare, per esempio, o che
un cervello particolare prende parte all’osservazione?

K: Capisco la trappola insita in questa affermazione. Nossignore, non
si verifica in un cervello particolare.

DB: Si, ma sembra che un cervello particolare possa rispondere.
K: Certamente, ma non si tratta del cervello di “K".

DB: No, non intendo dire questo. Cio a cui mi riferisco con cervello
particolare € che, dati i particolari di dove un certo essere umano si trova
nel tempo e nello spazio, o qualunque sia la sua forma, senza doverlo
necessariamente nominare, potremmo dire che egli € distinto da un altro
che potrebbe trovarsi Ii.

K: Guardi, cerchiamo di essere chiari su questo punto. Noi viviamo in
un mondo fatto dall’'uomo, in una mente fatta dall'uomo, siamo il risultato
di menti prodotte dall'uomo, i nostri cervelli con tutte le loro risposte e via
dicendo.

DB: Ebbene, il cervello stesso non e fatto dall'uomo, ma €& stato
condizionato, da condizionamenti generati dall'uomo.

K: Condizionato dall'uomo, certamente, questo & cio che intendo dire.

Ora, pud questa mente decondizionarsi in modo cosi completo da non
essere piu prodotta dalluomo? Questa € la domanda, formuliamola in

52



questo modo semplice: pud quella mente, fatta dall'uomo, cosi come e
adesso, raggiungere quel limite, liberarsi cosi completamente da se stessa?

DB: Si, certamente, si tratta di un’affermazione in un certo senso
paradossale.

K: Certamente. Paradossale, ma € reale, &€ proprio cosi. Ripercorriamo
assieme questo processo, dall’inizio, ancora una volta. Uno osserva che la
coscienza dell'umanita & data dai suoi contenuti, e che i suoi contenuti sono
tutte cose fatte dall'uomo: ansia, paura e tutto il resto. E cosi non
solamente nel particolare ma anche in generale. Avendo avuto un insight di
guesto fatto, se ne libera, purificandosi.

DB: Bene, questo implica che, potenzialmente, la mente e sempre
stata piu di cid che era e che questo insight la libera da cid che era. E
guesto che intende?

K: Quell’insight, non direi che e potenziale.

DB: Ebbene, siamo in presenza di una piccola difficolta linguistica. Se
lei dice che il cervello o la mente hanno avuto un insight sulla natura dei
propri condizionamenti, allora sta quasi dicendo che sono diventati qualcosa
di diverso.

K: Si, sto dicendo questo, sto proprio dicendo questo. L’insight
trasforma la mente fatta dall ‘uomao.

DB: Giusto, quindi essa non & piu la mente prodotta dall’'uomo.

K: Non e piu la mente fatta dall’'uomo, quell’insight significa gettare
via il contenuto della coscienza, giusto? Ma non pezzo per pezzo, bensi nella
sua totalita, e quell’insight non ¢ il risultato di un perseverare umano.

DB: Va bene, ma allora, questo sembra far nascere la domanda circa
la sua origine: da dove arriva?

K: Certo, da dove viene? Si, nel cervello stesso, nella mente stessa.
DB: Dove, il cervello o la mente?

K: La mente, mi riferisco alla sua interezza. Aspetti un momento,
signore, procediamo lentamente, € tutto molto interessante. La coscienza e
fatta dall'uomo, in generale e nel particolare, e in modo logico, ragionevole,
uno vede le limitazioni di questa realta. A questo punto la mente & andata
molto oltre. Poi arriva a un punto in cui dice: “Pud tutto cid essere gettato
via in un sol colpo, in un solo movimento?”. E quel movimento e la visione
profonda, quel movimento e l'insight. Si trova ancora nella mente ma non e
il risultato di quella coscienza. Sono stato chiaro?
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DB: Si, allora, sta dicendo che la mente ha la possibilita, il potenziale
di muoversi oltre la coscienza.

K: Si.
DB: Ma finora non abbiamo sfruttato molto questo potenziale.

K: Ovviamente. Deve essere una parte del cervello, una parte della
mente.

DB: Il cervello, la mente pud farlo, ma, generalmente, non & stato
fatto.

K: Si, ora, avendo percorso tutto questo, c’€é una mente che non &
generata dall'uomo, che non pud essere concepita dall'uomo, né creata e
che non & un’illusione? Esiste una mente simile? Non so se mi spiego.

DB: Credo che cio che lei sta dicendo € che la mente, essendosi
liberata...

K: Dal particolare e dal generale...

DB: Liberandosi dalla generale e particolare struttura della coscienza
dell'umanita, dai suoi limiti, questa mente € ora molto piu vasta. Ora, lei
dice che questa mente sta ponendo una domanda.

K: Si; questa mente sta formulando una domanda.

DB: Qual € questa domanda?

K: Primo, € quella mente libera dalla mente generata dall'uomo?
Questa e la prima domanda.

DB: Potrebbe trattarsi di un’illusione.

K: Un'illusione, questo € il punto dove voglio arrivare, bisogna essere
molto chiari. No, non si tratta di un'illusione, perché egli vede che la
misura, il parametro, € un'illusione, egli conosce la natura dell'illusione e sa
che li dove c'é desiderio necessariamente deve esserci illusione. E le
illusioni generano necessariamente limitazioni e cosi via. Non solamente
egli ha compreso questo fatto, ma I'ha anche trasceso.

DB: Egli € libero dal desiderio.

K: Libero dal desiderio. Questa € la natura, non voglio formularlo cosi
brutalmente: libero dal desiderio.
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DB: Ma la mente e piena di energia.

K: Si, cosi questa mente, che non & piu né generale né particolare, e
di conseguenza non piu limitata, dato che l'insight ha spezzato ogni limite,
non € piu la mente condizionata. Allora che cos'eé quella mente? L'essere
consapevole che non e piu catturata dall'illusione.

DB: Si, ma lei stava dicendo che questa mente stava formulando una
domanda circa I'esistenza di qualcosa di piu vasto.

K: Si, ecco perché sto ponendo questa domanda.

DB: Qualunqgue essa sia.

K: Si, esiste una mente che non sia generata dall'uomo? E se esiste,
qual e la relazione con la mente fatta dall'uomo? Questo € molto difficile da
afferrare. Vede, qualsiasi forma di asserzione, qualsiasi definizione verbale
non corrisponde a verita. Giusto? Quindi, non stiamo chiedendo se esiste
una mente che non sia generata dall'uomo. E io penso che questa domanda
pud essere formulata solo quando l'altra mente, quando le limitazioni
vengono superate, altrimenti diventa solo una domanda folle.

DB: Sara sempre la stessa cosa.

K: Una perdita di tempo, intendo dire che quella domanda diventa
0ziosa, un vero nonsense.

DB: Parte della struttura generata dall'uomo.

K: Naturalmente, naturalmente, quindi bisogna essere
assolutamente... uno deve essere...

DB: Credo che, facendo molta attenzione, si possa usare la parola
assoluto.

K: Molto attentamente, si. Assolutamente liberi da tutto questo, solo
allora potrete formulare quella domanda. Esiste una mente che non sia
prodotta dall'uomo? E se esiste, qual € la sua relazione con la mente
condizionata? Per prima cosa, esiste una mente simile? Ovviamente si,
ovviamente signore. Senza essere dogmatici o personali eccetera eccetera.

DB: Giustissimo!

K: Perché Dio... abbiamo gia visto tutto questo.

DB: Si, fa parte della struttura prodotta dall'uomo.
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K: Che ha generato caos nel mondo. Quindi, una mente cosi c'e.
Allora la domanda successiva sara: se esiste una mente simile, e qualcuno
sta dicendo che esiste davvero, qual € il rapporto con la mente generata
dall'uomo?

DB: Si, quella generale.

K: Quella generale e quella particolare. C'é€ una qualche relazione?

DB: Bene, questa domanda e difficile perché lei potrebbe dire che la
mente fatta dall'uomo & pervasa di illusioni, e molto del suo contenuto non
e reale.

K: No, mentre quest'altra € reale.

DB: Si, effettiva, o come la si voglia definire.

K: Useremo la parola reale nel senso di effettivo. Mentre l'altra e
misurabile, confusa: questa ha qualche relazione con quella? Ovviamente
no.

DB: Ebbene, direi che si & in presenza di una relazione superficiale,
nel senso che la mente generata dall'uomo ha qualche contenuto reale, a
un certo livello, a quello tecnico, diciamo, il sistema televisivo e cosi via.

K: Bene...

DB: Allora in tal senso potrebbe esserci una relazione in quell'area da
lei definita come molto ristretta; perd, fondamentalmente...

K: La mente fatta dall'uomo non ha alcun rapporto con quell'al-tra,
ma quella puo essere in rapporto con questa.

DB: Si, ma non alle illusioni che sono all'interno della mente generata
dall'uomo.

K: Aspetti un momento, che questo sia molto chiaro. La mia mente &
la mente generata dall'uomo, connotata da illusioni, da desideri e tutto il
resto; e c'e l'altra mente che non ha nulla di tutto questo, che e oltre tutte
le limitazioni. La mente illusoria, quella fatta dall'uomo, &€ costantemente
alla ricerca di quell'altra.

DB: Si, e questo ¢ il problema maggiore.
K: Questo € il guaio peggiore. Essa misura, avanza, ci si avvicina,

procede e tutto il resto, e questa mente, prodotta dall'uomo, e
costantemente alla ricerca di quell’altra dimensione e percid genera ancor
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piu inganno, ancor piu confusione. Questa mente artificiale non ha alcuna
relazione con quell’altra.

DB: Si, perché, infatti, ogni tentativo di raggiungere quell’altra e fonte
di illusione.

K: Necessariamente, € cosi, € ovvio. Allora, ha quella una qualche
relazione con questa?

DB: Ebbene, quello che stavo suggerendo era che se prendiamo le
illusioni che sono in questa mente, come desiderio e paura eccetera, non
v'é alcuna relazione con quell’altra, perché, in ogni caso, queste sono
finzioni.

K: Si, compreso.

DB: Ma quella pud avere una relazione con la mente generata
dall'uomo nel comprendere la sua vera struttura.

K: Sta forse dicendo che quella mente ha una relazione con quella
dell'uomo nel momento in cui si allontana dalle limitazioni?

DB: Si, dico che nel comprendere quelle limitazioni, questa mente se
ne allontana.

K: Si, se ne allontana, allora questa ha una relazione con quella.

DB: Allora, ha una relazione genuina con cid0 che questa mente
limitata € veramente, non con le sue illusioni riguardo alla natura della
mente limitata.

K: Cerchiamo di essere chiari.

DB: Bene, dobbiamo adoperare le parole nel modo giusto: la mente
che non e limitata, giusto, che non e fatta dall'uomo, non pud rapportarsi
alle illusioni che sono nella mente generata dall’'uomo.

K: No, d’accordo.

DB: Ma deve essere collegata alla fonte, per cosi dire, alla reale
natura della mente fatta dall'uomo, che risiede oltre l'illusione.

K: Che é... su cosa € basata la mente costruita dall'uomo?
DB: Su tutte queste cose che abbiamo appena detto.

K: Si, che e la sua natura. Percio come pu0 quella avere una relazione
con questa, anche solo basilarmente?
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DB: La sola relazione & nel comprendere questo, cosi che possa
manifestarsi una comunicazione, una trasmissione, una possibilita di
comunicare con un‘altra persona...

K: No, io sto mettendo in discussione questo punto.

DB: Perché lei stava dicendo che la mente non generata dall'uomo
puo essere in relazione con quella limitata e non viceversa.

K: Io sto dubitando anche di questo.

DB: Dubitandone, intende dire che pud essere cosi, e che potrebbe
non esserlo.

K: Si, lo sto mettendo in discussione.
DB: Va bene.
K: Allora, qual € la relazione tra I'amore e la gelosia? Non ce nessuna.

DB: Non con la gelosia stessa, che e un’illusione, ma con l|'essere
umano che & geloso potrebbe esserci.

K: No. Prendiamo amore e odio, due parole, amore e odio. Amore e
odio non hanno alcuna relazione tra loro.

DB: No, decisamente.

K: No, decisamente.

DB: Vede, io penso che I'amore pud comprendere le origini dell’odio.
K: Ah, potrebbe, si, si.

DB: In quel senso penserei che ci sia una relazione.

K: Capisco. Lei dice che I'amore pud comprendere le origini dell'odio e
come esso sorga e tutto il resto. Davvero I'amore comprende tutto cio?

DB: Ebbene, in un certo senso io credo che comprenda le sue origini
nella mente generata dall'uomo, che avendo osservato questa mente e
I'intera sua struttura se ne allontani...

K: Stiamo forse dicendo, signore, che l'amore, - useremo questa

parola, per il momento, - che I'amore ha una relazione con cid che non e
amore?
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DB: Solo nel senso che lo dissolve.

K: Non ne sono sicuro. Dobbiamo essere tremendamente cauti su
questo punto. O non si tratta, piuttosto, del suo estinguersi...?

DB: Quale delle due?

K: L'altro & la fine dell'odio, non: l'altro ha una relazione con la
comprensione dell’odio.

DB: Si, bene, vede pero, dobbiamo allora chiederci come inizia tutto
cio.

K: E molto semplice.
DB: No, intendo dire, supponiamo che diciamo d’esperire odio.

K: Provo odio, supponiamo che io provi odio, ne posso vedere le
origini, perché lei mi ha insultato.

DB: Bene, questa € una nozione superficiale delle origini, intendo dire
che l'origine piu profonda € il perché uno agisce in modo cosi irrazionale.
Vede, questo non € reale: se lei dice semplicemente che mi ha insultato, io
dico: per quale motivo dovrei reagire all’insulto?

K: Perché I'intero mio condizionamento e fatto di tutto questo.

DB: Esatto, e questo e cio che intendo per “comprendere le origini”....

K: Capisco, ma l'amore mi pu0 aiutare a comprendere l|'origine
dell’odio?

DB: No, ma io credo che se qualcuno che prova odio ne comprende le
origini e se ne allontana...

K:...allora c’e I'altra mente. L'altra non puo aiutare quel movimento.

DB: No, ma la domanda e: supponiamo che una persona, se
preferisce metterla in questo modo, possieda questo amore e quell’altra no,
puod la prima comunicare qualcosa che fara avviare il movimento nella
seconda?

K: Cioé se A puo influenzare B?

DB: Non influenzare, ma intendo dire che uno potrebbe far sorgere la

domanda, per esempio sul perché mai qualcuno debba parlare di tutto
questo?
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K: Questa & una faccenda diversa. No, la questione, signore, &: puo
I'odio essere disperso dall’amore?

DB: No, questo no.

K: Oppure con la comprensione dell’'odio e la sua cessazione c'e il
manifestarsi dell’altra mente?

DB: Si, e cosi, ma ora, se diciamo che qui in A ora c’e amore, giusto?
A ha raggiunto questo stato.

K: Si.
DB: A ha raggiunto I'amore e vede B...
K: E B possiede l'altra mente.

DB: Ora, noi stiamo dicendo, che cosa fara? Vede, questa € la
domanda.

K: Qual e la relazione tra i due?

DB: E la stessa domanda.

K: Si, la stessa domanda.

DB: Chiedersi che cosa fara & un altro modo di porla.

K: Io credo... aspetti un minuto, signore. Io odio, un altro ama. Mia
moglie ama, io odio. Ella pudo parlarmi, pud farmelo notare,
I'irragionevolezza e cosi via, ma il suo amore non trasformera la radice del

mio odio.

DB: Questo e chiaro, si, certamente, a meno che il suo amore non sia
I’energia che sottende le parole.

K: Si, le sottende.

DB: L'amore in sé non potra arrivare a dissolvere l'odio.

K: Certo che no, questo € romanticismo. Cosi, I'uomo che odia e che
raggiunge un insight delle radici dell’'odio, della sua causa, del suo agire e

ne e fuori, ottiene I'altra mente.

DB: Si, stiamo dicendo che A € I'uomo che ha visto tutto cio e che ora
ha I'energia di passarlo a B. Poi, sara B responsabile di cido che accadra.

K: Si, certamente, credo che questo punto sia ora piu chiaro.
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Ojai, 3 maggio 1981

La crisi non € nella politica, non € nei governi, che siano totalitari o
cosiddetti democratici; la crisi non € nemmeno tra gli scienziati o nelle
rispettabili e affermate religioni. La crisi € nelle nostre coscienze, che
significa nella nostra mente, nei nostri cuori, nei nostri comportamenti e
nelle nostre relazioni. E questa crisi non pud essere capita nella sua
interezza, e forse non puo essere affrontata totalmente, fin quando non
comprendiamo la natura e la struttura della coscienza, che & tenuta
assieme dal pensiero.

In questo modo noi stiamo conoscendo o osservando i nostri stati
mentali: qui & dove comincia la vera educazione, l'autoeducazione.
Abbiamo sempre imparato molto dagli altri su noi stessi, siamo sempre alla
ricerca di qualcuno che ci guidi, non solo nel mondo esterno, ma soprattutto
a livello psicologico, interiormente. Non appena si verifica un problema, un
disturbo, corriamo appresso a qualcuno che ci aiutera a fare chiarezza.
Siamo assuefatti alle istituzioni e alle organizzazioni, nella speranza che
risolvano i nostri problemi, o che facciano chiarezza nelle nostre menti. In
questo modo noi dipendiamo sempre da qualcuno, e questa dipendenza,
inevitabilmente, generera corruzione. Quindi, eccoci qua, senza dipendere
da nessuno, neanche da chi sta parlando adesso, anzi, in modo particolare
da chi vi sta parlando, perché non c’e alcuna intenzione di convincervi a
pensare in una direzione piuttosto che un’altra o di stimolarvi con parole o
teorie curiose. Piuttosto, osservate cid che accade nel mondo, e tutta la
confusione interiore, e, nell’'osservare, non formulate alcuna astrazione, non
trasformate cid0 che osservate in un’idea. Per favore, dobbiamo essere
molto chiari su questo punto. Quando osserviamo un albero, la parola
albero e un’astrazione, non € l'albero: spero che questo sia chiaro. La
parola, la spiegazione, la descrizione, non € la realta della cosa, non & “cio
che ¢&”. Percid dobbiamo essere chiari fin dall’inizio in proposito. Quando
siamo immersi nell’osservazione di cio che accade nel mondo e nelle
profondita della nostra coscienza, quell’osservazione pud rimanere pura,
diretta, chiara senza astrazione alcuna, senza che [I'oggetto
dell’'osservazione venga trasformato in un’‘idea. Molti di noi vivono con le
idee, che non sono fatti. Allora le idee diventano molto importanti, piu
importanti del reale. I filosofi usano le idee in vari modi, ma noi non ci
stiamo occupando di idee. Noi siamo solamente interessati all'osservazione
di cid che sta accadendo nella realta, effettivamente, non teoricamente,
senza dipendere da particolari modelli del pensiero, ma intenti a osservare
cio che ¢&; e nell'osservazione di cio che e, fare grande chiarezza.
L'astrazione di cid che ¢, la sua trasformazione in un’idea, non pu0 che
generare altra confusione.

Come abbiamo gia detto, la crisi € nella nostra coscienza, e questa
coscienza € il terreno comune a tutta l'umanita, non si tratta di una
particolare coscienza, non € la tua o la mia coscienza, € la coscienza
dell'uomo, dell’essere umano, perché, ovunque voi andiate, in Estremo
Oriente, in Medio Oriente, in Occidente, in tutto il mondo gli esseri umani
soffrono, provano dolore, vivono nell'incertezza, nella solitudine, nella
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disperazione, catturati da concetti religiosi piu o meno bizzarri che non
hanno alcun significato nella realta. Quindi, questo € il terreno comune
all'umanita. Vi prego di percepire questo punto con chiarezza. Non si tratta
della vostra coscienza, € la coscienza di tutta I'umanita che €& sottoposta a
sofferenza, conflitto, miseria, che vuole identificarsi con qualcosa, con la
nazione, con un simbolo religioso o con un concetto. .

Per favore afferrate il significato di questa realta. E di grande
importanza comprendere perché ci siamo separati dal resto, percependoci
come individui, cosa che in realta non siamo. Noi siamo il risultato di milioni
di anni e siamo stati incoraggiati ad accettare l'idea dell'individuo. Ma
quando osservate da vicino, voi non siete degli individui, psicologicamente
siete come il resto dell'umanita. Questa € una cosa molto difficile da
percepire, in quanto la grande maggioranza di noi & attaccata all'idea, a
questa idea che siamo tutti individui separati con le nostre ambizioni
personali, con la nostra ingordigia, con l'invidia, la sofferenza, la solitudine.
Ma quando osservate, vi rendete conto che € cid che capita a ognuno di noi,
e il concetto di individuo ci rende ancora piu egoisti, egocentrati, nevrotici e
competitivi: e la competizione sta distruggendo I'uomo. Dunque, il mondo
siete voi e voi siete il mondo. Se realmente lo comprenderete, proverete
una sensazione meravigliosa, in essa c’e€ una grande vitalita e percezione,
una immensa bellezza. Non mi riferisco alla bellezza di una pittura, di un
poema o di un piacevole volto. Noi siamo il mondo e quel mondo € voi, e
me.

In questa parte di mondo la liberta € usata in modo improprio, come
nel resto del mondo, d’altronde, perché ognuno di noi vuole raggiungere,
vuole essere, vuole divenire. Di conseguenza il contenuto della nostra
coscienza risulta essere un costante sforzo, una battaglia continua per
essere, per diventare, aver successo, ottenere potere, posizione sociale,
status; e questo potete raggiungerlo solo se avete denaro, talento o
capacita in una particolare direzione. Quindi, capacita, talento, tutto cio
incoraggia l'individualita; ma se guardate con attenzione, quell’individualita
e costruita dal pensiero.

Quindi, osservando tutto cido, si capisce che la crisi € nella natura
stessa del pensiero. Il mondo esterno e quello interiore sono messi assieme
dal pensiero. Il pensiero € un processo materiale; il pensiero ha costruito la
bomba atomica, le navicelle spaziali, il computer, il robot, e tutti i vari
strumenti di guerra. Il pensiero ha anche costruito meravigliose cattedrali e
chiese, e tutto cido che esse contengono. Allo stesso tempo non c’e nulla di
sacro nel movimento del pensiero. Cid che il pensiero ha generato come
simbolo che voi venerate, non & sacro, € semplicemente messo |i dal
pensiero. I rituali, tutte le divisioni religiose e nazionali, sono tutti risultato
del pensiero. Per favore pensateci con molta attenzione, non stiamo
cercando di persuadere nessuno, né di condannare o di incoraggiare,
stiamo solo osservando: questo € un fatto, una realta.

Quindi, la crisi € nella natura stessa del pensiero, €, come abbiamo
detto, il pensiero & il risultato delle origini dei sensi, delle risposte
sensoriali, delle esperienze, dell'incontro con qualcosa che viene registrato
come conoscenza, come memoria, e da quella memoria sorge il pensiero.
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Questo ¢ il processo e la natura del pensiero, & stato cosi per innumerevoli
anni. Tutte le culture, dall’antico Egitto e da prima ancora, sono basate sul
pensiero, e il pensiero ha creato questa confusione esterna e interiore. Per
favore, osservatelo da voi stessi, non ve lo sto insegnando io, non sto
dando spiegazioni, chi parla sta solo trovando le parole per comunicare cio
che ha osservato. Noi, assieme, stiamo osservando la natura e la struttura
del pensiero. Cioé reazioni sensoriali, quando vi imbattete in qualcosa che e
definibile come esperienza, quella stessa esperienza viene registrata come
conoscenza, e quella conoscenza diventa memoria, e quella memoria agisce
in forma di pensiero. Quindi da quell’azione voi imparate di piu, accumulate
piu conoscenza. Cosi l'uomo ha vissuto per milioni di anni in questo
processo: esperienza, conoscenza, memoria, pensiero, azione, in questa
sequenza. Mi chiedo se cio € chiaro.

La nostra crisi, quindi, & nella natura stessa del pensiero. Voi direte:
“Come possiamo agire senza conoscenza, senza pensiero?”. Non € questo il
punto. Prima di tutto osservate la natura del pensiero, con molta chiarezza;
senza alcun pregiudizio, senza alcuna direzione preposta, e vedrete che e
come ho detto. Il nostro cervello, che vive in questo cerchio fatto
d’esperienza, di conoscenza, di azione, memoria, d’ulteriore conoscenza, ha
problemi perché la conoscenza &€ sempre limitata. In questo modo il nostro
cervello & addestrato per risolvere problemi; si tratta di un cervello-risolvi-
problemi, non & mai libero da problemi. Spero che capirete la differenza. Il
nostro cervello € stato addestrato per risolvere problemi sia nel mondo
scientifico che in quello psicologico, nel mondo delle relazioni. Sorgono i
problemi, e noi cerchiamo di risolverli, la soluzione € sempre cercata nel
campo della conoscenza.

Come abbiamo detto, la conoscenza € sempre incompleta, questo e
un fatto. Si tratta di un punto molto importante da osservare, con sensibile
consapevolezza: quella conoscenza in nessuna circostanza sara mai
completa.

Guardiamo a qualcosa di diverso, per esempio: che cos’e la bellezza?
Perché c’e cosi poca bellezza nel mondo? Fatta eccezione per la natura, per
le colline, i boschi, i fiumi, gli uccelli e le cose della terra, per quale motivo
c’'é cosi poca bellezza nelle nostre vite? Andiamo al museo ad ammirare
pitture, sculture e le opere straordinarie che l'uomo ha creato, poemi,
letterature, architetture meravigliose; ma quando guardiamo al nostro
interno troviamo cosi poca bellezza.

Desideriamo bei volti, vogliamo dipingerli, ma nel profondo, (stiamo
di nuovo osservando, non negando o accettando), troviamo cosi poco senso
della bellezza, della quiete, della dignita. Perché? Perché I'uomo & diventato
questo? Per quale motivo gli esseri umani, che sono cosi brillanti, eruditi in
tutti i campi, che vanno sulla luna a piantarci un pezzo di stoffa, che creano
macchine straordinarie, perché tutti noi siamo diventati quello che siamo:
volgari, chiassosi, mediocri, pieni di vanita per le nostre piccole carriere,
arroganti nelle nostre piccole conoscenze. Perché? Che cosa e accaduto
all'umanita? Che cosa vi € accaduto?
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E questa, credo, € la crisi. E noi la evitiamo, non vogliamo osservarci
con chiarezza. L'autoeducazione e l'inizio della saggezza, non quella dei
libri, o che risiede in qualcun altro, ma quella che ci fa comprendere le
nostre attivita egoiste, meschine, distorte, che proseguono giorno dopo
giorno, giorno dopo giorno. La crisi € nei nostri cuori, nelle nostre menti,
nel nostro cervello. E cosi come la conoscenza & sempre limitata, e noi
siamo sempre attivi in quel contesto, ci troviamo in eterno conflitto. Questo
deve essere compreso con grande chiarezza. Cerchiamo di risolvere i
problemi: politici, religiosi, relazionali e cosi via; e tutti questi problemi non
vengono mai risolti. Provate a risolverne uno e la risposta stessa a un
problema ne genera altri, che € cido che sta succedendo nel mondo politico.
E quindi vi rivolgete alla fede, alle confessioni. Non so se avete mai
osservato come credere atrofizza il cervello. Guardate, osservate questo
meccanismo. La costante asserzione “credo in Dio”, “credo in questo”,
“credo in quello”, la ripetizione, che & cido che accade nelle chiese, nelle
cattedrali, nei templi, nelle moschee, gradualmente atrofizza il cervello,
privandolo di nutrimento. Quando una persona e attaccata a un credo, a
un’‘altra persona, o a un’idea, cio che accade & che in quell’attaccamento si
verifica conflitto, paura, gelosia, ansia, e tutto questo ei parte dell’atrofia
del cervello, questa continua reiterazione. Sono americano, inglese, hindu e
tutto quel nazionalistico nonsense. La reiterazione di tutto cio, se osservate,
priva il cervello di nutrimento, e questo diventa sempre piu stolto, come
avrete gia notato in quelle persone che ripetono all’infinito I'esistenza di un
solo salvatore, Buddha, Cristo, quello e quell’altro.

Se vi osservate, noterete che questo attaccamento a una fede € parte
di un desiderio di sicurezza, e che questo desiderio di una qualsiasi forma di
sicurezza psicologica genera atrofia del cervello; da cid sorge ogni tipo di
comportamento nevrotico. Molti di noi preferirebbero rifiutare questo fatto,
perché e troppo disorientante da osservare: questa €& l'essenza della
mediocrita. Quando vi rivolgete a un guru, a un prete, o andate in chiesa, e
ripetete, ripetete, ripetete, e la vostra meditazione € una forma di
ripetizione, trovate sicurezza, un senso di salvezza, e cosi, via via, il vostro
cervello si atrofizza, diventa piccolo, si rinsecca. Osservatelo da soli. Non ve
lo sto insegnando, lo potete osservare da soli nella vostra vita. Questa
osservazione della crisi che & nella mente, nei cuori e nella coscienza,
genera sempre conflitto perché non siamo mai capaci di risolvere un singolo
problema senza farne sorgere altri. Quindi osservate cosa ci succede;
problema dopo problema, crisi dopo crisi, incertezza dopo incertezza.

Puo, quindi, il cervello, la mente, essere mai libera dai problemi? Per
favore fatevi questa domanda. E una domanda fondamentale che bisogna
porsi. Purtroppo il cervello & cosi addestrato a risolvere problemi che non sa
cosa significa esserne libero. Il punto € che, essendo libero, il cervello puo
risolvere problemi, ma non viceversa.

Se questo e davvero chiaro, allora si puo0 iniziare a indagare e scoprire
se esista un altro strumento che liberera il cervello da tutti i problemi, cosi
che questo possa affrontarli. Vedete la differenza? Solo una mente libera,
un cervello libero che non ha problemi, pud andare incontro ai problemi e
risolverli immediatamente. Ma il cervello addestrato alla soluzione dei
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problemi, tale cervello sara sempre in conflitto. E allora sorge la domanda:
com’eé possibile essere liberi dal conflitto se, come abbiamo detto, il
pensiero € lo strumento che crea i problemi?

Osservate bene da un altro punto di vista. Abbiamo problemi nei
rapporti tra uomini e donne, o tra uomini e uomini (nei rapporti
omosessuali) in questo paese e altrove. Guardate con molta attenzione,
osservate senza tentare di cambiare o di dare una direzione
all'osservazione; non ditevi che non deve essere in questo modo o in
quell’altro, non fuggite a cercare aiuto, osservate e basta. Non potete
cambiare il profilo di quella montagna, il volo di un uccello, il fluire rapido di
un fiume, state a osservare semplicemente e ne vedete la bellezza. Ma se
osservate e cominciate a dire che quella montagna non € bella come quella
che avete visto ieri, voi non state osservando, state solamente
comparando.

Percid, andiamo a vedere da vicino, con molta attenzione, la
questione del rapporto, della relazione. La relazione e vita, non si puo
esistere senza relazione; potete negarla, potete sottrarvi dall’essere in
relazione, perché fa paura, perché in essa si manifestano conflitti, perché ci
si ferisce. Per questo motivo molti di noi, nei rapporti, si costruiscono dei
muri attorno. Ma osserviamo con attenzione, non stiamo imparando, non
c’e nulla da imparare, bensi solo da osservare. Vedete la bellezza insita in
questo? Perché noi vogliamo sempre imparare e immagazzinare nella
categoria del sapere. Solo allora ci sentiamo in salvo, mentre se voi
osservate senza alcuna direzione, senza motivazioni, senza alcuna
interferenza del pensiero, ma osservate solamente, non solo visivamente,
con gli occhi, ma con la mente, con il cuore, con il cervello, che sono liberi
di osservare senza pregiudizio alcuno, allora scoprirete da soli la bellezza
della relazione. Ma noi non abbiamo quella bellezza. Osserviamola allora
con maggiore attenzione.

Che cos’e la relazione? Essere in relazione, non parlo dei legami di
sangue, ma l'‘essere in relazione con un’altra persona. Siamo mai in
relazione con qualcuno? Psicologicamente, interiormente, in profondita,
siamo mai in rapporto con qualcuno? O desideriamo fortemente esserlo ma
non sappiamo come fare? E percio i nostri rapporti sono pieni di lacrime, di
gioia occasionale, a volte di piacere e del ripentivo piacere sessuale.

Quindi, se osservate, chiedetevi se siete mai in relazione con
qualcuno. O, piuttosto, vi rapportate agli altri attraverso il pensiero,
attraverso lI'immagine che il pensiero ha generato di vostro marito o di
vostra moglie, I'immagine che avete di lei o di lui? Allora, le relazioni sono
tra le immagini che voi avete dell’altro e quelle che l'altro ha di voi. E
ognuno si porta dietro questa immagine e ognuno se ne va per la propria
direzione: ambizione, avidita, invidia, competizione, ricerca di potere, di
posizione sociale. Sapete bene cosa accade nelle relazioni, ognuno si muove
nella direzione opposta, o, a volte, parallela, senza mai incontrarsi. Questa
& la civilta moderna, questo €& cido che voi avete da offrire al mondo. In
questo modo si vive in costante lotta, conflitto, divorzio, cambiando i
cosiddetti partnee. Sapete tutti che cosa succede.
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Quando si osserva tutto cio, si rimane spaventati, e questa viene
chiamata liberta. Ma quando osservate la realta, se osservate il fatto con
molta attenzione, senza motivazioni e senza direzioni, allora esso comincia
a cambiare, perché voi state dando la vostra completa attenzione
all'osservazione. Mi seguite? Quando date completa attenzione a qualcosa,
portate luce su quel soggetto. Allora quella luce chiarisce e quella
chiarificazione dissolve cid che €& osservato. Capite cosa sto dicendo? Ci
intendiamo? Il fatto & che esiste un‘immagine che & stata generata in
cinque, venti, o trenta giorni, o dieci anni. E anche l'altro ha un‘immagine e
ognuno & ambizioso, avido, desideroso di appagarsi sessualmente, in
questo modo o in quell’altro; sapete, tutta quella confusione che finisce
nelle cosiddette relazioni; e voi osservate questo, la pura osservazione di
questo fatto. E solo quando volete fuggirne che tutta la faccenda delle
nevrosi comincia a verificarsi: allora avete tutti gli psicologi a disposizione
per aiutarvi a diventare ancor piu nevrotici. Affrontate il problema,
osservatelo, dategli la vostra completa attenzione. Quando voi date questa
attenzione completa, con il vostro cuore, il vostro cervello, il vostro sistema
nervoso, con tutto quello che avete, quando date tutta I'energia
all’'osservazione, solo allora in quella attenta osservazione ci sara chiarezza;
e cio che e chiaro non € piu un problema. Allora la relazione diventa
qualcosa di completamente diverso.

Dunque la vita, per la grande maggioranza di noi, sta diventando un
enorme problema, perché la vita € relazione. Se noi non siamo in relazione,
e non lo siamo, allora assisteremo al sorgere di tutti i problemi. Abbiamo
creato una societa che € radicata nella mancanza di relazione. I comunisti, i
socialisti, tutti i politici stanno cercando di cambiare |la natura e la struttura
della societa. La cosa piu importante & avere la giusta relazione con un
altro. Se l'avrete con una persona, allora l'avrete con tutti, con la natura,
con tutta la bellezza della terra.

Quindi €& necessario capire in profondita perché il pensiero ha
generato questo disastro nelle nostre vite, dal momento che & stato il
pensiero a creare questa immagine di mia moglie e di me stesso, o di me e
di un’altra persona. Non potete fuggire da tutto cido finché non lo risolvete,
finché non lo osservate. Andare in chiesa, pregare, tutto cido e troppo
infantile, estremamente immaturo, perché non risolve nulla. Per andare
lontano bisogna cominciare da cid che & molto vicino. Iniziare da vicino
significa osservare la nostra relazione con l'altro, chiunque sia: con il vostro
capo, il vostro falegname, il vostro superiore, vostro marito, perché la vita
€ un movimento in relazione. Abbiamo distrutto quella relazione con il
pensiero. E il pensiero non € amore. L'amore non ¢ il piacere, non ¢ il
desiderio, ma noi abbiamo ridotto tutto a quello.

Rajghat, 25 novembre 1981

Per prima cosa, dobbiamo indagare e chiederci non solo cos’e la
religione, ma cos’e il pensiero, cos’e il pensare. Tutte le nostre attivita,
tutto cido che immaginiamo, tutto cio che & scritto nelle Upanishad, o in altri
testi religiosi, € creato dal pensiero. L’architettura, la straordinaria
tecnologia nel mondo, tutti i templi e le cose in essi contenute, che siano
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templi hindu, moschee, chiese, € tutto risultato del pensiero. Tutti i rituali,
le puja, le venerazioni, € tutto inventato dal pensiero. Nessuno puo negarlo.
Tutte le nostre relazioni sono basate sul pensiero, la struttura economica, le
divisioni nazionalistiche sono il risultato del pensiero. Vedete, abbiamo
sempre indagato nelle cose esterne, ma non ci siamo mai chiesti: “Che
cos’e il pensiero?”, “Quali sono le radici e quali le conseguenze del
pensiero?”. Non cido che voi pensate a proposito di qualcosa, ma piuttosto il
movimento del pensiero, non il risultato del pensiero, che & ben diverso
dall'investigare nel pensiero stesso. Stiamo procedendo assieme?

Pensare €& un’attivita comune a tutta I'umanita. Il pensiero non e il
mio pensiero, c’eé solo pensiero, non quello orientale o occidentale, est e
ovest, c’e solo il pensare.

Ora spiegheremo che cos’e il pensiero, ma la spiegazione non ¢ la
reale consapevolezza di come il pensiero sorga in voi stessi. Chi parla puo
analizzarlo, descriverlo, ma la spiegazione non € la vostra comprensione
delle origini del pensiero. La descrizione verbale non €& la vostra reale
scoperta, ma, attraverso la comunicazione verbale, voi stessi scoprite:
questo € molto piu importante delle spiegazioni di chi vi parla.

Chi parla ha fatto una gran bella quantita di discorsi in tutto il mondo,
in questi ultimi sessant’anni. Cosi hanno inventato un termine e parlano dei
“suoi insegnamenti” (risate). Aspettate un momento. Gli insegnamenti non
sono qualcosa di reperibile li fuori, in un libro; quello che gli insegnamenti
dicono &: “Guarda in te stesso, procedi dentro te stesso, indaga in cio che li
trovi, comprendilo, trascendilo”, e cosi via. Gli insegnamenti sono solo un
mezzo per indicare, per spiegare, ma voi dovete comprendere, non gli
insegnamenti, ma voi stessi. E chiaro? Percio, per favore, non cercate di
capire cid che chi parla sta dicendo, ma comprendete che cio di cui vi sta
parlando funge da specchio nel quale voi potete osservare voi stessi.
Quando guardate voi stessi con molta attenzione, allora lo specchio non e
piu importante, lo gettate via. Ed e cio che stiamo facendo.

Che cos’e il pensiero, dal quale voi tutti dipendete per la vostra
sopravvivenza, nelle vostre relazioni, nella vostra ricerca di qualcosa che lo
trascenda? E molto importante comprendere la natura del pensiero. Chi
parla ha discusso questa materia con molti scienziati occidentali, che hanno
studiato a lungo il cervello. Noi usiamo una piccolissima parte dell’intero
cervello. Potete osservarlo in voi stessi se approfondite; fa parte della
meditazione, scoprire da voi stessi se il cervello sta operando, o se solo una
piccola parte di esso € attiva. Questa € una delle domande. Il pensiero ¢ la
risposta della memoria, la memoria & stata immagazzinata attraverso il
sapere, il sapere & costruito con |'esperienza. Ecco, esperienza, conoscenza,
memoria accumulata nel cervello, poi il pensiero, poi l'‘azione; da
quell’azione voi apprendete ancora di piu, ecco, appunto, accumulate
ancora piu esperienza, piu conoscenza, e immagazzinate ancor pil memoria
nel cervello, e poi agite e da quell’azione apprendete ancora di piu. Quindi
I'intero processo & basato su questo movimento: conoscenza, memoria,
pensiero, azione.
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Questo ¢ il nostro modello esistenziale, che € pensiero. Non c’€ modo
di controbattere questo punto. Accumuliamo una grande quantita di
informazioni per mezzo della nostra esperienza, o attraverso l'esperienza di
altri, immagazziniamo questo sapere nel nostro cervello, dal quale sorge il
pensiero, e agiamo. L'uomo ha fatto cosi per milioni d’anni, catturato in
questo ciclo che & il movimento del pensiero. All'interno di quest’area
abbiamo la possibilita di scegliere, possiamo andare da un angolo all’altro e
dire: “"Questa € la nostra scelta, questa e la nostra liberta di movimento”;
ma €& sempre all'interno di quest’area ristretta del sapere. Quindi
funzioniamo sempre all'interno del campo del conosciuto, e la conoscenza &
sempre accompagnata dall’ignoranza, in quanto non ci sara mai completa
conoscenza su nulla. Quindi noi ci troviamo sempre in questo stato
contraddittorio: conoscenza e ignoranza. Il pensiero €& incompleto,
frammentato, perché la conoscenza non pud mai essere completa, quindi il
pensiero € limitato, condizionato. Inoltre, il pensiero ci ha creato migliaia di
problemi.

Il sapere € necessario in una certa direzione, e la conoscenza ¢ la
cosa piu pericolosa di cui disponiamo interiormente. Lo capite? Stiamo
accumulando un’infinita di conoscenza: sull’'universo, sulla natura di
qualsiasi cosa, scientificamente, archeologicamente, e via dicendo, stiamo
accumulando un sapere infinito. Questo sapere puo impedirci di agire come
esseri umani interi, completi. E questo € uno dei nostri problemi. Ecco, il
computer pud superare |'uomo nel pensare, puo superarlo nell’'apprendere,
puo correggersi, pu0 imparare a giocare a scacchi, padroneggiare la tecnica
e batterlo in sole quattro o cinque mosse; inoltre, stanno lavorando a una
macchina intelligente.

Il computer pud acquisire, di gran lunga, molta piu conoscenza di
qualsiasi essere umano. In uno spazio grande quanto un‘unghia si puo
immagazzinare l'intera Enciclopedia Britannica, tutta! Comprendete?
Dunque, che cos’eé I'uomo? L'uomo finora ha vissuto per mezzo dell’attivita
del suo cervello, lo ha mantenuto attivo perché ha lottato per sopravvivere,
per accumulare conoscenza con abilita, in modo da essere sicuro, salvo.
Ora che le macchine stanno facendo tutto questo, che cosa siete voi? La
macchina, il computer, con il robot, costruisce macchine. Il computer dice al
robot cosa deve fare; e, se il robot commette un errore, il computer lo
corregge e il robot continua.

Dunque, che cosa ne e dell'uomo? Qual e il futuro dell'uomo se la
macchina puo sostituirlo in tutte le operazioni che il pensiero compie ora, e
lo fa molto piu velocemente, imparando con maggiore rapidita, competendo
nel fare tutto quello che I'uomo pud fare? Ovviamente, il computer non puo
osservare le stelle della sera e vederne la bellezza, la straordinaria quiete,
la fermezza, I'immensita. Il computer non puo sentire nulla di questo, ma
potrebbe; stanno, infatti, lavorando alacremente a questo obiettivo.

Allora, che cosa succedera alla nostra mente, al nostro cervello? II
nostro cervello € arrivato fin qui lottando per sopravvivere attraverso la
conoscenza; quando la macchina lo sostituira che cosa gli succedera? Ci
sono solo due possibilita: o l'uomo si dedichera completamente
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all'intrattenimento esterno, con il calcio, gli sport, o a quello religioso,
andando al tempio, sapete, dilettandosi con tutte quelle cose; oppure
volgera lo sguardo all'interno, perché il cervello € dotato di capacita infinite,
e davvero infinito. Queste capacita sono, al momento, usate in campo
tecnologico, e presto la macchina avra su di esse completo dominio. Queste
capacita sono state usate per raccogliere informazioni, conoscenza, sia
scientifica che politica, sociale e religiosa; improvvisamente dette capacita
sono state fatte proprie dalla macchina che atrofizzera il cervello. Se io non
uso continuamente il mio cervello, questo si atrofizza. Allora, se il cervello
non € attivo, non lavora, non pensa (cose che la macchina pud ormai fare
meglio dell'uomo), cosa mai accadra al cervello delluomo? O
I'intrattenimento o la ricerca interiore, che € senza fine.

Abbiamo detto che il pensiero € l'espressione o la reazione della
memoria, e che la memoria € il risultato della conoscenza, che e
esperienza, e che l'uomo € rimasto intrappolato in questo ciclo. In questo
campo il pensiero inventa dei, puo inventare di tutto, e la macchina lo sta
sostituendo; quindi, o indago in me stesso, e questo € un movimento
infinito, o mi getto nellintrattenimento. Molte religioni sono
intrattenimento, tutti i rituali, le puja, sono forme di intrattenimento. Per
questo motivo dobbiamo chiederci che cos’é la religione. Ecco, dobbiamo
chiederci se possiamo mettere ordine nella nostra casa, la nostra casa,
quella dentro di noi: la struttura, le lotte, il dolore, I'ansia, la solitudine,
I'aggressivita, la sofferenza, la pena, tutto questo & I'enorme disordine che
e in noi. Da questa confusione, da questo disordine, noi cerchiamo di
portare ordine i fuori, in politica, in economia, socialmente, senza avere
ordine dentro di noi. E impossibile aspettarci di trovare ordine li fuori, senza
averne dentro: osservatene la logica. In questo paese, che sta velocemente
degenerando: (anarchia, totale disordine, corruzione, tutte le forme
immaginabili di sporchi trucchi con i quali possiamo giocare dall’inizio alla
fine, la nostra casa e nel completo disordine). Chiediamo che ci sia ordine al
nostro esterno; chiediamo ai politici: “Per favore, fate ordine”. Non ci
diciamo mai che l'ordine deve cominciare prima qui, nella nostra casa: solo
allora potremo portare ordine al nostro esterno.

20 giugno 1983: da The Future of Umanity

Krishnamurti: Non dovremmo, forse, come prima cosa, distinguere
tra cervello e mente?

David Bohn: Bene, quella distinzione e stata fatta, ma non e ancora
chiara. Ovviamente ci sono diverse opinioni al riguardo. Una & che la mente
e solo una funzione del cervello, ed ¢ il punto di vista materialista. C'€ un
altro punto di vista che dice che la mente e il cervello sono due cose
diverse.

K: Si, io credo che siano due cose diverse.

DR: Ma, deve esserci...
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K: ... un contatto tra di esse, una relazione.

DB: Si, noi non implichiamo necessariamente una divisione tra le due
cose.

K: No, per prima cosa cerchiamo di osservare il cervello. Io non sono
un esperto della struttura del cervello né mi occupo di questo tipo di cose,
ma si puo osservare dentro se stessi, osservare partendo dall’attivita del
cervello, che &€ veramente come un computer, programmato per ricordare.

DB: Certamente, una grandissima parte dell’attivita € di questo tipo,
ma non si e certi del fatto che I'intera attivita sia di questo tipo.

K: No, e c’@ da aggiungere che il cervello € condizionato dalle
generazioni passate, dalla societ‘é, dai giornali, dai periodici, da tutte le
attivita e dalle pressioni esterne. E condizionato.

DB: Ora, puo dire cosa intende per condizionamento?

K: Il cervello € programmato, € fatto per adeguarsi a un determinato
modello, vive interamente in base al passato, modificando se stesso con il

presente e cosi via.

DB: Ci siamo trovati d’accordo nel constatare che una parte di questo
condizionamento sia utile e necessario.

K: Naturalmente.
DB: Ma il condizionamento che determina il s¢, determina la...
K: ... la psiche. Per il momento, chiamiamola psiche, il sé.

DB: Il sé, la psiche, questo condizionamento e cido di cui lei sta
parlando, non solo pud non essere necessario, ma puo essere dannoso.

K: Si, I'enfasi sulla psiche, sul dare cosi tanta importanza al sé, sta
creando un grande danno al mondo, perché si tratta di un’attivita
separativa e percio costantemente in conflitto, non solamente con se
stessa, ma con la societa, con la famiglia, e via dicendo.

DB: Ed & anche in conflitto con la natura.

K: Con la natura, con l'intero universo.

DB: Abbiamo detto che il conflitto sorge perché...

K:... a causa delle divisioni...
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DB: La divisione sorge perché il pensiero e limitato. Essendo basato
su questo condizionamento, sulla conoscenza e sulla memoria €
conseguentemente limitato.

K: Si, l'esperienza € limitata, di conseguenza la conoscenza e limitata,
e anche la memoria e il pensiero lo sono; e il movimento del pensiero, il
movimento del pensiero nel tempo € la struttura e la natura stessa della
psiche.

DB: Si, ora vorrei porre una domanda. Ha discusso del movimento del
pensiero, ma non mi sembra chiaro cos’e che si muove. Vede, se io parlo
del movimento della mia mano, si tratta di un vero movimento: risulta del
tutto chiaro cosa si intende dire, ma quando parliamo del movimento del
pensiero, mi sembra che ci dedichiamo a qualcosa che ha le caratteristiche
di un’illusione, perché lei ha detto che il movimento del pensiero e divenire.

K: E esattamente cio che intendo dire, il movimento & divenire.

DB: Ma voi dite anche che il movimento, in qualche modo, ¢ illusorio,
non é& forse cosi?

K: Si, certamente.

DB: E come il movimento proiettato sullo schermo. Noi diciamo che
non ci sono oggetti che si muovono sullo schermo, ma che l'unico reale
movimento & quello del proiettore. Possiamo, allo stesso modo, dire che il
vero movimento risiede nel cervello che proietta tutto cio che ci condiziona?

K: E quello che vogliamo scoprire, proviamo ad approfondire questo
punto. Siamo entrambi d’accordo, o vediamo, che il cervello & condizionato.

DB: Intendiamo dire che é& stato condizionato fisicamente e
chimicamente...

K: Anche geneticamente, cosi come psicologicamente.
DB: Qual e la differenza tra fisico e psicologico?

K: Psicologicamente, il cervello € centrato nel sé, - giusto? - e la
costante asserzione del sé ¢ il movimento, il condizionamento, un’illusione.

DB: Ma c’é un reale movimento che accade interiormente. Il cervello,
per esempio, sta facendo qualcosa. E stato condizionato fisicamente e
chimicamente, e qualcosa accade sia al livello fisico che chimico mentre
stiamo pensando al sé.

K: Sta forse chiedendo se il cervello e il sé siano due cose diverse?
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DB: No, sto dicendo che il sé & il risultato del condizionamento del
cervello.

K: Si, il sé condiziona il cervello.
DB: Ma il sé esiste?
K: No.

DB: Ma il condizionamento del cervello, cosi come lo vedo io, e il
coinvolgimento con un’illusione che noi chiamiamo sé.

K: Osservazione giusta. Puo quel condizionamento essere dissipato?
Questa ¢ la vera domanda.

DB: Deve realmente essere dissipato in qualche modo, che sia fisico,
chimico o neurofisiologico.

K: Si.

DB: Ora, la prima reazione di qualsiasi scienziato sarebbe di
scetticismo nel pensare che quel sé possa essere dissolto dal tipo di cose
che stiamo facendo. Vede, qualcuno potrebbe pensare che forse scopriremo
sostanze chimiche o mutazioni genetiche, o raggiungeremo una conoscenza
piu approfondita della struttura del cervello. Forse proprio in quest’ultima
direzione potremmo essere d’aiuto, credo che quest’idea sia diffusa per
alcuni.

K: E servira a cambiare il comportamento umano?

DB: Perché no? Credo che alcuni pensino che questo potrebbe
accadere.

K: Aspetti, questo e il punto: potrebbe, ovvero nel futuro.

DB: Si, fare queste scoperte richiederebbe tempo.

K: Nel frattempo, I'uomo si distruggera.

DB: Forse sperano che la scoperta venga fatta in tempo. Le stesse
persone potrebbero criticare quello che stiamo facendo, dubitando dei
risultati. Vede, non sembra che questo influenzi qualcuno, e certamente

non in tempo per fare una grande differenza.

K: Noi due siamo molto chiari su questo punto: in che modo puo
riguardare I'umanita?

DB: Pensa che coinvolgera I'umanita in tempo per salvare...
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K: Ovviamente no.
DB: Allora, per quale motivo dovremmo impegnarci a farlo?

K: Perché e la cosa giusta da fare, indipendentemente, non ha nulla a
che vedere con |'essere premiati o puniti.

DB: E nemmeno con un obiettivo: facciamo la cosa giusta anche
quando non sappiamo quale sara il risultato?

K: Esatto.

DB: Sta dicendo che non c'é altra via?

K: Si, & cosi, stiamo dicendo che non c’e un‘altra possibilita.

DB: Ebbene, dovremmo chiarire bene questo punto. Per esempio,
qualche psicologo penserebbe che indagando in questo tipo di cose noi

potremmo generare una trasformazione evolutiva della co scienza.

K: Siamo tornati al punto che con il tempo speriamo di cambiare la
coscienza. Ci stiamo interrogando su questo.

DB: Ora, possiamo dire che la stessa cosa vale per quegli scienziati
che stanno tentando di raggiungere lo stesso obiettivo per mezzo di
ritrovati chimici, o con l'ausilio di mutazioni fisiche, psicologiche, strutturali;
possiamo, dunque, dire che essi stessi sono ancora intrappolati, che con
I'impiego di tempo stanno cercando di divenire migliori?

K: Si, i ricercatori, gli sperimentatori, gli psicologi e noi stessi, stiamo
tutti cercando di diventare qualcosa.

DB: Si, nonostante possa non sembrare evidente a prima vista. Puo
sembrare che gli scienziati siano davvero disinteressati, osservatori senza
pregiudizi, intenti a lavorare a questo problema. Ma, in profondita, si scorge
che esiste un desiderio di divenire migliori da parte di queste persone che
indagano in questo modo.

K: Divenire, certamente.

DB: Lo scienziato non ¢ libero da questo.

K: E esattamente cosi.

DB: E quel desiderio generera autoinganno e illusione, e via dicendo.
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K: Dunque, facciamo il punto della situazione. Qualsiasi forma di
divenire & un’illusione, e il divenire implica il passare del tempo, il tempo
necessario perché la psiche cambi. Ma noi stiamo dicendo che il tempo non
€ necessario.

DB: Ora, questo si collega all’altra questione della mente e del

cervello. Il cervello € un’attivita nel tempo, nel senso di processo fisico,
chimico complesso.

K: Io credo che la mente sia separata dal cervello.

DB: Che cosa intende con separata? Mente e cervello sono in
contatto?

K: Separati nel senso che il cervello € condizionato, la mente no.

DB: Diciamo che la mente ha una certa indipendenza dal cervello.
Anche se il cervello e condizionato...

K: ... I'altra non lo &.

DB: Non e necessario che sia...

K: ... condizionata.

DB: Su quale base dice questo?

K: Non cominciamo a parlare di “basi”!
DB: Bene, che cosa le fa dire questo?

K: Fin quando il cervello sara condizionato, non sara libero, mentre la
mente e libera.

DB: Si, questo € cid che sta dicendo. Ma, vede, un cervello non libero
significa un cervello non libero di indagare in assenza di pregiudizi.

K: Voglio approfondire questo punto, investighiamolo assieme. Che
cos’e la liberta? La liberta di ricercare, la liberta di indagare. E solo nella
liberta che esiste un insight.

DB: Si, questo € chiaro, perché se non sei libero di indagare, o se hai
pregiudizi, allora sei limitato, in modo arbitrario.

K: Quindi, fino a quando il cervello sara condizionato, la sua relazione
con la mente sara limitata.
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DB: Abbiamo la relazione del cervello con la mente, e anche il
contrario.

K: Si, ma la mente, essendo libera, ha una relazione con il cervello.

DB: Si, ora diciamo che la mente & libera, in qualche modo non
soggetta al condizionamento del cervello.

K: Si.

DB: Qual & la natura della mente? E situata nel corpo, o & nel
cervello?

K: No, non ha nulla a che vedere con il corpo e con il cervello.
DB: Ha a che fare con lo spazio e con il tempo?

K: Spazio... aspettate un momento! Ha a che fare con lo spazio e con
il silenzio. Questi sono i due fattori del...

DB: Non il tempo?
K: Non il tempo, il tempo appartiene al cervello.

DB: Lei dice spazio e silenzio; ora, che tipo di spazio? Non si tratta
dello spazio in cui vediamo la vita muoversi.

K: Spazio. Partiamo da un altro punto: il pensiero puo inventare lo
spazio.

DB: Inoltre, abbiamo lo spazio che vediamo, ma il pensiero puo
inventare ogni tipo di spazio.

K: Anche lo spazio che c’e da qui a Ii.

DB: Si, quello e lo spazio in cui ci muoviamo.

K: Anche lo spazio tra due rumori, tra due suoni.
DB: L'intervallo tra due suoni.

K: Si, l'intervallo tra due suoni, tra due pensieri, due note, lo spazio
tra due persone.

DB: Si, lo spazio tra due muri.

K: E cosi via, ma tutti questi tipi di spazio non sono lo spazio della
mente.
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DB: Lei dice che & senza limiti?
K: Esattamente, anche se non volevo usare la parola limiti.

DB: Tuttavia & implicita. Non & nella natura di quel tipo di spazio
essere circoscritto da qualcosa.

K: No, non e circoscritto dalla psiche.
DB: E circoscritto da qualcos’altro?

K: No. Allora, il cervello, con tutte le sue cellule condizionate, puo
cambiare?

DB: Abbiamo spesso discusso su questo punto. Non € certo che tutte
le cellule siano condizionate. Per esempio, alcuni pensano che solo una
piccola parte delle cellule cerebrali sia attiva, e che il resto sia inattivo,
addormentato.

K: Raramente usate, o occasionalmente sfiorate.

DB: Si, occasionalmente sfiorate. Ma quelle cellule che sono
condizionate, qualsiasi cosa possano essere, evidentemente ora dominano
la coscienza.

K: Si, possono quelle cellule essere cambiate? Stiamo dicendo che &
possibile per mezzo dell'insight, essendo questo fuori dal tempo e non il
risultato di un ricordo, di un’intenzione, di un desiderio o di una speranza.
Non ha nulla a che fare con il tempo o con il pensiero.

DB: Si. Chiediamoci ora se l'insight & proprio dalla mente, & della
natura della mente, o € una sua attivita.

K: Si.

DB: Percio, lei sta dicendo che la mente pud agire sulla materia del
cervello.

K: Si, I'|abbiamo gia detto.

DB: Ma, vede, questo punto, cioeé come la mente sia capace di agire
in questa materia, € difficile da comprendere.

K: E capace di agire sul cervello. Per esempio, prendete una crisi o un
problema; il significato della parola problema, come sapete, € “qualcosa che
vi viene gettato contro”. Noi gli andiamo incontro con tutti i ricordi del
passato, con i giudizi e cosi via, e in questo modo il problema si moltiplica.
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Potete risolvere un problema, ma nella sua stessa soluzione vengono a
sorgere altri problemi, cosi come succede in politica e in altri campi. Ora,
affrontare un problema, o percepirlo senza memorie e pensieri che
interferiscano o proiettino...

DB: Questo implica che anche quella percezione € della mente...
K: Si, e cosi.

DB: Sta forse dicendo che il cervello &€ una specie di strumento della
mente?

K: E uno strumento della mente quando questa non & autocentrata.

DB: Ogni condizionamento potrebbe essere definito come
un’autosollecitazione del cervello, che si mantiene restando sempre in
questo programma, occupando, in questo modo, tutte le sue capacita.

K: Si, tutti i giorni.

DB: Si potrebbe definire il cervello come una radio che pud generare il
suo proprio brusio ma non puo leggere alcun segnale.

K: No, non direi cosi, cerchiamo di capirlo meglio. L'esperienza &
sempre limitata, posso ingigantirla e farne qualcosa di fantastico, per poi,
magari, farne mercanzia da negozio; ma quell’esperienza € limitata. Anche
la conoscenza e limitata, sempre, e questo sapere opera nel cervello,
questa conoscenza ¢ il cervello. Il pensiero e parte del cervello e anch’esso
e limitato. Quindi, il cervello opera in un‘area molto, molto ristretta.

DB: Si, € vero, ma cos’e che gli impedisce di operare in un’area piu
vasta, illimitata?

K: Il pensiero.

DB: Ma a me sembra che il cervello funzioni per suo conto, con il suo
programma.

K: Si, proprio come un computer.

DB: Essenzialmente, cio che lei sta dicendo e che il cervello dovrebbe
rispondere alla mente.

K: Puo rispondere solo se € libero da cio che & limitato, dal pensiero,
che & limitato.

DB: Ma allora il cervello non &€ dominato dal programma, vedete,
avremo sempre bisogno di quel programma.
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K: Ovviamente, ne abbiamo bisogno per...

DB:... per molte cose, ma l'intelligenza e della mente?
K: Si, l'intelligenza e la mente.

DB: E la mente.

K: Dobbiamo prendere un’altra strada. Poiché la compassione € in
relazione con l'intelligenza, non c’e intelligenza senza compassione; e la
compassione puo esserci solo quando c’e I'amore, che € completamente
libero da tutti i ricordi, dalle gelosie personali, e cosi via.

DB: La compassione, I'amore, sono anche della mente?

K: Della mente, non potete essere compassionevoli se siete attaccati
a una qualsiasi esperienza o a un ideale particolare.

DB: Si, questo fa ancora parte del programma.

K: Si, per esempio ci sono persone che vanno nei tanti paesi poveri e
lavorano, lavorano, lavorano, e la chiamano compassione. Il punto & che
sono legati a qualche forma particolare di fede religiosa e,
conseguentemente, la loro azione € mera pieta o simpatia: non si tratta di
compassione.

DB: Si, credo che qui ci troviamo di fronte a due cose che possono
essere, in una certa misura, indipendenti. C'e il cervello e c’€ la mente,
nonostante si contattino; poi abbiamo detto che la provenienza
dell.’intelligenza e della compassione e oltre il cervello. Vorrei, quindi, ora,
approfondire questo punto e comprendere come cervello e mente si
contattano.

K: Il contatto tra la mente e il cervello pud accadere solo quando il
cervello e quieto.

DB: Si, questo ¢ il requisito, il cervello deve essere quieto.

K: La quiete non si ottiene con l'allenamento, né con un conscio
desiderio di silenzio perseguito con la meditazione. E un risultato naturale
della comprensione del proprio condizionamento.

DB: E si puo osservare che il cervello, quando € calmo, puo ascoltare
qualcosa di piu profondo.

K: Si, e cosi; allora, se € quieto, € in relazione con la mente, e in
questo modo la mente pud funzionare attraverso il cervello... Allora, in
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questo modo possiamo rimanere con “cid che &', non con “cio che dovrebbe

essere”, “cio che deve essere”, non con ideali inventati e via dicendo?

DB: Si, potremmo, pero, tornare sulla faccenda della mente e del
cervello? Ora stiamo dicendo che non si tratta di una divisione.

K: Oh no, non si tratta di una divisione.
DB: Sono in contatto, giusto?

K: Abbiamo detto che sono in contatto quando il cervello & silenzioso
e ha spazio.

DB: Quindi stiamo dicendo che, nonostante siano in contatto e niente
affatto divisi, la mente pud ancora avere una certa indipendenza dal
condizionamento del cervello.

K: Dunque, facciamo molta attenzione: supponiamo che il mio
cervello sia condizionato, per esempio, programmato come un hindu, e
conseguentemente tutta la mia vita e le mie azioni siano condizionate
dall’idea che “io sono un hindu”; la mente, € ovvio, non ha rapporto con
quel condizionamento.

DB: Sta usando il termine mente, non la "mia” mente.

K: Mente, non € “mia”.

AY

DB: E universale o generale.

|\\

K: Si, allo stesso tempo non € neanche il "mio” cervello.

DB: No, perd c’e un cervello particolare, questo o quel cervello.
Direbbe che c’e una mente particolare?

K: No.

DB: Si tratta di una differenza importante. Lei sta dicendo che la
mente & realmente universale.

K: La mente € universale, se vogliamo usare questa brutta parola.
DB: Illimitata e indivisa.

K: Non € inquinata, non &€ contaminata dal pensiero.

DB: Io credo che per molte persone risulti difficile constatare su quale

base noi poggiamo la conoscenza di questa mente. Sappiamo solamente
che la "mia” mente e la prima sensazione, giusto?
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K: Non puo chiamarla la “sua” mente, lei ha solo il suo cervello, che &
condizionato. Lei non puo dire: “E la “mia” mente”.

DB: Ma, qualsiasi cosa accada in me, ho la sensazione che sia mio, ed
e molto differente da cio che accade in qualcun altro.

K: No, io metto in discussione questa differenza.

DB: All'lapparenza, sembra essere differente.

K: Si, io dubito che cido che accade in me, come essere umano, sia
diverso da cid che accade in lei, come altro essere umano. Entrambi
attraversiamo ogni sorta di problemi, soffriamo, abbiamo paura, siamo
ansiosi, soli, e via dicendo. Abbiamo i nostri dogmi, credenze, superstizioni,

e tutti quanti hanno questo tipo di cose.

DB: Possiamo dire che & tutto molto simile, ma ognuno di noi sembra
isolato dall’altro.

K: Nel pensiero. Il mio pensiero ha generato l'idea che io sia di verso
da lei, perché il mio corpo e diverso dal suo, il mio volto & di verso dal suo,
e percido estendiamo questa diversita alla dimensione psicologica.

DB: Ma ora, se dicessimo che forse la divisione & un’illusione:

K: No, non forse! Lo é.

DB: E un'illusione, d’accordo, nonostante non sia cosi evidente
guando una persona ci pensa perla prima volta.

K: Ovviamente.
DB: In realta, anche il cervello non e diviso, in quanto noi stiamo

dicendo che non solo siamo tutti simili, ma anche realmente connes si. E
diciamo anche che oltre tutto cio c’e la mente, che non ha alcuna divisione.

K: E incondizionata.

DB: Si, sembrerebbe quasi significare, allora, che fin quando uno
percepisce se stesso come un essere separato, € molto poco in contatto con
la mente.

K: Si, giusto, & quello che abbiamo detto.

DB: Niente mente.
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K: E per questa ragione che € molto importante comprendere non la
mente, ma i nostri condizionamenti, e osservare sei nostri condizionamenti
di esseri umani possano mai dissolversi: questa € la vera domanda.

Prendiamo un problema come esempio, risultera piu facile
comprendere. Prendiamo la sofferenza. Gli esseri umani hanno sofferto in
continuazione, a causa di guerre, malattie, cattivi rapporti. Ora, pud tutto
questo finire?

DB: Direi che e difficile che tutto questo finisca, in quanto € nel
programma, noi siamo condizionati da tutto cio.

K: Si, questa storia € andata avanti cosi per secoli.
DB: Quindi si tratta di qualcosa di profondamente radicato.

K: Molto, molto profondamente. Ma ora, puo quella sofferenza
terminare?

DB: Non posso porvi fine con un’azione del cervello.
K: Con il pensiero.

DB: Perché il cervello € catturato nella sofferenza, e non puo
prendere un’iniziativa per porre fine alla propria sofferenza.

K: Ovviamente, non pu0O, € per questo che il pensiero non puo
mettere fine alla sofferenza: € il pensiero stesso ad averla generata.

DB: Si, il pensiero I’'ha creata e non € capace di gestirla.

K: Il pensiero ha creato le guerre, la sofferenza, la confusione, ed &
divenuto prominente nelle relazioni.

DB: Si, va bene, per0 io penso che la gente potrebbe essere
d’accordo con questo, e nonostante cido continuare a credere che, come il
pensiero ha generato cose cattive, pud crearne di belle.

K: No, il pensiero non pud fare del bene o del male, & pensiero:
quindi limitato.

DB: Il pensiero non puo controllare questa sofferenza, ecco, & cosi:
risiedendo la sofferenza nel condizionamento fisico e chimico del cervello, il
pensiero non ha alcuna possibilita, nemmeno quella di sapere di cosa si
tratta.

K: Intendo dire, perdo mio figlio e sono...
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DB: Si, ma attraverso il pensiero non capisco cosa sta accadendo
dentro di me. Non posso cambiare la sofferenza che € in me perché il
pensiero non mi mostrera di cosa si tratta. Ora, lei sta dicendo che
“intelligenza & percezione”.

K: Ma stiamo chiedendoci se la sofferenza possa mai terminare:
questo ¢ il problema.

DB: Si, ed € chiaro che il pensiero non puo farla cessare.

K: Il pensiero non puo farlo, questo € il punto. Se ho un insight a
riguardo...

DB: Dunque, questo insight avverra per mezzo dell’azione della
mente, attraverso l'intelligenza e |'attenzione.

K: Quando si € in presenza di quell’insight, l'intelligenza spazza via la
sofferenza.

DB: Sta dicendo che, grazie a questo insight, si verifica un contatto
tra la mente e la materia che rimuove l'intera struttura fisicochimica che ci
fa vivere nella sofferenza.

K: Esattamente, in questo porre fine accade una mutazione delle
cellule cerebrali.

DB: E cosi, e questa mutazione spazza via l'intera struttura che ci fa
soffrire.

K: Si, € proprio cosi. Percio € come se, avendo seguito una certa
tradizione, improvvisamente io cambiassi quella consuetudine, e questo
provocasse un cambiamento nell'intero cervello; si € sempre mosso verso
nord, e ora va verso est.

DB: E ovvio che stiamo affermando cose che sono, dal punto di vista
delle idee tradizionali nelle scienze, radicalmente diverse. Se accettiamo
che la mente e diversa dalla materia, allora la gente potrebbe trovare
difficile affermare che la mente possa in realta...

K: Non direbbe che la mente € pura energia?

DB: Be’, potremmo metterla in questo modo, perd anche la materia &
energia.

K: Ma la materia € limitata, il pensiero € limitato.

DB: Stiamo, forse, dicendo che la pura energia della mente e capace
di raggiungere l'energia limitata della materia?
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K: Si, corretto; e cambia anche le limitazioni.
DB: Rimuove alcune delle limitazioni.

K: Quando si € in presenza di un fatto complesso, di un problema, di
una sfida che si sta affrontando.

DB: Potremmo anche aggiungere che tutti i modi tradizionali per
risolvere questo punto non possono funzionare...

K: No, non hanno mai funzionato.

DB: Bene, non €& abbastanza. Dobbiamo dire, affinché le persone
cessino di continuare a sperare di cambiare in quel modo, che non e
assolutamente possibile farcela.

K: Non possono farcela.

DB: In quanto il pensiero non puo giungere nelle cellule, alle proprie
radici fisiche e chimiche, e non pud compiere nulla che possa cambiarle.

K: Si, il pensiero non pud generare un cambiamento in se stesso.

DB: Allo stesso tempo, nonostante questo, tutto quello che I'uomo ha
cercato di fare & basato sul pensiero. E ovvio che esiste una particolare
dimensione dove questo funziona, ma noi non possiamo fare nulla circa il
futuro dell'umanita da questo approccio abituale.

K: Quando si ascoltano i politici, che sono cosi attivi nel mondo, si
nota che creano problemi su problemi e che per loro il pensiero, gli ideali,
sono le cose piu importanti.

DB: Generalmente parlando, nessuno conosce niente di diverso da
questo.

K: Esattamente. Stiamo dicendo che il vecchio strumento del pensiero
e liso, fatta eccezione per alcune aree.

DB: Non € mai stato adeguato, a eccezione di quelle poche aree.
K: Ovviamente.

DB: Inoltre, fin da quando la storia esiste, 'uomo € stato sempre nei
guai.
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K: L'uomo e stato sempre nei guai, nel tormento, nella paura.
Mettendosi di fronte a tutta la confusione del mondo, pud mai esserci una
soluzione a tutto cio?

DB: Questo ci riporta alla domanda che vorrei riformulare. Sembra
che esistano pochissime persone che parlano di questo problema, e forse
pensano di sapere, o forse meditano, e cosi via. Ma come pu0 questo avere
un reale effetto sulla vasta corrente dell'umanita?

K: Probabilmente, molto poco. Ma perché dovrebbe avere un effetto?
Potrebbe e non potrebbe, ma allora ci si pud chiedere quale sia la sua vera
utilita.

DB: Esattamente, questo € il punto. Credo che si verifichi una
sensazione istintiva che fa formulare questa domanda.

K: Ma io credo che sia la domanda sbagliata.

DB: Vede, il primo istinto € quello di dire: “Cosa si puo fare per
arrestare questa tremenda catastrofe?”.

K: Si, ma ognuno di noi, chiunque ascolti, vede la verita che il
pensiero, nella sua attivita, sia all’esterno che interiormente, ha creato una
confusione tremenda, un‘enorme sofferenza; allora ci si deve
inevitabilmente chiedere se ci sara mai una fine a tutto cio. Se il pensiero
non puo portare a termine questa situazione, cosa potra farlo?

Quale sara il nuovo mezzo che mettera fine a tutta questa sofferenza?
Vede, c’€ un nuovo strumento che € la mente, che € intelligenza, ma la
difficolta risiede nel fatto che la gente non dara attenzione a tutto questo.
Sia gli scienziati che la gente comune come noi sono tutti giunti alla
conclusione che non daranno ascolto a tutto cio.

DB: Si, bene, questo & proprio quello che intendevo quando dicevo
che poche persone non sembrano avere un gran peso sugli altri.

K: Naturalmente. Dopotutto, io penso che poche persone hanno
cambiato il mondo: migliorandolo o peggiorandolo, non € il punto. Hitler,
ma anche i comunisti, I’'hanno fatto, ma hanno tutti seguito lo stesso
modello, ancora una volta. La rivoluzione fisica non ha mai cambiato
psicologicamente la condizione umana.

DB: Lei pensa che sia possibile che un certo numero di cervelli che
vengono in contatto con la mente in quel modo siano capaci di influenzare
l'umanita, oltre I'immediato, evidente effetto della loro comunicazione?
Intendo dire, ovviamente, che chiunque cambi pud comunicare con gli altri
nel modo consueto, e che cid avra un piccolo effetto; ma ora siamo di
fronte alla possibilita di qualcosa di completamente diverso.
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K: Esattamente, € cosi. Ma come puo lei comunicare, (ci ho pensato
spesso), questo sottile e, al tempo stesso, complesso argomento a un’altra
persona che e radicata nella tradizione, che € condizionata e che non
spendera nemmeno il tempo per ascoltarla, o per prendere in
considerazione cio che lei sta dicendo?

DB: Ebbene, questo e il punto. Vede, lei pud dire che questo
condizionamento non € assoluto, che non pud essere un blocco assoluto,
altrimenti non esisterebbe alcuna possibilita di uscirne, si potrebbe pensare
che il condizionamento abbia un certo grado di permeabilita.

K: Intendo dire, dopotutto, il papa non ci ascolterebbe, ma il papa ha
un‘influenza enorme.

DB: E possibile che ogni persona abbia qualcosa da ascoltare, se
potesse scoprirlo?

K: Se avesse un po’ di pazienza. Ma chi e che ascolta? I politici non
ascolterebbero, gli idealisti nemmeno, i fanatici non ascolterebbero, e
nemmeno le persone profondamente condizionate religiosamente. Quindi,
forse, una persona cosiddetta ignorante, non altamente educata o
condizionata dalla propria carriera, o dai soldi, il pover'uomo che dice: “Sto
soffrendo, per favore smettiamola”.

DB: Ma neanche lui ascolta, vede, vuole solo trovare un lavoro.

K: Ovviamente, egli dice: “Prima sfamatemi”. Abbiamo analizzato la
guestione per sessant’anni. L'uomo povero non ascoltera, il ricco nemmeno,
e neanche l'educato e il credente profondamente condizionato dai dogmi
religiosi. Forse € come un‘onda nel mondo: potrebbe afferrare qualcuno.
Credo che domandarsi se questo avra un risultato nel mondo sia sbagliato.

DB: Si, va bene. Diciamo che questo introdurrebbe il tempo e quindi il
divenire. Porterebbe in questione la psiche e il processo del divenire
nuovamente.

K: Si, ma se lei dice... deve avere un effetto sull’'umanita...

DB: Sta forse suggerendo che ha un effetto sul’'umanita attraverso la
mente, direttamente, piuttosto che attraverso...

K: Si, potrebbe non rivelarsi immediatamente nell’azione.
DB: Sta prendendo molto seriamente cio che ha detto in precedenza

sulla mente che & universale, non collocata nel nostro spazio ordinario, che
non € separata...
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K: Si, ma c’e un pericolo nell’affermare che la mente € universale. E
cio che alcuni affermano sulla mente, ed €& diventata una tradizione.

DB: Ovviamente, uno puo trasformarlo in un‘idea.
K: E proprio questo il pericolo, questo & cid che sto dicendo.

DB: Si, ma in realta il punto € che noi dobbiamo venire in diretto
contatto con questo, affinché diventi reale. Giusto?

K: Si, € cosi. Possiamo venire in contatto con cid solo quando il sé
non e presente. Per dirlo molto semplicemente, quando non compare il sé
c’eé bellezza, silenzio, spazio; solo allora quell‘intelligenza, che e nata dalla
compassione, opera nel cervello: € molto semplice.

Saanen, 25 luglio 1983

Domanda: Potremmo parlare del cervello e della mente? Il pensiero prende
forma, materialmente, nelle cellule cerebrali; ecco, possiamo definirlo cosi: il
pensiero € un processo materiale. Se |'attivita del pensare si ferma e si € in presenza
di una percezione priva di qualsiasi pensiero, che cosa accade al cervello?
Sembrerebbe che lei dica che la mente trova il suo posto fuori dal cervello, ma dov’e
che il movimento della percezione pura prende forma se non in qualche parte del
cervello? E come sara mai possibile che una mutazione possa manifestarsi nelle
cellule cerebrali se la percezione pura non ha alcun tipo di rapporto con il cervello?

Krishnamurti: Avete compreso tutti la domanda? Per prima cosa, chi
pone la domanda differenzia la mente dal cervello, poi chiede se la
percezione accade del tutto fuori dal cervello, che significa che il pensiero
non € il movimento della percezione; e chiede anche cosa accade alle
cellule cerebrali stesse, che sono condizionate dal passato, se la percezione
avviene fuori dal cervello, ovvero fuori dal processo pensante, mnemonico.
Ci sara mai una mutazione nelle cellule cerebrali se la percezione & fuori da
queste? E chiaro?

Cominciamo, dunque, con il cervello e la mente. Il cervello € una
funzione materiale, € un muscolo d’accordo? come lo € il cuore, e le cellule
cerebrali contengono tutta la memoria. Per favore, non sono uno specialista
del cervello, non ho nemmeno studiato il lavoro degli esperti, ma ho vissuto
a lungo e osservato molto, non solo le reazioni degli altri, (cosa dicono,
cosa pensano, cosa vogliono dirmi), ma anche il modo in cui il cervello
reagisce. Il cervello si e evoluto nel tempo da una singola cellula,
impiegando milioni di anni, fino a raggiungere la forma dei primati e,
successivamente, ancora per milioni di anni fino a giungere all'uomo eretto
e al cervello umano. Il cervello € contenuto nella scatola cranica, ma puo
andare oltre il suo contenitore. Potete sedere qui e pensare alla vostra
terra, alla vostra casa, ed essere immediatamente li, con il pensiero, &
ovvio, non fisicamente. Il cervello & dotato di straordinarie capacit],
tecnologicamente ha compiuto le cose piu straordinarie.
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Quindi, il cervello ha davvero enormi capacita. E stato condizionato
dalle limitazioni del linguaggio, non il linguaggio in sé, ma le limitazioni del
linguaggio. E stato condizionato dal clima in cui vive, dal cibo che mangia,
dalla societa in cui vive (e questa stessa societa & stata generata dal
cervello); la societa non & diversa dalle attivita cerebrali. E stata
condizionata da milioni d’anni d’esperienza, di conoscenza accumulata e
basata su quell’esperienza, che € la tradizione. Sono inglese, tu sei tedesco,
lui € hindu, l'altro & nero, lui € questo, lui € quello, (tutte le divisioni
nazionalistiche, che sono divisioni tribali), e i condizionamenti religiosi. Il
cervello € condizionato in questo modo, ha una straordinaria capacita, ma e
stato condizionato e quindi € limitato. Non & limitato nel campo tecnologico,
con i computer e tutto il resto, ma € molto, molto limitato a proposito della
psiche. I saggi hanno detto: “Conosci te stesso”, fin dai tempi dei greci,
degli antichi hindu, e via dicendo. Hanno studiato la psiche degli altri, ma
non hanno mai studiato la propria. Si studiano i roditori, i piccioni, le
scimmie e quant’altro, ma non si dice mai: “Voglio osservare me stesso.
Sono ambizioso, avido, invidioso, competo con il mio vicino, con i miei
colleghi scienziati...”. Si tratta della stessa psiche che e esistita per migliaia
d’anni; nonostante tecnologicamente, li fuori, siamo nel mondo delle
meraviglie, interiormente siamo dei primitivi. Giusto?

Quindi, il cervello, nel mondo della psiche, € limitato, primitivo. Si puo
infrangere questa limitazione? Pud questo limite che e il sé, I'ego, il “me”,
I'interesse autocentrato, puo tutto cid essere spazzato via? Che significa che
il cervello, a quel punto, & incondizionato: capite cosa sto dicendo? Allora
non ci sara paura. Adesso, la gran parte di noi vive nella paura, € ansiosa,
terrorizzata da quello che potrebbe accadere, spaventata dalla morte, da
dozzine e dozzine di cose. Si puo gettare via tutto questo ed essere freschi?
In questo modo il cervello sarebbe libero e il suo rapporto con la mente
sarebbe completamente diverso. Questo significa far si che non ci sia
I'ombra del sé, ed & straordinariamente arduo: far si che il *“me” non entri in
nessun campo. Il sé si nasconde in mille modi diversi, sotto ogni pietra, puo
nascondersi nella compassione andare in India a occuparsi di persone
povere perché il sé e attaccato alle idee, alla fede, alle conclusioni, alle
credenze, che fanno si che io sia compassionevole perché amo Gesu, o
Krishna, e andro in paradiso. Il s&€ ha molte maschere, la maschera della
meditazione, quella del conquistate il massimo, la maschera dell™io sono
illuminato”, dell™io so di che cosa sto parlando”. Tutta questa
preoccupazione circa l'umanita € un’altra maschera. Per questo motivo si
deve essere dotati di un cervello straordinario, sottile, veloce, in modo da
vedere dove il sé si sta mascherando. C'¢ bisogno di grande attenzione,
osservazione, osservazione, osservazione: voi non farete nulla di tutto cio.
Probabilmente siete troppo pigri o vecchi e dite: “Per I'amor del cielo, non
ne vale la pena, lasciatemi in pace”. Ma se si vuole approfondire tutto cio,
bisogna osservare come falchi, ogni singolo movimento del pensiero, ogni
movimento reattivo, cosi che il cervello possa essere libero dal suo stesso
condizionamento. Chi sta parlando, lo fa per se stesso e non per qualcun
altro. Potrebbe ingannarsi, potrebbe pretendere di sapere una cosa
piuttosto che un’altra: capite? Potrebbe essere cosi, voi non potete saperlo.
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Quindi siamo molto scettici, dubbiosi e facciamo domande, senza accettare
quello che uno dice.

Dunque, tornando al nostro argomento, quando il cervello non é&
condizionato, non degenera piu. Quando invecchiate, non parlo di voi, ma
diciamo generalmente, quando le persone diventano sempre piu vecchie,
cominciano a perdere la memoria, i loro cervelli cominciano a perdere colpi,
cominciano a comportarsi in modo strano, sapete di cosa sto parlando. La
degenerazione non & un fenomeno meramente americano, la degenerazione
inizialmente prende forma nel cervello. E quando il cervello e
completamente libero dal sé e, quindi, non piu condizionato, solo allora ci si
potra chiedere: “Che cos’e la mente?”.

Gli antichi hindu indagavano nella mente e hanno formulato diverse
affermazioni; ma se facciamo piazza pulita di tutto cio, senza dover
dipendere da niente e da nessuno, per quanto antichi o facenti parte della
tradizione, che cos’eé la mente?

Il nostro cervello € costantemente in conflitto e percio € nel disordine.
Questo cervello non puo comprendere che cos’e la mente; la mente, (non la
mia mente, ma la mente, la mente che ha creato |'universo, che ha creato
le cellule, la mente che & pura energia e intelligenza), puo relazionarsi al
cervello solo quando questo € libero. Ma se il cervello &€ condizionato, non
puo esserci alcuna relazione. Non dovete credere a tutto cid. L'intelligenza e
I'essenza di quella mente, non l'intelligenza del pensiero, non l'intelligenza
del disordine. Essa e puro ordine, pura intelligenza e quindi pura
compassione. Quella mente ha una relazione con il cervello, quando questo
e libero.

State ascoltando voi stessi 0 ascoltate me? State facendo entrambe le
cose? State osservando le vostre stesse reazioni, il modo in cui il vostro
cervello funziona? Ecco cos’e che accade, azione, reazione, avanti e
indietro, avanti e indietro, e percid non state ascoltando affatto. Ascoltate
veramente solo quando questo movimento d’azione e reazione si ferma: e
allora c’@é solo un puro ascoltare. Guardate, il mare € in costante
movimento, un’alta marea segue una bassa e cosi via, questa € la sua
azione. Anche gli esseri umani vivono in questa azionereazione. Una mia
reazione ne produce un‘altra e cosi via, avanti e indietro. Percio, quando c’e
questo andare e tornare, naturalmente non c’é alcuna quiete. Nella quiete
voi potete ascoltare il vero e il falso, non quando siete in preda dell’'andare
avanti e indietro. Almeno intellettualmente, a livello logico cercate di vedere
che se c’e un costante movimento non potete ascoltare. Come potete
ascoltare? Solo quando c’e il piu assoluto silenzio potete ascoltare, giusto?
Vedete la logica di questo fatto. E mai possibile arrestare questo
movimento in avanti e indietro? Chi sta parlando dice che €& possibile
quando avete studiato voi stessi, quando siete scesi in voi stessi, molto
profondamente; comprendetevi, solo allora potrete dire che quel
movimento si € davvero estinto.

Tornando alla domanda, in essa si chiede: se la mente & all’esterno,
non contenuta nel cervello, come puo la percezione, che si manifesta solo
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quando non c’e attivita del pensiero, generare una mutazione nelle cellule
cerebrali, che sono parte di un processo materico?

Guardate, bisogna essere molto semplici. Questa € una delle nostre
difficolta, non affrontiamo mai le cose complesse in modo semplice. Si
tratta di una domanda molto complessa, e noi dobbiamo cominciare in
modo molto semplice per poter comprendere qualcosa di molto vasto.
Quindi, iniziamo nel modo piu semplice possibile. Nella tradizione, avete
perseguito un certo sentiero, religiosamente, economicamente,
socialmente, moralmente e cosi via, vi siete diretti sempre in una direzione
per tutta la vita. Immaginiamo che io abbia fatto questo. Voi mi venite
vicino e mi dite: “Guardi, la direzione che ha preso non porta da nessuna
parte, generera ancora piu problemi, continuerete all’'infinito a uccidervi I’'un
I'altro, avrete enormi difficolta economiche”; e mi date anche delle belle
spiegazioni logiche, con esempi e tutto il resto. Ma io dico: “No, scusate,
ma questo € il mio modo di fare le cose”, e continuo a camminare nella
stessa direzione. Gran parte della gente fa proprio cosi, il novantanove per
cento delle persone si comporta cosi, inclusi i guru, i filosofi, quelli appena
realizzati, gli illuminati. Voi mi venite incontro e mi dite: “Guardi, quello &
un sentiero pericoloso, non si muova in quella direzione, cambi
completamente direzione”. Allora mi convincete, me ne mostrate la logica,
la ragione, quanto sia sano, e quindi io mi giro e cambio completamente
direzione. Che cosa € accaduto al cervello? Siate semplici. Essendo andato
sempre in quella direzione, improvvisamente la cambia e in questo mutare
le stesse cellule cerebrali sono cambiate. Capite? Ho rotto con la tradizione.
E molto semplice. Ma la tradizione & cosi forte, le sue radici affondano nella
mia esistenza presente e voi mi chiedete di fare qualcosa che mi fa ribellare
contro di esse, e quindi non ascolto. O, invece, ascolto per comprendere se
cio che state dicendo sia vero o falso; voglio sapere la verita della
questione, non i miei desideri, i miei piaceri, voglio conoscere la verita e
percio, essendo molto serio, ascolto con tutto me stesso e osservo che voi
avete ragione. Mi sono mosso, giusto? In quel movimento c’€ una
mutazione delle cellule cerebrali: € esattamente e semplicemente cosi.

Guardate, supponiamo che io sia un cattolico praticante o un hindu, e
voi venite e mi dite: “Senta, non sia sciocco, tutto questo e privo di senso,
si tratta solo di tradizioni, parole prive di significato, nonostante le parole
abbiano, nel tempo, accumulato significato”. Comprendete? Voi mi indicate
questo fatto e io vedo che state dicendo la verita, mi muovo, sono libero da
quel condizionamento, quindi si verifica un cambiamento, una mutazione
nel cervello. Sono stato cresciuto nella paura, noi tutti siamo stati educati a
conviverci, non con la paura specifica di qualcosa, ma con il timore. Arrivate
da me e mi dite che questa situazione pud essere cambiata; istintivamente
io dico: “Mostratemelo, procediamo assieme, scopriamolo assieme”. Voglio
scoprire se quello che dite e vero o falso, se la paura pud veramente
terminare. Quindi, passo del tempo a parlare con voi, voglio scoprire,
imparare, cosi che il mio cervello sia attivo e faccia delle scoperte da solo,
senza che gli venga detto cosa deve fare. Dunque, nel momento in cui
comincio a indagare, a lavorarci su, a guardare, osservare lintero
movimento della paura, allora lo accetto e mi dico: “"Bene, mi piace vivere
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nella paura”, oppure mi muovo, cambio direzione. Quando vedete questo
con chiarezza, si verifica una mutazione nelle cellule cerebrali.

E cosi semplice, se solo poteste guardare queste cose con molta
semplicita. Quando c’e percezione, per farla un pochino piu complicata,
proprio nelle cellule cerebrali, senza alcuno sforzo, senza desiderio o alcuna
motivazione particolare, si verifica una mutazione. La percezione accade
quando c’e un’osservazione senza il movimento del pensiero, quando c’e
I'assoluto silenzio della memoria, che € tempo, che € pensiero. Osservate
qualcosa senza il passato, fatelo. Guardate chi vi sta parlando senza tutti i
ricordi che avete accumulato su di lui, guardatelo, o guardate vostro padre,
vostra madre, vostro marito, moglie, ragazza e cosi via. Non & importante
cosa state osservando, ma fatelo senza che alcun ricordo, o ferita, o alcun
senso di colpa vengano a intromettersi. Osservate semplicemente. Quando
osservate senza pregiudizio, allora c’e liberta da cio che e stato.

Brockwood Park, 30 agosto 1983: da The World of Peace

Tutto cid che stiamo dicendo é: il pensiero & necessario in alcune
aree, non lo € in altre. Capire dove il pensiero non € necessario richiede un
gran lavoro d'osservazione, d’attenzione, di cura. Siete d’accordo? Ma noi
siamo cosi impazienti, vogliamo raggiungere tutto subito, velocemente, e
come prendere una pillola per il mal di testa: non scopriamo mai le cause
del mal di testa.

Brockwood Park, 25 agosto 1984

Chi vi sta parlando sta, forse, raccontando favole? O sta descrivendo
la realta? E questa realta € che non c’@ amore. Si puo parlare dell’'amore:
“Oh, l'amo cosi tanto!”, conoscete questa faccenda molto bene, la
dipendenza, |'attaccamento, la paura, I'antagonismo, la gelosia crescente,
I'intero meccanismo delle relazioni umane, con tutta la sua agonia, timore,
perdita, guadagno, disperazione, depressione. Come pud tutto questo
finire, cosi che si possano avere delle relazioni reali tra noi, tra uomini e
donne? Con la conoscenza reciproca? Per favore, osservate questo punto,
prendetelo in considerazione. “Conosco mia moglie”, che cosa significa?
Quando dite: “La conosco, € mia moglie”, che cosa intendete dire? O la mia
ragazza, o chiunque sia, si tratta forse di tutto il piacere, il dolore, I'ansia,
la gelosia, lo sforzo, la lotta per conquistare quei pochi momenti fugaci di
tenerezza? Tutto questo € parte dell’lamore? L'attaccamento &€ amore? Vi sto
facendo queste domande, approfonditele, scoprite di che cosa si tratta. Si
attaccati alla propria moglie, enormemente attaccati; che cosa e implicito
nell’attaccamento? Non ce la faccio da solo, quindi devo dipendere da
qualcuno, che sia la moglie, il marito, o lo psichiatra o un guru e tutte
quelle fesserie! Dove c’'e attaccamento, c’e il timore della perdita, un senso
di possesso profondo e, conseguentemente, una paura costantemente
nutrita. Sapete di cosa sto parlando.

Possiamo metterci di fronte alla realta dei nostri rapporti e scoprire da
soli quale sia il ruolo che vi gioca il pensiero? Come abbiamo detto, il
pensiero € limitato, questo € un fatto; se nei nostri rapporti il pensiero € un
fattore prominente, essendo questo limitato, le nostre relazioni stesse
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saranno limitate, e quindi inevitabilmente destinate al conflitto. C’e conflitto
tra arabi e israeliani perché ognuno e attaccato ai propri condizionamenti,
che significa essere programmati: ogni essere umano € programmato come
un computer. Suona crudele, ma si tratta di un fatto, una realta. Quando fin
dall'infanzia vi si dice che siete indiano e che appartenete a una certa
confessione e a un ceto sociale, vi si condiziona, e cosi, per il resto della
vostra vita, sarete indiani, inglesi, francesi, russi o cos’altro.

Le nostre relazioni, che dovrebbero essere la cosa piu straordinaria
della vita, diventano la causa prima del suo spreco: stiamo sprecando la
vita nei nostri rapporti. Quando osservate realmente questa cosa, le date
attenzione, allora comprendete in profondita la natura del pensiero e del
tempo, che non ha nulla da spartire con I'amore. Il pensiero, il tempo, sono
un movimento del cervello, e I'amore e fuori dal cervello. Per favore,
approfondite questo punto con grande cura, perché cid che € nella scatola
cranica € molto importante, il suo funzionamento, identificarne i blocchi, la
causa del suo limite, capire perché vi sia una perenne sensazione di
chiacchericcio, pensiero dopo pensiero, una serie di associazioni, reazioni,
risposte, l'intero magazzino della memoria; e la memoria, ovviamente, non
e amore. Dunque, I'amore non pud essere, e non €, nel cervello, nella
scatola cranica, e quando noi viviamo meramente all'interno del cervello
tutto il tempo, tutti i giorni della nostra vita, a pensare, pensare, pensare,
problema dopo problema, in altre parole viviamo dentro le limitazioni, allora
siamo destinati al conflitto e alla sofferenza.

Madras, 2 gennaio 1983: - da Mind Without Measure

Che cos’eé la compassione? Non la sua definizione, che potete trovare
sul vocabolario. Qual € la relazione tra I'amore e la compassione, o sono lo
stesso movimento? Quando si usa la parola “relazione”, viene a essere
implicata una dualita, una separazione, ma noi stiamo chiedendo qual ¢ il
ruolo che I'amore ha nella compassione, o & forse I'amore I'espressione piu
alta della compassione? Come potete essere compassionevoli se
appartenete a una religione, o se siete seguaci di un guru, se credete in
qualcosa, nelle scritture e cosi via, o se siete attaccati a una conclusione?
Quando accettate il vostro guru, avete raggiunto una conclusione; e quando
credete fortemente in Dio, o in un salvatore, questo o quello, pud esserci
compassione? Potrete essere impegnati in lavori per la comunita, aiutare i
poveri, mossi dalla pieta, dalla simpatia, dalla carita, ma tutto questo e
amore e compassione? Nel comprendere la natura dell’lamore con quella
particolare qualita data dalla mente nel cuore, c’e¢ intelligenza. L'intelligenza
e la comprensione o la scoperta di cos’e I'amore. L'intelligenza non ha nulla
a che vedere con il pensiero, con l'abilita o con il sapere. Potreste essere
molto abili nei vostri studi, nel vostro lavoro, capaci di discutere con
destrezza, ragionevolmente, ma questa non ¢ intelligenza. L'intelligenza e
con I'amore e con la compassione, e non potete giungervi come individui.
La compassione non &€ mia o tua, non piu di quanto il pensiero sia tuo o
mio. Quando c’¢ intelligenza, non c’e “me” e “te”, essa non risiede nella tua
o nella mia mente. Quell'intelligenza, che & suprema, € ovunque. E
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quell’intelligenza che muove la terra e i cieli e le stelle, perché quella € la
compassione.
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