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Prefazione

C’e una storiella di Dostojevskij sul ritorno del Cristo.

Il Cristo ricompare sulla Terra. Dopo aver predicato in molti luoghi, finalmente va a
Roma, dove viene invitato dal Papa. In gran segreto il Papa gli si prostra dinanzi, in adora-
zione, ma poi lo fa prigioniero.

«Noi ti adoriamo», gli dice il Papa «ma non vogliamo che lo si venga a sapere.
Ammettiamo che tu sei il Cristo, ma se vai ancora in giro a predicare, seminerai un gran
turbamento. Farai nascere dei dubbi, mentre noi abbiamo fatto di tutto per sopirli».

Colui che porta la verita non ha vita facile tra gli uomini, che immediatamente vogliono
imprigionarlo nella gabbia dei loro pregiudizi, dei loro dogmi, dei loro presunti ideali.

Milioni di fedeli cattolici, che credono nel passato, come accoglierebbero oggi colui che
dicesse: «Io sono la Via, la Verita, la Vita»?

Siamo succubi del passato. Siamo schiacciati dalla parola stampata e il presente ci
coglie di sorpresa, ci trova del tutto impreparati a capire cid che per sua stessa natura &
nuovo, immediato.

Cosi, per sapere come stanno veramente le cose, ci rimettiamo al verdetto dei posteri,
al giudizio del tempo; ma in questo modo ci lasciamo inesorabilmente sfuggire la verita.

Per il culto del passato siamo sempre disposti a ignorare, se non ad uccidere, il
presente.

«Io sono la Vita». Krishnamurti lo disse al mondo molti anni fa.

Nel 1929, libero dalla tutela della Societa Teosofica, comincia a parlare per conto
proprio. E ha inizio il suo lungo viaggio: percorre tutta I'Europa e I'India. Va nell’America del
Nord, nell’America Latina, in Australia.

Migliaia di persone accorrono ad ascoltarlo.



Ma le sue parole, tanto chiare e semplici, sembrano inafferrabili. Un uomo che scopra la
Verita € sempre molto scomodo; la nostra mente conosce ogni genere di trucchi per
schermirsi, proteggersi, difendersi.

Sentir mettere a nudo la nostra pigrizia, la nostra costante insensatezza, sentir mettere
in dubbio tutto quello su cui abbiamo costruito le nostre certezze, la nostra sicurezza, il nostro
benessere, & la cosa meno piacevole che ci sia.

Gli chiedono: «Sei tu il Cristo, tornato sulla Terra?». Ed egli risponde: “Amici, chi
pensate che io sia? Se vi dico di essere il Cristo, voi create un’altra autorita. Che cosa ha a che
fare la Verita con quello che voi pensate che io sia? Voi non vi preoccupate della Verita ma del
vaso che la contiene. Non volete bere I'acqua, ma vorreste sapere chi ha creato il vaso che la
contiene. Amici, se io affermo di essere il Cristo e qualcun altro lo nega, voi che cosa farete?
Lasciate perdere le etichette: non hanno alcun valore. Ma bevete |'acqua, se lI'acqua € pura. E
io vi dico che ho quest’acqua pura. Io ho il balsamo che cura e guarisce.

Voi mi chiedete: «Chi sei tu?». Io sono tutto perché io sono la Vita».

Cosi lI'acqua che egli portava comincio a scorrere per il mondo, affinché gli uomini si
svegliassero alla loro dignita, alla loro responsabilita, alla loro umanita, iniziando a capire quali
abissi di violenza, di paura, di egoismo, condizionano tutta la loro vita.

Le sue parole non possono essere messe in scatola. Semplicemente e instancabilmente
indicano la realta.

Gli chiesero che relazione ci fosse tra il suo messaggio e il messaggio di Gesu Cristo.

«E molto semplice», rispose. «Io non ho alcun messaggio. Sto soltanto indicando
qualcosa, e questo non € un messaggio».

«Ma perché lo fate?», insistette I'interlocutore.

«Perché lo faccio? Perché volete un messaggio? Perché volete che qualcun altro venga a
darvi qualcosa, quando ogni cosa sta in voi? Guardate, voi siete il risultato di ogni genere di
influenze, siete il risultato della cultura, della propaganda, e di una infinita di parole. E se
sapeste come guardare, come leggere, come ascoltare, tutto sarebbe |i proprio davanti a voi.
Ma vi manca l'energia, la passione, l'interesse per farlo. Cosi volete che qualcun altro legga il
libro per voi. E questa persona la trasformate in un essere straordinario. La venerate
profondamente, oppure la distruggete. Che poi € la stessa cosa. Tutto & i, davanti a voi. Non
avete bisogno di alcun messaggio».

Parole come queste possono essere difficilmente accolte da chi ha paura della liberta
interiore, da chi ha paura di scoprire in se stesso la verita.

L'intento di Krishnamurti & quello di mettere ininterrottamente I’essere umano di fronte
alla realta interiore ed esteriore. «Io sono unicamente impegnato a rendere I'uomo
assolutamente, incondizionatamente libero. Non voglio fondare nuove religioni, nuove sette, e
non voglio neppure creare nuove teorie, nuove filosofie. Tutto quello che voglio fare al mondo,
e che mi accingo a fare con incrollabile determinazione, € rendere |'uomo libero. Io voglio
liberarlo da tutte le prigionie, le ansie, le paure».

Lo disse ormai piu di 50 anni fa, in Olanda.

Era d’estate. Il posto, splendido. Ancora un decennio e il mondo sarebbe sprofondato
nella tragedia della seconda guerra mondiale.

«La Verita € una terra senza sentieri... nessun sentiero, nessuna religione, nessuna
setta vi permetteranno di raggiungerla. La Verita non pud essere organizzata... Se lo capite,
vedrete anche che & impossibile organizzare una fede. Se lo fate, la ridurrete ad una cosa
morta, cristallizzata; la vedrete diventare un credo, una setta, una religione da imporre agli
altri».

Ma il mondo parlava di potere, di fede, di denaro, di sangue.

Le parole di Krishnamurti suonavano lontane dalla realta.

Come é facile per l'essere umano rinunciare alla liberta interiore, ad una liberta che
forse non ha mai avuto, e alla quale dovrebbe dedicare tutte le sue forze, tutta la sua
attenzione.

La realta umana é straordinariamente complessa, ma pud essere guardata da un punto
di vista molto semplice. La Verita & semplice.

La mente umana, abituata all’illusione, al compromesso, al sotterfugio, alla menzogna,
non ama la Verita, non la vuole, non ne sente il bisogno.

Ma dopo millenni di menzogne e di compromessi, gli esseri umani sono giunti al punto
di poter distruggere la terra e quindi se stessi.
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La nostra cultura, le nostre morali, le nostre religioni, la nostra scienza, le nostre
ideologie politiche, a che cosa sono servite se hanno portato ad una societa che vive nella
corruzione, nel terrore, sotto continue minacce di guerra?

Nessun sistema, nessun metodo, nessuna fede, nessuna autorita potra mai portarci la
liberta interiore. E senza liberta interiore I'uomo non esiste.

Noi non riusciamo a capire che religione significa vita. Il nostro modo di vivere & la
nostra stessa religione; percid se siamo falsi, impauriti, avidi, meschini, brutali, illusi, noi
viviamo per nutrire falsita, paura, brutalita, illusione. Questi sono i nostri dei, questa & la
nostra religione. Vivere di immaginazione, ignorando la realta, ha portato gli uomini sull’orlo
del baratro.

Chi potra fermarli? Non certo un’altra ideologia, una altra religione, un altro
condizionamento; ma solo la percezione di come stanno realmente le cose, la comprensione
della situazione tragica, assurda, in cui si sono lasciati trascinare, ipnotizzati da ideali.
sentimentalismi, ideologie e buone intenzioni.

Solo la consapevolezza della realta potra dare agli esseri umani di questo mondo la
possibilita di vivere.

Dentro di sé, I'uomo non ha bisogno di miti da venerare, di padroni da ossequiare, di
ideali da seguire. L'uomo ha bisogno di capire la propria essenza. L'uomo deve scoprire la
realta della liberta interiore.

Non gli serve a nulla tenersi stretta un’idea di liberta. Krishnamurti non ha ideologie da
proporre, perché qualsiasi ideologia corrompe, e attecchisce solo in una mente corrotta; non
ha fedi da instaurare, perché anche le fedi, politiche o religiose, sono portatrici di corruzione.

«Subire interiormente |'autorita di un altro non ha alcun senso», dice Krishnamurti.

Fin dall'inizio, I'essere umano deve partire dalla liberta, altrimenti non potra mai
raggiungerla.

Fin dall'inizio, I'uomo deve essere capace di scrollarsi di dosso qualsiasi autorita
psicologica o spirituale.

Ma noi, purtroppo, preferiamo il culto del documento piuttosto che la comprensione
immediata della vita.

Senza liberta interiore non c'é interezza e dove c’e divisione deve esserci
necessariamente corruzione e conflitto.

Organizzare la verita, rinchiuderla in una fede e quindi perderla, &€ sempre stata la
sottile pretesa della mente umana.

C’eé una storiella che Krishnamurti qualche volta racconta. Un uomo se ne stava
andando per la sua strada, quando ad un tratto vide in terra qualcosa che brillava. L'uomo si
fermo, 'osservd attentamente e si chino a raccoglierla. La mise nella sua sacca da viaggio e
riprese il cammino. Ora, dietro di lui camminavano altri due viandanti. Da lontano avevano
assistito alla scena e uno di loro disse: «E una brutta faccenda per te, vero?». «Oh, no»,
rispose laltro, che era il diavolo, «quell’'uomo ha trovato la Verita, ma io ora lo aiuterd ad
organizzarla».

Organizzare la Verita in una fede permette alla mente di creare un’autorita psicologica,
che in modo sottile o palese cancella la liberta e impedisce all’essere umano di fiorire
interiormente nella pienezza della sua vita.

E la nostra stessa mente che ci distrugge perché chiude le porte alla Verita, alla liberta.
Il paradosso & che noi accettiamo, senza avanzare il minimo dubbio, questa nostra mente che
ci distrugge, questo potere creatore di forme che ci impegna e ci occupa senza tregua a
soghare, a immaginare, a organizzare, a produrre strutture, categorie, schemi, modelli,
sistemi.

E la piu grande illusione & che I'essere umano viva per cercare la liberta, Dio, la Realta
Suprema.

Ma se veramente |'essere umano volesse scoprire la pace, la liberta, la giustizia, la
compassione, chi mai potrebbe impedirglielo?

Gli esseri umani dicono di amare la liberta, ma non & vero. Altrimenti sarebbero liberi,
conoscerebbero la liberta, perché si conosce cid che si ama.

E qui c’@ ancora qualcosa di essenziale che Krishnamurti indica. L'amore non & del
tempo. Puod I'essere umano scoprire che cosa significa vivere al di la del tempo?

Forse questa sembra una domanda assurda: la fine del tempo in noi. Ma che cosa
significa?
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«Pensare & tempo>», dice Krishnamurti.

Ognuno di noi costruisce nella sua mente il proprio mondo di immagini, di pseudo-
relazioni, di considerazioni, di persuasioni, di opinioni, di convinzioni.

E un’‘impalcatura di idee, di concetti, di opinioni, che si & andata costruendo nel tempo
dentro di noi. E non siamo disposti a guardare al di la di questo mondo illusorio di opinioni, di
pregiudizi, di supposizioni, per poter finalmente vedere la realta, che ¢ oltre qualsiasi illusione.

Per fare questo dovremmo essere disposti a scoprire in noi stessi il modo di funzionare
del nostro pensiero.

Vivere di comprensione significa essere al di la del tempo.

Ci sono millenni di filosofia, millenni di costruzioni mentali, ma la comprensione &
istantanea, la comprensione non & del tempo.

La vita € istantanea, & nel presente. Sono il passato, o il futuro, che la soffocano.

L'essere umano puo vivere di comprensione, senza cercare sicurezza in alcuna
costruzione della mente?

Qualsiasi costruzione della mente & nel tempo, & opera del pensiero. Se |'essere umano
non capisce come usarla, ne verra assorbito e distrutto.

Viviamo ipnotizzati dalle parole, dalle immagini, dalle idee. Vivere in base alle parole,
alle immagini, alle idee, significa portare in sé la corruzione.

Krishnamurti chiede all’'essere umano di vivere e non di credere in qualcosa. «Vedere la
Verita & agire, perché solo la Verita puo trasformare I’'essere umano».

«Quando vi accorgete che dentro di voi non c’€ né Dio, né luce, ma solo un cumulo di
parole, allora, se in voi non ci sara proprio piu niente, quella sara la sicurezza completa. In
quella sicurezza, l'inaspettato accade, e fiorisce».

Krishnamurti € il presente. Non pud essere preso e messo in un cassetto.

Si pu0 capire solo cio che si vive: e la fine del tempo significa |I'aprirsi della mente,
I'abbandono di un assurdo egoismo, l‘assumersi la responsabilita di essere liberi, Ia
comprensione di quello che & un essere umano completo, equilibrato, unico in se stesso.

Krishnamurti ora ha 87 anni.

Forse questo aneddoto, che ha raccontato una volta, fa proprio al caso suo.

Due bambini discutono tra loro di quello che faranno da grandi. Uno dei due dice
all’altro: «Da grande io farod il profeta. Saro un grande profeta. Parlerd di profonde verita; ma
nessuno mi stara a sentire». Allora l'altro bambino chiede: «Ma, scusa, perché parlerai, se
nessuno vorra ascoltarti?». «Beh - risponde il primo - noi profeti siamo molto ostinati!>».

Svizzera, Inghilterra, India, California, poi di nuovo I'Europa, costituiscono ora il suo
percorso annuale.

Non ha teorie, non ha dogmi, non ha filosofie, non ha autorita da imporre. Al centro del
suo discorso € la fine dei nostri attaccamenti, dei nostri ideali, delle nostre vane speranze.
Tutto cid non puo reggere di fronte alla vita. Ma non c’é nulla che ci spaventi di piu di questa
fine in noi stessi.

Cosi, forse, molti non I'hanno capito, i pit I’hanno rifiutato.

Ma per chi vuole ascoltare, per chi vuole scoprire, la Verita & il respiro della vita.

Giovanni Turchi

1980 — DISCORSI A SAANEN

I — Qual é la causa del dolore? - 1° discorso — domenica 6 luglio

Negli incontri che ci saranno avremo modo di affrontare, con calma e
pazienza, il problema dell’esistenza umana, nella sua interezza. Vi prego, non
dispiacetevi se mi sentirete ripetere cose gia dette.

Ci occuperemo della meditazione, dell'lamore, della compassione; ci
occuperemo della paura e della tristezza che entrano nella vita umana quando
ci sono sofferenze, violenze e situazioni terrificanti. Affronteremo questi
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argomenti con calma, ricorrendo alla logica e a tutto il nostro equilibrio
mentale.

E sempre piu evidente che non sono determinanti I'ambiente, la fame, la
poverta, l'ingiustizia; ma sono gli esseri umani in se stessi che stanno portando
il terrore nel mondo, pronti come sono a distruggersi reciprocamente, a
dividersi in nazioni o in classi, alimentando separazioni di ogni genere.

Né i comunisti, né i socialisti, né tutti gli uomini politici messi insieme,
potranno mai trasformare il mondo. Né saranno in grado di farlo gli scienziati,
e gli astrofisici che esplorano l'universo dall’esterno, hemmeno loro troveranno
la soluzione.

Noi esseri umani stiamo portando uno spaventoso disordine nel mondo.
Stiamo seminando il terrore e ognuno di noi rappresenta un pericolo per gli
altri.

Le nostre religioni, le fedi organizzate, i dogmi, le cerimonie e tutte
quelle assurdita che hanno ben poco significato, ci dividono.

Ci si prepara ininterrottamente alla guerra; si costruiscono bombe
nucleari — sapete, in che situazione terrificante si trova questo nostro mondo.

Alcuni tentano di sfuggire a questa situazione pazzesca, ritirandosi in
piccole comunita, entrando in qualche monastero, o andando in Asia per
diventare seguaci di un guru, lontano dalle mostruosita del mondo.

Ma nemmeno in questo modo avranno la possibilita di risolvere il
problema.

Non potete sottrarvi a quello che é.

Nemmeno le ideologie hanno aiutato l’essere umano; al contrario, €
accaduto che tanto le ideologie comuniste quanto quelle induiste, buddiste o
cristiane non hanno fatto altro che portare divisione e distruzione tra gli
uomini.

Proprio a causa della tremenda confusione in cui vive, la gente sente il
desiderio di far parte di un gruppo, di appoggiarsi ad un ideale, di affidarsi a un
determinato modo di agire. Ma proprio questo affidarsi a qualcosa, questo
cercar conforto in una filosofia o in qualche guru assurdo, costringe gli esseri
umani a dipendere da idee, fedi e concetti.

Ora, quello che faremo in questi incontri, sara di prendere in esame ogni
argomento con equilibrio, senza creare alcun antagonismo. Quello che conta
non & discutere per creare un contrasto di opinioni o per opporre una
conclusione ad un’altra conclusione; quello che conta & essere tanto interessati
all’'argomento che affronteremo insieme, da essere capaci di pensare insieme.

Questo implica che non ci importa di essere d’accordo o di non esserlo; e
non ci interessa nemmeno difendere particolari opinioni o idee.

Non & possibile pensare con chiarezza e pensare insieme, se facciamo
affidamento su qualche esperienza particolare, che non abbiamo alcuna
intenzione di mettere da parte.

Se siete persone molto istruite, se vi siete dedicati allo studio di filosofie,
di concetti, di teorie, come succede con gli ideologi marxisti, con i teologi
cristiani o con i pandit indu, allora & chiaro che non potremo pensare insieme.

Se sono molto importanti per voi il vostro bagaglio di erudizione, o una
fede qualsiasi, o qualche esperienza che avete avuto, proprio le vostre



conclusioni, la vostra fede o le vostre esperienze, su cui fate tanto affidamento,
impediranno che ci sia ogni scambio tra noi.

E allora, come sarebbe possibile pensare insieme, in queste condizioni?
Mentre, se voleste mettere da parte tutti quegli ostacoli, ammesso che lo
possiate, allora potremmo incontrarci.

Vedete, chi vi parla non ha fedi né particolari valori da difendere; non
appartiene ad una religione o ad un gruppo particolare; non €& interessato ad
alcun genere di propaganda, né ha alcuna intenzione di persuadervi a pensare
in un certo particolare modo, o di convincervi ad accettare quanto si sta
dicendo.

Proprio fin dall'inizio dobbiamo essere estremamente chiari su questo
punto: quando non si richiede alcuna fede, quando non ci sono né seguaci né
culti, quando non si viene minimamente indotti a muoversi in una direzione
particolare, soltanto allora & possibile incontrarsi sullo stesso terreno, allo
stesso livello, per osservare insieme quello straordinario fenomeno che e
I'esistenza umana.

Spero che questo sia ben chiaro.

Se mi & consentito, prima di tutto vorrei chiedere: perché gli esseri
umani, che vivono sulla terra da cinque o dieci milioni di anni, continuano a
comportarsi ancora allo stesso modo dopo un periodo tanto lungo di esperienze
e di sofferenze?

Che cosa c’e che non va? Dopo tutti questi milioni di anni, che cosa e
accaduto al cervello e al cuore dell’'essere umano? Non so se vi siete mai posti
una domanda del genere.

Nonostante ci sia stato un vasto periodo di evoluzione, durante il quale &
stata raccolta una conoscenza immensa ed € stata fatta una lunga esperienza
di pene quotidiane, nonostante tutto quello che abbiamo passato, perché
siamo ancora gli stessi?

E trascorso un periodo di tempo straordinariamente lungo da quando
l'uomo €& sulla terra; e tuttavia ci stiamo ancora dibattendo nella sofferenza,
siamo ancora occupati ad odiarci e a vivere nelle nostre particolari illusioni
personali.

Perché? Perché ancora adesso ci abbandoniamo a sentimenti tribali?
Capite la mia domanda? Qual ¢ la causa di tutto cio?

Abbiamo avuto migliaia di filosofi; abbiamo avuto istruttori religiosi di
ogni tipo - e alcuni sono stati anche considerati santi, ma non lo erano per
niente; probabilmente sono state soltanto persone afflitte da qualche forma di
nevrosi. C'e stata tutta la conoscenza raccolta dagli antichi teologi cristiani, e
guella messa insieme in Asia dai pandit, in un periodo di tempo forse ancora
piu lungo. Ma tutto questo non & servito a risolvere nemmeno uno dei nostri
problemi.

Capite? Perché noi esseri umani continuiamo ad andare avanti allo stesso
modo? Si tratta di una domanda molto seria. Dov’é la causa che determina
questa situazione?

Fin dall'inizio dei tempi, 'uomo ha vissuto nel conflitto, in lotta con
I'ambiente, col suo prossimo, o con sua moglie. Questa lotta costante, questo
sforzo penoso senza fine, &€ ormai una sofferenza che si trascina di generazione
in generazione.Questi sono soltanto dei fatti; non sono esagerazioni. La storia

6



dell'uomo, se vogliamo studiarla, € la storia delle sue violenze, delle guerre,
delle lotte per conquistare un territorio da tenere per sé e per la propria
famiglia. L'uomo & sempre stato pronto a distruggere. E le religioni hanno
tentato di tenerlo a freno, di ingentilirlo, di renderlo un poco pit amante della
pace, di indurlo ad avere un po’ piu di rispetto. Ma evidentemente non hanno
avuto successo. Basta guardare quello che & accaduto nel mondo cristiano.
Forse il mondo cristiano ha distrutto piu esseri umani di qualsiasi altro. Ha
parlato di pace e di amore, ma € responsabile dell’assassinio di milioni e milioni
di persone.

Il mondo asiatico, pur con tutte le sue superstizioni e i suoi innumerevoli
dei, non e stato violento a tal punto. La sua religione dice: «Non uccidere».
Tuttavia anche la, quando le circostanze premono, sono capaci di uccidere e di
distruggere tanto quanto gli occidentali.

Tutte queste cose sono li, davanti ai nostri occhi. Ognuno di noi puo
osservarle e - se ci fermiamo un momento a pensarci sopra, — dovremmo
chiederci: come mai, dopo milioni di anni, accadono ancora cose del genere?
Che cosa c’e che non funziona nella mente umana?

Il cervello umano si e evoluto nel tempo. Il vostro cervello e frutto di una
evoluzione di migliaia e migliaia di anni. Il vostro cervello non &
esclusivamente vostro, sebbene voi possiate pensare che sia cosi. Se
esaminate con attenzione come stanno le cose, sia da un punto di vista
genetico, sia da un punto di vista razziale, vedrete che il cervello umano ha
subito una crescita, una evoluzione nel tempo; e nella sua ininterrotta ricerca
di sicurezza, tanto fisica quanto psicologica, ha stabilito determinati modelli di
comportamento.

La sua esigenza primaria € stata quella di trovare la propria sicurezza.
Ma, proprio questa esigenza non costituisce forse la causa dello stato attuale di
infelicita, di confusione, di terrificante disordine in cui si trova il mondo?

Capite? E forse questa continua esigenza di sicurezza personale che
costituisce la causa del disordine?

Il vostro cervello e il cervello di qualsiasi altra persona sono il prodotto di
una straordinaria evoluzione. Il vostro cervello non e esclusivamente vostro; &
il cervello dell’'essere umano. E un apparato che si & evoluto e modificato nel
tempo; e questo cervello, prima di tutto, ha sempre cercato la propria
sicurezza, esteriore e interiore. Tuttavia ora ci ritroviamo a vivere in un mondo
dove c’é tremenda insicurezza. Qual & la causa di questa situazione?

Sapete, quando esiste una causa, esiste anche la possibilita che essa
scompaia. Riuscite a vedere che e cosi? Se esiste una causa che provoca un
dolore fisico, o un profondo turbamento psicologico, questa causa pu0 essere
scoperta ed eliminata. Quindi, dove c’€ una causa, un principio, c'€ anche una
fine.

Ora, dopo milioni di anni di esistenza umana sulla terra, la causa
dell’attuale stato di degenerazione non & forse la separazione che si € creata
tra individuo e individuo?

Per favore, seguite quanto stiamo dicendo.

Dovete usare il vostro cervello; non potete limitarvi ad ascoltare
superficialmente, ma dovete mettere tutta |'attenzione possibile nel vostro
ascolto. Allora, forse, potremo incontrarci. Se mentre ascoltate, pensate ad
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altro, allora non potremo incontrarci; non potra esserci alcuna comunicazione
tra noi.

Stiamo affrontando una questione molto seria. Cerchiamo di scoprire
insieme se esiste una causa alla base di questo stato di confusione, di
infelicita, di incertezza e di terrore.

Se arrivassimo a scoprire la causa, se potessimo scoprirla - non perché
qualcun altro € venuto a dircela, ma perché ci siamo messi ad osservare i fatti
per conto nostro, con estrema attenzione - allora saremmo liberi dalla causa e
quindi anche dai suoi effetti.

Dobbiamo chiederci: tutto questo disordine, tutta questa penosa
infelicita, sono il risultato di quella ricerca di sicurezza che il cervello umano
intraprende ad ogni livello, fisico e psicologico?

E evidente che debba esserci sicurezza fisica. Non possiamo fare a meno
di abiti, di cibo e di un tetto sulla nostra testa. Ma interiormente,
psicologicamente, che senso ha cercare sicurezza? Approfondiamo la questione
sotto questo aspetto.

Ognuno di noi si considera un’entita separata dagli altri. Non abbiamo
mai esaminato a fondo il fatto che il nostro cervello € un apparato comune a
tutta I'umanita. E nella sua ricerca di sicurezza il cervello potrebbe averci
indotto a considerarci individui reciprocamente separati, che si sentono spinti a
riunirsi in gruppi per combattere gli uni contro gli altri. Potrebbe essere questa
la causa di tutto il nostro disordine. O forse potrebbe essere anche un’altra: la
causa potrebbe essere quel cumulo di idee e di ideali che costituiscono la
conoscenza.

La conoscenza € diventata molto importante nel mondo. Intendo la
conoscenza tecnologica. Per imparare ad essere un buon falegname, vi ci
vogliono anni di mestiere; dovete imparare a conoscere il legno, a usare gli
attrezzi che vi servono, a capire i disegni che dovete realizzare. A poco a poco
acquisite abilita, diventate degli esperti. Se siete degli studiosi, leggete
un’infinita di libri, memorizzate moltissime nozioni; cosi acquisite una gran
quantita di conoscenza, che diventa molto importante per voi. E raccogliendo
sempre piu conoscenza, col passare del tempo, vi aspettate di salire in cielo.
C’e la conoscenza del chirurgo e quella del filosofo; la conoscenza delle cose
tangibili, esteriori, e la conoscenza della struttura psicologica dell'uomo, della
struttura della mente. Che sia proprio la conoscenza, la causa di tutta la nostra
infelicita?

Spero che comprendiate quello che stiamo dicendo. Non stiamo parlando
per divertirci, per passare un po’ di tempo piacevolmente. Fuori di qui potete
trovare tutti i passatempi che volete: ci sono cinema, campi da tennis, partite
di calcio. Ma qui non ci stiamo dedicando ad uno svago, seppure di genere
diverso, intellettuale o spirituale, se mi permettete di usare una parola simile.
Qui non stiamo facendo chiacchiere inutili. Stiamo affrontando una questione
tremendamente seria. Ci siamo chiesti: perché gli esseri umani, nonostante la
loro conoscenza immensa, raccolta in migliaia di anni, sono rimasti gli
stessi?Forse sono un po’ meno rozzi, un po’ piu raffinati; ma portano con sé
ancora lo stesso carico psicologico di crudelta, di brutalita, che riversano sul
loro prossimo, sugli animali, sulla natura. Perché succede questo? Che cosa ci
e accaduto?
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Prima dicevamo che quando c’e una causa, esiste anche la possibilita che
questa causa finisca, scompaia. Se potessimo capire questo principio... Se
avete mal di denti, c'e una causa che lo determina e quindi esiste la possibilita
di porre fine a quel dolore. Allo stesso modo, quando c’€ una causa che
determina una sofferenza psicologica, esiste anche la possibilita di porre fine a
quella sofferenza eliminandone la causa. Capite?

Guardate, una guerra ha sempre una causa. A scatenarla possono essere
fattori economici, motivi di prestigio nazionale, o questioni di potere. Possono
esserci nhazionalismi contrapposti, o questioni ideologiche - i sistemi totalitari
contro i cosiddetti sistemi democratici. Quando si vede quali sono le cause
della guerra, ci si rende anche conto della possibilita di eliminarle. Ma sembra
che nessuno voglia farla finita con le guerre.

Se potessimo capire il principio, la verita che dove esiste una causa, c'e
anche la possibilita di eliminarla... Ve ne rendete conto?

Stiamo cercando di scoprire insieme e di osservare la causa di tutto
quanto accade nella nostra vita. Forse, fin da quando l'uomo e la donna
comparvero sulla terra, cominciarono subito a prendere una brutta piega?

Per favore, pensateci un momento. Perché dovremmo soffrire? Ammesso
che I'uomo sia stato creato da Dio, Dio deve essere un mostro di crudelta se
poi scaraventa all'inferno le sue creature. Vi pare? Se Dio ci ha creato, anche
Lui deve essere completo disordine, dal momento che noi viviamo nel disordine
e ci stiamo uccidendo con le bombe, il terrore, i rapimenti. E atroce quello che
accade nel mondo.

Se Dio ci ha creato a Sua immagine, quellimmagine deve essere
qualcosa di mostruoso.

Ma e del tutto evidente che I'uomo stesso & responsabile di quanto
accade! Nessuno all'infuori di noi pu0 avere la responsabilita di quanto ci
accade. Né dei, né angeli, né Brahman, né un Essere Superiore, possono
essere responsabili di quanto ci accade. Noi siamo responsabili.

E allora, qual & la causa di tutto questo disordine? E il nostro egoismo?
Oppure la causa € quell’enorme accumulo di conoscenza?

Vi prego, non fraintendetemi. Non stiamo parlando contro la conoscenza.
La conoscenza € necessaria per guidare una macchina, per parlare una lingua o
per diventare degli esperti in elettronica. Ma che senso ha quella conoscenza
psicologica che si € andata accumulando di generazione in generazione, e che
ormai si e pietrificata in concetti, in fedi che ci dividono? Capite?

Per favore, signori, ognuno di voi dovrebbe essere profondamente
interessato a capire che cosa stiamo dicendo. Se lo foste veramente, non
potreste fare a meno di chiedervi perché viviamo nel modo in cui viviamo.

Perché degli esseri umani, cosiddetti civili - che hanno compiuto
progressi straordinari in campo chirurgico, che hanno costruito eccellenti
sistemi di comunicazione e di trasporto — hanno accumulato dentro di sé, sotto
la loro pelle, qualcosa di terrificante che |i ha fatti diventare gli esseri piu
pericolosi della terra?

In qualche occasione, possiamo anche mostrarci gentili, amorevoli,
disinteressati; ma questi rari momenti particolari non risolvono il problema. Il
vero problema non sono la poverta, la fame, le malattie. Il vero problema
siamo noi, € la nostra coscienza.



Allora, come scopriremo la causa di questo stato di degenerazione
continua, di spaventosa crudelta, di insensibilita, di spietatezza?

Come la scoprirete? Aspettandovi che ve la dica io? Questo sarebbe il
modo piu facile, vi pare? E le nostre menti sono sempre pronte a cercare la via
piu comoda. Ma chi vi parla non puo e non vuole dirvelo.

Cosi, a che punto siete?

Per favore, rendetevi conto che € vostra responsabilita scoprire la causa
dello stato del mondo. Quando nel vostro cuore c’€ amore, avete anche un
senso di profonda compassione. Questo problema ¢ |i davanti a noi.

Potete andarvene in Asia e diventare seguaci di uno dei tanti guru, con
tutti i loro romanticismi e le loro assurdita. Ma nessuna di queste persone ha
risposto veramente alla nostra domanda, anche ammesso che se la sia posta.
Hanno le loro teorie. Gli Indu si sono costruiti le loro teorie sull'argomento. I
Cristiani, a loro volta, parlano del peccato originale; & una teoria molto
comoda, che implica coloro che devono venire a salvarvi, con tutto quel che
segue.

Il fatto € che ognuno di voi possiede una struttura psicologica che &
frutto di una evoluzione di milioni di anni. La vostra struttura psicologica non
appartiene esclusivamente a voi, ma € come quella di qualsiasi altro essere
umano al mondo.

Gli esseri umani soffrono tanto in Cina, quanto in Estremo Oriente, nel
Medio Oriente, o qui in Occidente. Vivono nella crudelta, privi di un qualsiasi
senso di affetto e di considerazione per gli altri. Sono pronti a odiarsi, a
dividersi e a vivere in mezzo a ogni genere di fatti terrificanti. Ognuno di noi fa
parte di questa realta.

Ma se vi sentite profondamente responsabili per quello che accade nel
mondo - e non potete fare a meno di sentire questa responsabilita, quando
siete consapevoli e attenti - come porterete avanti questa indagine? Come
arriverete a scoprire? Siete tanto seri da dedicare tempo, cuore e mente a
questa scoperta?

Non preoccupatevi di come si fa a meditare; non preoccupatevi di che
cosa sia lo yoga. Tutto questo viene dopo. Ora &€ molto piu importante scoprire
la causa di tutto cid che accade nel mondo. Scoprire la causa vuol dire
eliminarla. Scoprire la causa del dolore che affligge ogni essere umano al
mondo, significa porre fine al dolore.

Qual € la causa del disastroso conflitto che divide e distrugge gli esseri
umani? Dovete scoprire questa causa, se volete eliminarla. Ma questa scoperta
non potete farla nel tempo. Non potete dire: «Ho bisogno di tempo per
scoprire questa causa». E poi cominciate a meditarci sopra, a pensarci, a
discuterne per una settimana. Facendo cosi, vi servireste del tempo per
scoprire quella causa.

Ma, vedete, i nostri cervelli sono un prodotto del tempo. C'e stata
I'evoluzione: partendo dalla cellula microscopica, si giunge all’'enorme
complessita dell’essere umano. Ma per arrivare a questo punto sono stati
necessari migliaia di anni — che significano tempo.

Noi pensiamo in termini di tempo. Ciog, nel cercar di scoprire la causa
della nostra attuale situazione, cominciamo a discutere, a muoverci nel tempo,
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come stiamo facendo ora. Ma & possibile fare completamente a meno di questo
movimento nel tempo e mettersi semplicemente ad osservare? Capite?

Sareste disposti ad ammettere che il vostro cervello € un prodotto del
tempo?

In un bambino appena nato il cervello € piccolo, ma poi il bambino
cresce, diventa adulto e il cervello si sviluppa in vitalita e forza. Piu sangue
riceve, piu il cervello si sviluppa. E un processo, questo, che riguarda |'essere
umano in generale. Non si riferisce a voi in particolare, al vostro cervello
piccolo e limitato. II modo di funzionare del cervello € comune a tutta
I'umanita. Il cervello soffre, fa calcoli, progetti, proietta immagini, crea gli dei:
tutto questo processo avviene in ognuno di noi. Il cervello vive nel tempo, vi
pare?

Osservate come funziona, come pensa il vostro cervello.

Gli scienziati studiano la materia e per mezzo della loro indagine sulla
materia pretendono di arrivare a scoprire la realta suprema, che e al di la di
tutto. Studiando la materia, sperano di scoprire che cosa c’e al di la di tutte le
cose.

Ma noi siamo materia. Voi siete materia, il vostro cervello € materia.
Tuttavia gli scienziati si preoccupano di studiare qualcosa che & fuori di loro.
Non cominciano da se stessi. Capite? Se cominciassero a investigare dentro di
sé, arriverebbero a scoprire qualcosa di straordinario, di originale, di creativo,
che ¢ al di la del tempo. Ma questo tipo di indagine richiede tremenda energia,
da dedicare all'osservazione di noi stessi. E nessuno e disposto a dedicarsi a
questa osservazione, perché & un’attivita che non vi da nulla, non vi fa
guadagnare dei soldi, non vi da né una posizione, né potere, né prestigio.

Eppure, soltanto passando attraverso noi stessi, che siamo materia,
abbiamo la possibilita di arrivare a scoprire quello che € il principio di tutto.

Ci siamo chiesti: come possiamo scoprire la causa della situazione in cui
siamo? O le cause - perché potrebbero essere piu d'una. Una causa potrebbe
essere che l'uomo, nel suo sforzo di conquistare I'ambiente, ha creato in se
stesso, fin dall’inizio dei tempi, l'idea di esistere come un’entita separata, come
un individuo che deve opporsi ad altri individui.

Un’altra causa potrebbe essere il costante rafforzarsi del nostro
individualismo.

Una terza causa potrebbe essere il tremendo carico di conoscenza
psicologica che abbiamo accumulato. In venti, trenta o sessant’anni avete
raccolto conoscenza come singoli individui e ora avete a che fare con la vostra
esperienza, la vostra fede, la vostra coscienza.

La nostra conoscenza, a livello psicologico, € costituita dalle esperienze
personali, dalle fedi, dai concetti che ci portiamo dietro. E proprio tutto questo
potrebbe essere la causa della situazione in cui siamo.

Sta diventando un discorso troppo difficile, troppo astratto? No, non &
astratto. Non si tratta di qualcosa che potete trovare e leggere in un libro per
poi dimenticarvene; non & la teoria di un filosofo che vi & capitato di leggere,
con la quale potete essere d’accordo o non esserlo. Non abbiamo a che fare
con dei concetti, con delle idee, ma stiamo affrontando i fatti quotidiani della
nostra vita, cosi straordinariamente complessa.
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La causa che stiamo cercando di scoprire potrebbe essere l'inizio del
pensiero. Che ne dite?

E forse il pensiero la causa di questa dilagante e complessa crudelta
dell'uomo, della sua vanita, dei suoi comportamenti? L’essere umano si
dimostra crudele nei confronti di ogni cosa. Pensiero e conoscenza procedono
insieme. E la conoscenza & sempre mista all'ignoranza. La conoscenza non puo
mai essere completa, integrale; su di essa ci sara sempre |‘'ombra
dell’ignoranza. Non potra mai esserci una conoscenza completa, né per quanto
riguarda i calcolatori elettronici, né per quanto riguarda vostra moglie, vostro
marito, o la vostra ragazza.

Allora, il pensiero, che e figlio della conoscenza, € forse la causa della
nostra situazione?

Il pensiero vi serve per andare in ufficio, in fabbrica, o per restare in casa
a cucinare e a lavare i piatti. Qualunque cosa facciate a livello fisico, non
potete fare a meno di servirvi della conoscenza.

Ma a livello psicologico, la conoscenza a che cosa vi serve?

Capite?

E il pensiero l'origine di tutto il disordine, la causa della confusione,
dell'incertezza, della profonda infelicita della nostra esistenza?

Ma se il pensiero € la causa, allora c’é la possibilita di porre fine al
pensiero. Dove c’e una causa, c’e€ anche la possibilita di eliminarla. Dove c’e un
principio, deve esserci anche una fine.

Se il pensiero € la causa dello stato in cui si trova il mondo, questa causa
puo essere tolta di mezzo.

Ma quando c’eé una fine, allora € possibile un nuovo inizio, che non ha
nulla a che fare con le conseguenze prodotte dal pensiero.

Chi vi parla, per tutta la sua vita non ha fatto altro che approfondire
sempre di piu ogni aspetto di questa faccenda; e al punto in cui € arrivato, ha
scoperto, ha realizzato qual & la causa di tutto cio che accade nel mondo.
Soltanto quando avete scoperto questa causa e la sua fine, pud avere inizio la
meditazione.

Quello che fate voi non & meditazione. Perdonatemi se ve lo faccio
notare. I vostri tentativi di concentrarvi, di seguire questo o quel metodo,
questo o quel sistema, non sono meditazione.

La meditazione viene in modo del tutto naturale, senza che dobbiate
invitarla, quando avete posto completamente fine alla causa.

La persona che vi sta parlando vi dice: Camminiamo insieme per la
stessa strada, lungo lo stesso sentiero, che non appartiene né a voi né a me. E
il sentiero dell'intelligenza, che non e particolarmente vostra né mia.

Scoprire la causa e intelligenza. Fare questa scoperta € intelligenza
suprema, che, nella sua stessa essenza, € compassione, € amore.

Forse non esiste altra causa all’infuori del pensiero.

Forse il pensiero € la sola, unica causa.

Vedete, gli esseri umani non sono mai andati veramente a fondo per
scoprire che cos’e il pensiero. Si sta appena cominciando ora; alcuni scienziati
hanno cominciato ad indagare.

Gli antichi Indu avevano approfondito la questione, arrivando fino ad un
certo punto. Ora noi, persone comuni, che dobbiamo vedercela con i nostri
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problemi quotidiani e che ci portiamo dietro angosce, attaccamenti, sofferenze,
tristezze, ci poniamo questa domanda: La situazione in cui siamo & forse una
conseguenza del pensiero?

Il mondo in cui viviamo e stato creato dal pensiero, e contiene anche
grande bellezza: meravigliose cattedrali, splendide moschee, templi, poemi
letterari. Ma anche quello che sta dentro le cattedrali, le moschee e i templi,
c’é stato messo dal pensiero.

Chi vi sta parlando, alcuni anni fa era in India, e gli capito di parlare in
pubblico in un luogo dove poco prima c’era stato Gandhi. Il signor Gandhi - o,
se preferite, il Mahatma Gandhi — sosteneva che si sarebbe dovuto permettere
a tutti di entrare nei templi. A quel tempo era concesso solo ai Bramini di
entrare nei templi. Egli diceva: «Dio € nel tempio; e qualsiasi persona deve
potervi entrare».

Chi vi parla capitd nella stessa citta una settimana dopo e gli chiesero:
«Lei che ne dice? Si dovrebbe o non si dovrebbe concedere a quelli che non
sono Bramini di entrare nei templi?». La risposta fu molto semplice: «Dio non
esiste nei templi! Se esiste, ammesso che esista, € da qualche altra parte,
completamente al di la del pensiero umano». Ma questa risposta non fu molto
gradita.

Ora io mi chiedo se tutta la confusione in cui viviamo & prodotta dal
pensiero. Ma se il pensiero ne € la causa, il pensiero pud finire e allora puo
avere inizio qualcosa che € completamente nuovo.

Il pensiero € la causa dello stato del mondo?

E vostra responsabilita chiedervelo, come esseri umani che non sono
separati tra loro, ma che sono del tutto simili, per quanto possano vivere in
Cina, in India, in Asia, in Arabia, nel Medio Oriente, o in Occidente.

E se la causa € il pensiero, come e possibile eliminare questa causa?
Come €& possibile toglierla di mezzo, cosi che dalla sua fine possa avere inizio
qualcosa di completamente nuovo?

E questa la vera rivoluzione, e non quella dei comunisti o dei terroristi.

Sentite qual € la vostra responsabilita? Che risposta darete alla domanda
fondamentale che ci siamo posti?

Durante tutti gli incontri che avremo, ci aiuteremo reciprocamente a
scoprire la risposta. Quello che conta & che scopriate per conto vostro, senza
essere i seguaci di qualcun altro, senza subire I'autorita di qualcuno che vi dica
che cosa dovete pensare e che cosa dovete fare.

Allora sarete esseri umani completi.

II - Che cosa ci separa dalla realta -2° discorso — martedi 8 luglio

L'altro giorno abbiamo parlato dei milioni di anni di evoluzione,
attraverso i quali sono passati gli esseri umani. Evoluzione implica tempo, non
solo tempo fisico ma anche tempo interiore, psicologico.

Fin dal principio del suo esistere sulla terra, I'essere umano & cresciuto
passando attraverso esperienze di ogni genere, sventure, disgrazie, ansie,
paure. Cosi il nostro cervello ha assunto una determinata struttura, venendo
modificato e plasmato dalle condizioni di vita in cui si & trovato ad evolvere.

La struttura del cervello e il risultato di quel processo nel tempo che
chiamiamo evoluzione.
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Ora la mente e il cervello, che sono una sola e unica cosa, non potranno
mai essere liberi.

Stiamo cercando di scoprire per quale motivo gli esseri umani, pur
avendo ormai dietro le spalle milioni di anni di esperienze di dolore, di piacere,
di paura, continuino a vivere tuttavia sempre allo stesso modo.

Ci siamo chiesti l'altro giorno quale potrebbe essere la causa di questa
situazione terrificante di incertezza, di confusione, di sofferenza. E abbiamo
detto che una causa potrebbe essere il fatto che I'essere umano non ha mai
rinunciato, nemmeno per un momento, alla ricerca della propria sicurezza, sia
esteriormente, nella sua relazione con I'ambiente, sia interiormente, sul piano
psicologico. Questa potrebbe essere una delle cause che hanno determinato
I’attuale miserevole situazione.

Abbiamo parlato anche dell'idea della propria individualita, che gli esseri
umani si sono formata durante tutto il periodo della loro evoluzione; l'idea che
«io» sono separato dagli altri e che devo lottare contro di loro per
sopravvivere. Anche questa potrebbe essere una causa della sventurata
situazione attuale di spaventoso disordine.

Poi abbiamo detto: una delle cause piu determinanti potrebbe essere
proprio il pensiero.

E abbiamo sottolineato il fatto che dove c’€ una causa, esiste anche la
possibilita di eliminarla. Una causa, un motivo che producono i loro effetti,
continuano nel tempo. Ma si puo porre fine alla causa.

E un fatto evidente, che, credo, possiate vedere facilmente se ci pensate
un momento.

Se c’e dolore fisico, esiste anche una causa che lo determina. E il dolore
finisce quando ne viene eliminata la causa.

In modo del tutto analogo, le nostre sofferenze psicologiche, le angosce,
le paure, potrebbero avere una causa che le determina. Ma allora
I’eliminazione della causa porrebbe fine al dolore.

Ora, la nostra situazione ha diverse cause? Oppure ce n’e una sola,
fondamentale, che le comprende tutte quante? Capite?

Dicevamo prima che una causa potrebbe essere il costante desiderio di
sentirci sicuri, protetti, senza incertezze, appoggiati a qualcosa di stabile.

Una seconda causa potrebbe essere l'individualismo che ha portato
I'essere umano a considerarsi separato dal resto dei suoi simili e a creare tra
sé e gli altri una barriera insormontabile.

Un’altra causa potrebbe essere proprio il Pensiero stesso. L'uomo, il suo
cervello, la sua mente, si sono formati in un periodo di evoluzione durato
milioni di anni, Ma il tempo non ha portato la liberta agli esseri umani. Puo
essere stata raggiunta una parvenza esteriore di liberta. E possibile viaggiare
da un paese all‘altro, & possibile cambiare lavoro e fare diversi mestieri;
evidentemente non in un paese dove ci sia un regime dittatoriale, ma nei paesi
cosiddetti democratici esiste una certa liberta di movimento.

Tuttavia, interiormente, sul piano psicologico, la mente, che include in sé
anche il cervello, & un prodotto del tempo e quindi non potra mai essere libera.

Forse € questa una delle ragioni per le quali I'essere umano si e ridotto
psicologicamente a vivere come un prigioniero, privo della liberta di aprirsi e di
fiorire.
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Se mi consentite di ricordarvelo, vi prego, pensiamo insieme! Dovete
usare la vostra mente, il vostro cervello, il vostro cuore, se volete scoprire la
causa di quanto sta accadendo nel mondo; perché se non faremo una scoperta
simile, finiremo per distruggerci tutti quanti. E esattamente quello che sta
succedendo.

Una nazione vuole essere piu importante di tutte le altre, una tribu
pretende di avere il sopravvento sulle altre. Si producono armi di ogni genere.
Lo sapete, vero? Quattrocento miliardi di dollari spesi ogni anno per la guerra.
Capite la follia di tutto questo?

La mente e il cervello, che sono il risultato di un processo nel tempo, non
sono mai stati liberi.

Ma senza liberta I'essere umano non puo schiudersi, non pud fiorire, non
puo in alcun modo andare al di la di se stesso.

Interiormente non siamo liberi. Col passare del tempo abbiamo acquisito
una determinata struttura; se osservate la vostra mente, se guardate come
funziona il vostro cervello, vi accorgerete che non facciamo altro che rimanere
sempre entro certi schemi determinati, che vanno ripetendosi da migliaia e
migliaia di anni. In Occidente i preti ci hanno lavato il cervello per duemila
anni: in Oriente questo lavaggio del cervello dura da quattromila, cinquemila
anni, o forse di piu.

Il nostro cervello € condizionato; si € formato subendo determinate
imposizioni, rimanendo sotto la continua influenza di quanto hanno affermato
insegnanti, filosofi, preti.

I preti diventano il ponte tra voi e cido che € al di la di voi. Loro sono i
salvatori. Forse questo poteva andar bene molto tempo fa, ai tempi dell’antico
Egitto e delle antiche civilta orientali; ma ora tutto cio e diventato qualcosa di
veramente infantile.

Sul piano intellettuale, scientifico, tecnologico, I'uomo ha fatto enormi
progressi. Ha acquisito un’abilita straordinaria non soltanto nell’uccidere i suoi
simili, ma anche nel curarli e guarirli, con la medicina, la chirurgia. L'altro
giorno abbiamo parlato del tentativo che fa la scienza di scoprire, per mezzo
dello studio della materia, quello che sta al di la di tutte le cose.

Studiando la materia dall’esterno e raccogliendo un‘enorme quantita di
conoscenza, si spera di arrivare a scoprire |'origine di tutto. E questo che fanno
gli scienziati. I religiosi, invece, affermano che c’e Dio e che Dio ha creato
questo mondo. Quel Dio deve essere davvero un povero Dio, degenerato e
corrotto, se ha fatto un mondo come questo.

Anche voi, a vostra volta, potrete avere la vostra personale e
insignificante teoria a proposito del mondo e della sua origine. Avendo studiato
le teorie intellettuali di filosofi, di teologi, di teorici — di teorici comunisti e di
teologi cristiani — potreste essere arrivati a farvi la vostra propria opinione, a
formulare le vostre proprie conclusioni. Ma e evidente che se volete veramente
arrivare a scoprire l'origine di tutto quanto accade, dovete mettere da parte
completamente ogni cosa che sia stata detta finora.

Per fare questo, pero, avete bisogno di forza e capacita di penetrazione,
che vi consentano di osservare i fatti con estrema accuratezza. Non vi serve
I'analisi. L'analisi € ancora un processo che si sviluppa nel tempo. Abbiamo
analizzato a non finire tanto il mondo fuori di noi quanto il mondo che € dentro
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di noi. Filosofi e psicologi hanno analizzato il modo di funzionare della nostra
mente, arrivando a formulare determinate conclusioni, determinate teorie. E
noi abbiamo subito in modo inevitabile l'influenza di questa gente, ne siamo
stati condizionati.

Ma se vogliamo arrivare a scoprire la causa fondamentale della
situazione attuale, e necessario essere liberi da qualsiasi condizionamento.
Interiormente deve esserci liberta.

Liberta non significa andare dove vogliamo, sceglierci il lavoro che
preferiamo, o dire quello che ci pare. La vera liberta esiste quando il cervello,
la mente, l'intera struttura psicologica, sono ripuliti da qualsiasi schema di
funzionamento, da qualsiasi modello di comportamento che ci siano stati
imposti.

Se siete delle persone serie, non puo bastarvi affrontare soltanto oggi, o
una volta ogni tanto, questa indagine che stiamo conducendo insieme. La
vostra ricerca, la vostra osservazione devono essere ininterrotte. E necessario
avere grande pazienza.

Sapete, impazienza € tempo. La pazienza, invece, non € del tempo.
Pazienza significa osservare da vicino, con grande cura e attenzione; significa
non avere fretta e avanzare a poco a poco, senza stancarsi.

Questa €& pazienza. In questo modo di osservare non c’e l'ansia del
tempo. Ma quando vi lasciate prendere dall'impazienza di andare avanti, vi
mettete a correre, senza capire da che punto siete partiti.

Allora, qual €& la causa che determina questo nostro povero modo di
vivere? Forse e l'esigenza di sentirci sicuri? Oppure € l'illusione di crederci gli
uni separati dagli altri? O e l'illusione di credere che il nostro cervello sia
diverso da quello dei nostri simili?

La nostra mente, il nostro modo di fare, sono davvero diversi dalla mente
e dai modi di comportamento degli altri esseri umani?

La causa che stiamo cercando ¢ il pensiero?

Non esiste pensiero occidentale e pensiero orientale. Il pensiero &
pensiero, in qualunque posto viviate; sia che viviate in Asia, sia che abitiate in
Estremo Oriente, in Medio Oriente o in Occidente, avrete sempre a che fare col
pensiero. Potranno esserci modi particolari di pensare, potranno esserci
direzioni particolari in cui il pensiero si muove, o modelli particolari secondo |
quali il pensiero si conforma, ma € pur sempre il pensiero ad essere in gioco. E
pur sempre pensiero, sia che lo si usi in Oriente o in Occidente, sia che subisca
condizionamenti diversi in differenti ambienti.

Allora, la causa fondamentale che stiamo cercando ¢ il pensiero?

Guardate qual €, storicamente, il modo di vivere degli esseri umani: un
continuo combattere tra di loro, un andare avanti nel tormento, nell’angoscia,
portandosi dietro conflitti e paure che sembra impossibile abbandonare.

C’e la ricerca del piacere e il costante imbattersi nella sofferenza; c’e
qualche raro sprazzo d’amore, che immediatamente diventa un fatto sessuale,
mentre la compassione non ha mai potuto essere una realta vivente; & rimasta
soltanto un’idea.

Vi prego, andiamo avanti insieme. E procedendo insieme, fianco a fianco,
per la stessa strada, non ci serviremo dell’analisi. Dobbiamo capire che cosa
significa analisi. Analisi implica divisione. Vi pare?
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C’é colui che analizza e quello che viene analizzato. Colui che analizza
presume di sapere e quindi di essere capace di analizzare. Scopritelo nella
vostra mente. Il processo di analisi richiede tempo.

«Forse oggi non sono capace di vederci chiaro e di analizzare a fondo la
situazione, ma imparero e arrivero a saperlo fare».

Mi serviranno giorni, settimane, mesi, per imparare |'arte di analizzare.
Tuttavia rimarra la divisione tra colui che analizza e quello che viene
analizzato. Colui che analizza impone all’intero processo il suo modo di vedere,
il suo modo di giudicare e di interpretare.

Cosi I'analisi, non solo si basa sul tempo, ma anche su una separazione
insormontabile tra I'analizzatore e I'analizzato. Supporre che |'analizzatore sia
completamente diverso dall'analizzato, € diventato wuno dei nostri
condizionamenti piu profondi.

Ma e davvero cosi? Colui che analizza non fa parte di quello che viene
analizzato?

Quando comincio ad analizzare la mia angoscia, come faccio a sapere che
quello che sto analizzando € angoscia? Capite? Lo so perché mi ricordo
esperienze di angoscia, che ho avuto tempo fa.

Queste esperienze mi si sono impresse nel cervello e me ne ricordo;
quando poi ha luogo in me una reazione simile, la riconosco e la chiamo
angoscia.

Cosi mi separo da quello che accade, per analizzarlo.

Ma guardate che cosa succede, per esempio, quando vi arrabbiate. Nel
momento in cui andate in collera, non c’é alcuna differenza tra voi e la vostra
collera. Questo ¢ il fatto. Soltanto piu tardi potrete dire: «Mi sono arrabbiato».

Allora, possiamo renderci conto che l'analisi implica e mantiene una
divisione costante tra colui che osserva e quello che viene osservato, come se
fossero entita diverse e distinte? Evidentemente mi sto riferendo al piano
psicologico. .

Non sto dicendo che non c’e alcuna differenza tra me e un albero. E
chiaro che c’e differenza; ma quando la differenza esiste a livello psicologico,
quando ritenete di essere diversi da quello che osservate dentro di voi, a livello
psicologico, allora questa divisione porta con sé il conflitto. Quando tentate di
essere quello che non siete, prendete la direzione dello sforzo e del conflitto.

Il nostro cervello ha vissuto e si € sviluppato muovendosi proprio in
questa direzione.

Ora noi diciamo: un processo di analisi non portera mai alla liberta. Al
contrario, non fara altro che mantenere e alimentare il conflitto.

Ma una mente, un cervello che vivono nel conflitto, non possono fare a
meno di consumarsi; cosi non potranno mai essere in uno stato di freschezza,
non potranno mai sbocciare e fiorire in questo stato.

L'analisi rende impossibile osservare con chiarezza. Essere capaci di
osservare € molto piu importante che avere una mente analitica. Abbiamo
perso la capacita di osservare, per coltivare I'arte di analizzare. Non siamo mai
disposti a guardare a fondo quello che accade nella nostra mente e nel nostro
cuore, senza alterare quello che stiamo osservando. Il nostro cuore, la nostra
mente sono distorti, corrotti, ma speriamo di poterli risanare e raddrizzare
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facendo ricorso all’analisi. Facciamo molto affidamento su di essa; cosi non ci
accorgiamo di quanto essa sia inefficace.

E esattamente la stessa cosa che succede a un uomo che si basa
completamente su una fede particolare, e che non riesce a vedere in quale
situazione ridicola & andato a cacciarsi.

Stiamo dicendo che quello che importa & essere capaci di osservare che
cosa accade dentro di noi, nel nostro cuore, nella nostra mente. Ma questa
osservazione non € possibile quando dietro di essa c’€ un motivo qualsiasi o
qualche genere di imposizione che la deforma.

La mente deve essere capace di straordinaria attenzione.

Forse gqueste cose sono nuove per voi; forse non vi € mai capitato di
sentirne parlare. O potete aver letto qualcosa da qualche parte.

Come sarebbe bello se hon aveste mai letto hemmeno un libro! Se non
aveste mai ascoltato prediche, se non aveste mai dato retta né a preti, né a
filosofi, né a guru. Allora avreste una freschezza intatta, per accostarvi a quello
che stiamo dicendo. E con quella freschezza potreste osservare tutta la vostra
struttura interiore.

Sfortunatamente ormai siete tutti quanti persone molto istruite, vi siete
interessati di molte cose leggendo a destra e a sinistra, con la speranza, cosi,
di acquisire conoscenza. Mentre, se poteste semplicemente osservare...

Sarebbe davvero meraviglioso se poteste farlo, perché proprio nella
semplice osservazione € |'essenza stessa della liberta!

Senza questa liberta, non avete la minima possibilita di penetrare in
quanto stiamo dicendo.

Allora, a meno che non si scopra la causa che ha determinato questa
situazione, non avra fine la struttura psicologica che ci tiene prigionieri.

Qual € questa causa, la causa del dolore e dell’infelicita umana?

E la vostra umanita che si trova in questa miserevole situazione. Vi
prego, rendetevene conto: la vostra umanita, il vostro cervello che ha
attraversato un’evoluzione di milioni di anni e che & patrimonio comune di ogni
essere umano, fanno si che voi siate il mondo e che il mondo sia voi. Voi non
siete svizzeri, o tedeschi; ma siete degli esseri umani, come lo sono quelli che
vivono in Estremo Oriente - poveri, affamati, infelici, trucidati senza pieta.

Psicologicamente voi soffrite, siete infelici, pieni di angosce.

Il vostro cuore, la vostra mente, € umanita.

Cercate di capire questo. Non c’e differenza tra voi e I'umanita.

La nostra mente &€ umanita ed € comune a tutti gli uomini. Questa
mente, insieme al cervello, ha funzionato non solo per tutta la nostra vita, ma
per millenni, muovendosi nel tempo in una direzione determinata. E un
movimento che continua sempre nella medesima direzione, per quanto possa
espandersi o contrarsi, celarsi o modificarsi.

E quando vedete dove porta questo movimento, quando vedete come
l'uomo stia distruggendo se stesso e la terra, I'aria, la natura, gli animali, non
potete fare a meno di sentirvi tremendamente responsabili.

Allora, qual e I'origine di tutto ci6 che accade? Dov’e la causa?

E il pensiero, forse?

Pensiero implica conoscenza, vi pare?
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Ci sono esperienza, conoscenza, memoria, pensiero; insieme
costituiscono un unico movimento.

La conoscenza che si acquisisce per mezzo dell’esperienza, non €
separata dalla memoria e dal pensiero. Ma insieme costituiscono un unico
processo che non si ferma un istante e che si muove sempre nella stessa
direzione.

E questa la vera causa?

E questo movimento ininterrotto del pensiero, che ha portato nel mondo
il caos che c’e attualmente?

Vi prego, esaminate insieme a me la questione, non stancatevi di
osservare.

Il pensiero ha creato cose straordinarie: grandiose cattedrali, palazzi
meravigliosi, musica, canti, poemi, una tecnologia eccezionale, le bombe, la
scienza atomica. Tutto questo & frutto del pensiero.

L'enorme incremento degli armamenti per distruggerci tutti quanti, anche
questo e frutto del pensiero; come pure lo € la conoscenza raccolta dagli
scienziati.

Se non foste capaci di pensare, non potreste tornare a casa vostra, non
potreste nemmeno parlare. Percio il pensiero occupa un posto di straordinaria
importanza nella nostra vita.

Ma ora non ci stiamo occupando del funzionamento del pensiero, in
relazione al mondo fisico delle nostre attivita quotidiane, i sistemi di
comunicazione e di trasporto, i telefoni e cosi via. Ci stiamo invece chiedendo
se a livello psicologico non sia proprio il pensiero la causa di ogni tormento
umano. Capite?

E se fosse proprio il pensiero la causa fondamentale della miseria umana,
questa causa non potrebbe essere tolta di mezzo?

Sapete, quando un uomo & malato fisicamente, fa di tutto pur di guarire;
spende soldi, fa lunghi viaggi per andare a curarsi. Ma noi non sembriamo
disposti a spendere hemmeno una piccola parte del nostro tempo per scoprire
come mai gli esseri umani accettino di vivere tanto angosciosamente, in mezzo
a tremendi pericoli, una vita che ormai & diventata del tutto priva di senso.

Allora, € il pensiero la causa fondamentale che stiamo cercando? Tutta
guanta la nostra esistenza ruota ormai intorno al pensiero. Il nostro amore, i
nostri affetti, i nostri ricordi, le immagini di cui non vogliamo fare a meno...
alla base di tutto questo c’e il pensiero. Anche le nostre relazioni reciproche
sono determinate dal pensiero, che, come abbiamo detto, € figlio della
conoscenza. Senza conoscenza non saremmo capaci di pensare.

Ma la conoscenza e sempre qualcosa di limitato. Non esiste la
conoscenza completa di qualcosa. Mentre la comprensione € completa quando
la conoscenza finisce del tutto.

Vediamo di procedere passo per passo, altrimenti sara sempre piu
difficile capire, andando avanti.

Non esiste una conoscenza completa, a qualunque cosa vogliate riferirvi.
Gli astrofisici che studiano l'universo non arriveranno mai ad una conoscenza
definitiva. Anche il lavoro dei filosofi e degli studiosi si basa sulla conoscenza.

Potranno dirvi che credono in Dio, I'Essere Supremo e Onnipotente,
I'Unico che possiede l'intera conoscenza, o dove tutta la conoscenza finisce.
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A noi non interessano sciocchezze del genere. Quello che stiamo
sottolineando ¢ il fatto che la conoscenza € sempre e comunque incompleta,
perché & costantemente all'ombra dell’ignoranza.

Nemmeno i piu grandi filosofi, né i teorici o gli specialisti piu noti, né i
religiosi o gli uomini di chiesa, potranno mai affermare, a meno che non siano
pazzi, di possedere la completa conoscenza.

Percio il nostro pensiero che nasce dalla conoscenza € irrimediabilmente
limitato. Non esiste un pensiero senza limitazioni in se stesso.

Cosi anche i nostri modi di agire permangono nella limitazione. E la
nostra capacita di osservare sara molto ristretta se rimarra soggetta al
funzionamento del pensiero.

Quando la mia osservazione fa parte di un processo analitico, siccome
I'analisi si basa sul pensiero, tanto le mie osservazioni quanto le mie
conclusioni saranno inevitabilmente limitate.

La capacita di osservare implica profondo senso di umilta. Non potete
osservare con chiarezza se vi basate sulla conoscenza che avete. Umilta
significa osservare senza pretendere di appoggiarsi ad alcuna certezza.

E evidente che all’'origine di tutta la confusione nella quale viviamo, c’e il
pensiero. Le nostre angosce, le guerre, le separazioni tra i popoli, le
separazioni religiose, le separazioni professionali, le separazioni che trovate
dovunque nel processo del divenire, sono prodotte dall’attivita del pensiero.

Non so se vi siete accorti di come nelle nostre attivita quotidiane siamo
impegnati a salire la scala sociale. Impiegati, preti, capireparto, uomini d’affari,
tutti quanti cercano di diventare qualcosa.

Il parroco diventera vescovo, il vescovo diventera arcivescovo,
I'arcivescovo diventera cardinale e il cardinale alla fine diventera papa. Nel
mondo delle nostre attivita quotidiane questo modo di funzionare appare
dappertutto. E anche a livello psicologico facciamo la stessa cosa. In ogni
momento cerchiamo di diventare qualcosa di diverso da quello che siamo:
vogliamo migliorare.

«Non sono bravo, ma migliorero». Capite?

Questo divenire € il movimento del pensiero nel tempo. E proprio questo
movimento potrebbe essere I'origine di tutta la confusione in cui viviamo.

Ognuno desidera diventare qualcosa. A livello fisico, questo desiderio
spinge ad essere aggressivi, ambiziosi, crudeli. Ma potete accorgervene e
tirarvi indietro, senza prendere parte al gioco.

Mentre, vedere questo movimento del divenire a livello psicologico,
vederlo interiormente, € molto piu difficile. In noi, a livello psicologico, e
costantemente all'opera lo sforzo per diventare qualcosa. Cosi ci portiamo
dietro un conflitto interminabile. Siamo sempre in tensione, in lotta, sotto
sforzo.

Proprio questa situazione psicologica potrebbe essere la causa di tutta la
distruttivita che c’é al mondo.

Alla base di questo sforzo per divenire c’e il pensiero. Capite?

Se mi metto a confronto con una persona che €& buona, intelligente,
affettuosa, premurosa, ecco che comincio a desiderare di diventare come lei.
Ma alla base di questo confronto c’e il pensiero. Vi pare?

Come reagisce la mente a questa affermazione?
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Guardate che cosa succede: invece di rendersi conto immediatamente
della realta di quanto abbiamo detto, la mente preferisce costruirsi
un‘immagine, un’idea, e mettersi a discutere.

Ma la realta e diversa dall'idea che vi siete fatta. La parola sofferenza &
diversa dalla realta del soffrire.

Quando sentite parlare di quel che & accaduto alla mente, al cuore, al
cervello - che sono tutt'uno -, quando sentite dire che col passare del tempo
sono stati condizionati dalla cultura, dalla religione, a diventare qualcosa che
non sono; quando sentite dire che questo condizionamento implica tensione,
competizione, spietatezza, violenza, siete di fronte ad un fatto, oppure soltanto
ad un’idea?

Siete di fronte a qualcosa che accade realmente, oppure vi state soltanto
immaginando qualcosa? Questo & un punto molto importante da capire.

Le nostre menti sono state condizionate in ogni occasione ad avere a che
fare con delle idee invece che con dei fatti. Di fronte a un fatto, il cervello si &
abituato a creare un’astrazione, e questa astrazione poi la chiama ideale.

Ma osservare il fatto € molto piu importante che farsene un’idea.

Nei confronti di un fatto potete fare qualcosa, ma non potete fare nulla
nei confronti di un’idea; al massimo potete crearne delle altre, farvi delle
opinioni.

Il fatto che dovete vedere e questo: il cervello, il cuore, la mente, che
sono tutt’uno, sono coinvolti ininterrottamente nello sforzo per diventare.
Questa non & un’astrazione. E un fatto che ¢ li, da osservare.

Andiamo avanti, lentamente, con calma.

Il fatto che state osservando €& qualcosa di diverso da voi che lo
osservate? Capite?

Ognuno di noi, nei modi piu diversi, si sforza di diventare qualcosa, non
solo nella vita esteriore, ma soprattutto interiormente, psicologicamente.

E quello che succede a livello psicologico influenza in modo determinante
quanto accade fuori di noi. Non accade il contrario, come i comunisti
pretenderebbero.

Da principio i comunisti avevano meravigliose teorie — nessun governo,
nessun esercito, tutti erano uguali - e guardate dove siamo arrivati!

Le idee sono fattori tremendamente distruttivi, mentre il fatto in se
stesso € che il pensiero ha costruito la struttura psicologica dell’essere umano,
e questa struttura si basa sullo sforzo di diventare diversa da quello che é.

Capite?

E da questa situazione che potrebbe venire ogni infelicita umana.

Allora, se ci siamo resi conto della causa, possiamo vivere in questo
mondo senza far nulla, psicologicamente, per diventare diversi da quelli che
siamo?

Questo non significa che dobbiate rimanere quelli che siete.

Che cosa siete voi? Non siete nient’altro che questo sforzo di diventare
diversi. Mi domando se ve ne rendete conto.

Ora, potreste chiedervi: «Ma se non sono nient’altro, all’infuori di questo
sforzo per cambiare, che cosa mi succederebbe se smettessi di fare anche
questo? Mi metterei a vegetare?».
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Ma avete mai penetrato veramente a fondo la questione di mettere
completamente da parte lo sforzo di diventare diversi da quello che siete?

Questo significherebbe farla finita, dentro di voi, con il bisogno di imitare,
di conformarvi, di fare confronti.

Dovunque nel mondo, gli esseri umani, da millenni, non hanno fatto altro
che comportarsi allo stesso modo, seguendo sempre lo stesso schema
psicologico, e non fa alcuna differenza che vivano in un piccolo villaggio o che
abitino un appartamento lussuoso al trentesimo piano.

Se ¢ stata scoperta la causa che determina tutte le miserie umane, essa
se ne andra, con naturalezza.

State attenti: che cos’e I'essere umano? Ha paura di non essere niente?
Ma dove lo porta il suo sforzo per diventare qualcosa? Con tutti i vostri sforzi
per diventare diversi interiormente, dove siete arrivati? Alla fine di tutti i vostri
sforzi, non siete un bel niente! Ma avete paura di rendervene conto.

Alla base del divenire non c’é sempre il pensiero?

Prendete per esempio il problema dell’autoconoscenza. Voglio conoscere
me stesso. Guardate in che inganno si cade! Perdonatemi se ve lo faccio
notare. Voglio conoscere me stesso: e comincio ad osservare, ad analizzare, a
fare domande. E proprio questo osservare, questo fare domande, fanno parte
del movimento interiore per diventare qualcosa di diverso.

Qualsiasi movimento mentale, che implichi divenire o non divenire, e
sempre la stessa cosa; e un movimento del pensiero.

E se dite: «Si, me ne sono accorto; devo porre fine a questo
movimento», & ancora il pensiero ad essere all’opera, sebbene in una diversa
direzione.

Allora, questo movimento del pensiero, puo finire davvero?

La mente, non la mia o la vostra, ma la mente umana, incoraggiata dai
preti, dai filosofi, dalle persone istruite, per secoli e secoli si & mossa per
conoscere sempre di piu di quanto accade non solo fuori di noi, nell'lambiente
circostante, ma anche dentro di noi.

Ma quando vi sentite dire: «Guardate che cosa state facendo!», allora vi
accorgete che l'idea di conoscere voi stessi fa ancora parte dello stesso
cammino del divenire.

Sia che cerchiate di diventare qualcosa o di non diventare niente, il
movimento € sempre lo stesso; € sempre il pensiero in azione, sebbene in
direzioni diverse.

Ora, se ¢ il pensiero la causa di tutta l'infelicita umana, & possibile che
smetta di muoversi, qualunque sia la direzione?

Che cos’¢e il pensiero?

Non ¢ il pensiero che produce il rumore di quel torrente, ma ¢ il pensiero
che ha generato le guerre e barriere divisorie di ogni tipo nelle relazioni
umane.

Con qualsiasi persona siate in relazione, ve ne fate un‘immagine. Questa
immagine si costruisce nel tempo e diventa la barriera divisoria tra voi e l'altra
persona. Il cervello € costantemente all’'opera per costruire l'immagine di
vostro marito, della vostra ragazza o del vostro ragazzo; e questa immagine vi
impedisce di vedere la realta, vi separa dalla realta.
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Il ricordo del passato si imprime nelle cellule del cervello; quindi il
pensiero forma un‘immagine, e allora voi dite: «Mi ricordo di te».

Ma I'immagine, il simbolo, non ¢ la realta.

Pensare significa muoversi nel tempo.

Il tempo € il fattore nel quale, per mezzo dell’esperienza, si raccoglie
conoscenza.

Ho avuto l'esperienza di incontrarti ieri; me ne ricordo e ora dico che sei
il tal dei tali.

Conoscenza implica pensiero. E il pensiero € materia.

Le cellule che portano impressi i ricordi sono materiali e anche il pensiero
e materiale.

Ora guardate. Studiando la materia che e fuori di loro, gli scienziati
tentano di scoprire qualcosa che € al di la di tutto.

Se chiedete agli scienziati, agli astrofisici che scrutano le profondita dei
cieli, li troverete d’accordo su questo: con le loro ricerche tentano di scoprire
che cosa c'e al di la di tutte le cose.

Queste persone studiano la materia servendosi del pensiero, ma noi
diciamo che anche il pensiero € materia: allora perché non studiare subito
dentro di noi la materia, invece di andare a cercarla fuori?

Sarebbe molto piu pratico e diretto.

Richiede una straordinaria disciplina, ma consentirebbe di andare
infinitamente lontano.

Il pensiero € materia ed e il fattore che ha costruito tutta la nostra
struttura psicologica: le angosce, le paure, lo sconforto, la disperazione, le
diversita di umore, gli affetti, i sentimenti, i romanticismi, i sogni ad occhi
aperti.

Le persone cosiddette religiose non lo ammetteranno, perché partono dal
concetto che in loro ci sia qualcosa di spirituale; credono di avere un’‘anima,
con tutto quel che segue. Ma non escono dai limiti del pensiero. Coscienza
superiore e coscienza inferiore, I’Atman degli Indu, il Brahman, sono ancora
creazioni del pensiero.

Evidentemente il pensiero ha un campo nel quale deve essere usato. Ci
serve per parlare, per tornare a casa, per prendere |'autobus, per lavorare, per
fare tutto cio che richiede abilita e conoscenza. Ed € necessario che il pensiero
funzioni in modo obiettivo, chiaro, preciso, imparziale.

Ma il pensiero non ha altro posto, al di fuori del campo che gli compete. E
invece il pensiero € costantemente all’'opera per costruire la struttura dell’ego,
dell’io che vuol diventare, o che non vuol diventare niente.

Si puo stare al mondo senza che il pensiero intervenga a costruire la
struttura dell’ego, che implica il divenire?

Capite che cosa sto chiedendo?

Finché non scomparira il movimento psicologico del divenire, non sara
possibile andare molto lontano.

Finché esistera un centro dove si accumula lo sforzo che alimenta il
divenire, da li il pensiero continuera a muoversi e ad operare.

E la mente che non e libera dalla struttura psicologica costruita dal
pensiero, non potra andare da nessuna parte. Potra solo farsi delle illusioni e
giocare a se stessa ogni genere di inganni.
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III - Qual é I’'azione giusta? - 3° discorso — giovedi 10 luglio

Temo che sia molto facile trasformare quanto abbiamo detto finora in
una serie di astrazioni, in una raccolta di formule intellettuali, in un compendio
di definizioni da conservare, o in un insieme di valori che si cerchera poi di
realizzare nella vita.

Ma se succede cosi, avremo perso |'‘essenza stessa di quanto abbiamo
detto, e cioé che l'uomo da secoli e secoli non conosce altro modo di
comportarsi al di fuori di quello determinato dal suo condizionamento
psicologico.

Da millenni gli esseri umani vivono una vita di tensioni, di lotte; vivono in
conflitto con se stessi, con I'ambiente, col proprio prossimo, vicino o lontano
che sia.

Osservando quello che sta accadendo nel mondo, ci si rende conto che e
necessario trovare una via d’uscita da questa situazione.

Deve esserci un modo di pensare integro, obiettivo, che tenga conto
dell'umanita nella sua interezza e non soltanto degli interessi di una
congregazione o di un gruppo particolare.

Voi ed io siamo umanita. Non siamo diversi dall’'umanita che vive in
India, in Cina, in Russia, in America o qui. Passiamo attraverso gli stessi
tormenti, le stesse ansie, gli stessi inganni, gli stessi conflitti.

Ora noi stiamo cercando di scoprire per conto nostro la causa
fondamentale che determina la situazione in cui siamo, per vedere se la mente
ha la possibilita di eliminarla, e di agire percido con una qualita del tutto
diversa.

Se fossimo capaci di affrontare la questione non dal vostro punto di vista
particolare o dal mio, se fossimo capaci di osservare i fatti con estrema
obiettivita, senza essere condizionati da una fede, da un dogma., da una
persona qualsiasi, allora forse riusciremmo a pensare insieme e a procedere
insieme.

Il nostro problema &: come mai gli esseri umani sono rimasti tanto a
lungo bloccati negli stessi schemi di comportamento? I loro schemi psicologici,
sostanzialmente, sono sempre rimasti gli stessi, per quanto possano essersi
modificati in apparenza. In millenni di vita, I'essere umano non & fondamental-
mente cambiato, anche se pud sembrare che ora sia in grado di risolvere
determinati problemi.

La causa di questa situazione - abbiamo detto - potrebbe essere lo
sforzo tremendo che gli uomini compiono, sia a livello fisico, sia a livello
psicologico, per diventare qualcosa. Potete essere d’accordo o no sul fatto che
proprio questo sforzo sia la causa di tutti i problemi umani; tuttavia, se
fossimo capaci di esaminare a fondo la questione, potremmo andare al di la
delle parole e agire. Questo significherebbe essere seri.

Vi pongo questa domanda: non e vero, forse, che ciascuno di noi sta
sempre cercando, in un modo o nell‘altro, di essere diverso da quello che &?

Siamo sempre alla ricerca di un cambiamento; c’€ sempre qualcosa che
vogliamo raggiungere o diventare.

Se ci rendessimo conto che sta proprio qui la causa dei piu grossi
inconvenienti al mondo, la causa di una confusione e di un disordine sempre
piu vasti, allora potremmo affrontare insieme il problema, vi pare?
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Possiamo renderci conto che ogni nostra azione si basa sempre su
qualche idea. Per noi le idee sono molto piu importanti dell’azione, sia che si
tratti di idee di qualche persona in particolare, di idee tramandate attraverso i
secoli, o di idee imposte da organizzazioni religiose. Le idee sono la base di
partenza da cui muovono le nostre azioni. E le idee, che possono prendere la
forma di simboli, di ricordi, di conclusioni, creano dei valori che si ritiene
abbiano significato, diano soddisfazione, siano utili, e quindi valga la pena
perseguire.

Cosi le nostre azioni si conformano ai valori che abbiamo stabilito,
partendo da determinate idee.

Questi valori vengono fuori dal gioco delle circostanze, da desideri
personali, da impulsi particolari che scaturiscono dall’'ambiente sociale.

Ma, evidentemente, questi valori sono frutto del pensiero. Cosi la mente
che agisce in base a tali valori, creati dal pensiero, & priva di respiro e sempre
molto limitata nella sua azione.

Se guardiamo bene, vediamo che tutta la vita & azione.

Parlare, camminare, pensare, conoscere, avere amicizie, assumersi
responsabilita, significa agire. Ogni momento della nostra esistenza € azione,
sebbene questa azione dipenda da determinati valori, da particolari esperienze
o da certe convenienze sociali, culturali, religiose.

Ogni persona crea i propri valori; stabilisce cido che per lei e importante,
piacevole, desiderabile, vantaggioso, e cido che non lo €. Poi si comporta di
conseguenza.

Allora, domandiamoci: esiste un’azione che non si basi su valori di alcun
genere? Agire per noi significa basarsi sui ricordi, su valori passati, presenti o
futuri — su quello che é stato, su quello che € o su quello che dovrebbe essere.
Cosi la nostra azione e un movimento continuo nel tempo. Non c’eé azione
spontanea. E sempre il passato che determina i nostri modi di agire.

Tutti quanti, in un modo o nell’altro, parlano di spontaneita. Non esiste
una cosa del genere.

Dietro i nostri modi di agire, c’@ sempre il passato; percid non puo
esserci alcuna azione spontanea.

Che cosa significa agire correttamente? - possiamo chiederci. Esiste
un’azione corretta, giusta in qualsiasi circostanza, che non dipenda in alcun
modo da valori che la limitano e la corrompono?

E tremendamente importante scoprire se € possibile agire in Iitgerté. Noi
riteniamo di essere liberi quando possiamo fare quello che vogliamo. E di moda
fare quello che ci pare e piace, senza dar retta né ai genitori né al governo.
Questo genere di liberta ci ha portati al caos; ciascuno fa esattamente quello
che vuole. Dobbiamo scoprire per conto nostro un’azione giusta, che non ha
nulla a che fare con gli ideali, con valori costruiti su dei concetti.

Non possiamo dedicare a queste cose solo l'interesse di un mattino. Sono
cose serie, che riguardano tutta la nostra vita.

E una domanda seria quella che ci poniamo: esiste una azione che non si
basi né sul marxismo, né sul cristianesimo, né sullinduismo, ne su valori
stabiliti dal pensiero umano? Esiste un’azione giusta in qualsiasi circostanza?

A questo punto, dobbiamo chiederci: che cosa € giusto?
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Potremmo pensare che sia giusto agire basandoci sulla fede che
abbiamo, o sulle esperienze fatte. Ma questi sono soltanto pregiudizi. I
pregiudizi hanno qualcosa in comune con gli ideali. I vostri pregiudizi, culturali
o religiosi, determinano il vostro modo di pensare e di agire.

Ma esiste un’azione che non abbia a che fare con alcun pregiudizio? Solo
cosi potrebbe esserci liberta.

Un’azione determinata da pregiudizi o da valori stabiliti dal pensiero,
deve inevitabilmente corrompersi.

Quando agisco attenendomi ad una fede, non posso fare a meno di
muovermi nella limitazione e di andare incontro alla corruzione.

Corrompersi significa andare in pezzi.

Dove c’e corruzione non puo esserci interezza.

E le nostre azioni sono corrotte, non sono mai integre.

Ma allora, qual € un’azione giusta, corretta in se stessa?

Un’azione corretta non cambia sotto l'influsso delle circostanze, non
diventa trascurata, non subisce Il'influenza dell'immaginazione e di
sentimentalismi patetici.

E un’azione che non ha dietro di sé alcun ideale, che non pretende di
affermare valori personali o culturali.

La mente che rimane legata a una persona, a un’idea, a un concetto o a
particolari valori, € una mente corrotta. Se provo dell’attaccamento per una
persona, € ovvio che questo attaccamento influenzera il mio modo di agire.

Se ho fede in qualcosa, la mia azione sara dettata da questa fede -
oppure potranno essere |'esperienza o la conoscenza a guidare l'azione.

In ogni caso un’azione simile, che proviene da una mente ristretta, sara
limitata e quindi inevitabilmente corrotta.

Ma esiste un’azione che non sia assolutamente corrotta?

Noi diciamo che c’e; questa azione esiste quando si osservano le
conseguenze dell’attaccamento a valori creati dal pensiero, e quando si capisce
che cosa significhi rimanere attaccati a degli ideali, a dei concetti, a delle
persone.

Nell’osservazione in cui non compare ombra di analisi, sparisce ogni
elemento di corruzione.

Supponete che mi senta attaccato ad un simbolo, datomi dalla chiesa o
trovato in una qualsiasi mitologia.

Quando agisco attenendomi ad esso, che e frutto del pensiero, entro in
conflitto non solo con i vostri simboli e con la vostra fede, ma anche con le mie
esigenze quotidiane.

E cosi, € un fatto che potete vedere, se osservate bene.

Ci rendiamo conto del fatto che vivere attaccati ad una persona, ad una
fede, ad un concetto, alla propria esperienza o alla propria conoscenza, implica
agire nel conflitto?

Supponete che io sia un ebreo: sono profondamente convinto di esserlo.
La conseguenza sara che, se voi siete arabi o musulmani, cominceremo a
combatterci. E un fatto di cui potete rendervi conto molto semplicemente.

Osservando ancora piu in profondita, guardando dentro di noi, vedremo
che nutrire dell’attaccamento per una persona, per un motivo o per l'altro,
implica paura, tormento, conflitto.
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Non c’eé bisogno di alcuna analisi per vedere che & cosi.

Che cosa significa osservare? Vediamo di approfondire questo punto.

Potete osservare voi stessi senza far intervenire alcun elemento di
distorsione? Osservare, ciog, senza cercare di cambiare quello che vedete,
senza ragionarci sopra, senza tentare di liberarvene, senza pretendere di
sopprimerlo? Potete osservare voi stessi proprio come se foste davanti ad uno
specchio? Nello specchio appare quello che siete realmente.

Facciamo un esempio. Sono capace di osservare - diciamo - la mia
aggressivita?

Sono aggressivo. Posso osservare questo fatto? Posso vederne la causa?
Non c’é bisogno di analisi. Posso vedere |'espressione del mio volto, sentire il
tono della mia voce, accorgermi dei gesti che faccio? Posso osservare senza
cercare la minima giustificazione, senza accampare scuse, senza difendermi col
dire: «No, non €& vero, non sono aggressivo!”? Posso semplicemente
osservare? Siete capaci di farlo?

Prendete una vostra mania, la piu caratteristica, alla quale siete
particolarmente attaccati, e guardatela. Non sara facile, perché ormai ci siamo
abituati a discutere, ad analizzare. Ci hanno insegnato a cercare la causa
servendoci dell’analisi, con la speranza di riuscire cosi a liberarcene. Ma io vi
dico che nessun processo di analisi potra mai liberare la mente dalla causa.

Osservate, invece, semplicemente, senza reazioni emotive; guardate il
fatto cosi com’e; se non pretenderete di essere voi a parlare del fatto, allora
sara il fatto a parlarvi, a raccontarvi la sua storia.

Di solito, la prima cosa che facciamo di fronte a un fatto & metterci a
discutere: «E cosi che deve essere»; «No, non deve essere cosi». Ma non
permettiamo mai ai fatti di rivelarci il loro significato.

Solo I'osservazione puo rivelarci quello che accade. Guardate, la maggior
parte di noi vive di attaccamento. Siamo attaccati al marito, ai figli, al prete, al
guru, a un sistema di meditazione o a qualcos’altro. Siete capaci di osservare il
vostro attaccamento? Certamente potete farlo! Potete rendervene conto.

La reazione piu immediata che avete, osservandolo, & quella di dire a voi
stessi: «Perché non dovrei provare attaccamento? Che c’e di male?».

Le conseguenze che |'attaccamento porta con sé sono paura, gelosia,
rancore, e questo vuol dire una profonda mancanza di amore. Sono queste le
conseguenze dell’attaccamento, vi pare?

Ma se osservate con cura, senza deformare quello che state guardando,
proprio questa osservazione € un atto di intelligenza.

Esiste un’azione giusta, corretta, qualunque siano le circostanze. Questa
azione consiste nell’osservare il fatto che ci sta davanti, senza che si produca
in noi alcuna deformazione psicologica.

Quando osservate quello che accade in voi, quando osservate
I"'attaccamento e le sue inevitabili conseguenze, voi che osservate siete diversi
dal fatto che state osservando?

Quando andate in collera, in quel momento non c’é alcuna divisione tra
voi e la vostra arrabbiatura. Solo un momento piu tardi compare la divisione e
dite: «Mi sono arrabbiato». Riconoscete di esservi lasciati prendere dalla
collera, perché vi € accaduto altre volte e ne serbate il ricordo. Nel momento in
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cui l'‘osservatore si separa dalla cosa osservata, ecco che compare una
divisione in noi.

Se poteste vedere che € cosi, porreste completamente fine al conflitto,
perché il conflitto esiste solo quando l'osservatore si separa dall’osservato.

Prendete I'attaccamento, per esempio. Provo dell’attaccamento per
qualcuno. L'attaccamento e diverso da me? O io sono attaccamento? Capite?

Il fatto € che non avete intenzione di guardare la realta, cosi trovate
delle scuse per non osservare.

Ma dove c’é attaccamento - sia che riguardi un’idea, una persona, un
rituale, un dogma, un’organizzazione, un’istituzione - la deve esserci anche
corruzione. Se sono attaccato a mia moglie, posso essere certo di vivere nella
corruzione. Corruzione significa paura e la paura porta con sé rancore, gelosia,
antagonismo, litigi. In tutto questo non c’e amore, ma solo disgregazione.

Vedete che e cosi? E un fatto; che bisogno avete dell’'analisi per
osservarlo?

E se lo vedete, c’e differenza tra voi che guardate e quello che state
osservando? .

Dove c’e divisione, deve esserci conflitto. E una legge.

Conflitto significa corruzione.

Viviamo con la convinzione che colui che pensa sia diverso dal pensiero.
Cosi il pensatore sta sempre cercando di dominare il pensiero, capite? Ma il
pensatore € pensiero!

E la persona che prova attaccamento per un mobile, e diversa dal suo
attaccamento? Evidentemente no.

Quando la divisione scompare, anche il conflitto se ne va, e cosi tutto il
processo psicologico dell’attaccamento si dissolve.

Per favore, provate. Non accettate le parole di un altro, chiunque sia, me
compreso.

Dovete provare per conto vostro. Siete capaci di vedere realmente a che
cosa siete attaccati? Al vostro nome, alla vostra famiglia, a vostro fratello, a
vostra sorella, a vostro padre, a vostra moglie, alla vostra ragazza, al vostro
ragazzo, al vescovo, al papa o a qualcun altro?

Guardate che cosa vi tenete stretto. Ma se preferite tenervelo il vostro
attaccamento, se vi va bene tenervi anche tutte le sue conseguenze, allora fate
pure. Nessuno verra a togliervelo.

Se perd volete scoprire un’azione che € al di la della corruzione,
un’azione giusta in qualsiasi circostanza, allora dovrete essere liberi da ogni
forma di attaccamento e da tutti quei valori che sono stati creati dal pensiero.

E [lintelligenza, e non [lanalisi, che vi permette di osservare
I'attaccamento e di vedere esattamente come funziona. E l’intelligenza che
porta con sé |'azione giusta.

Intelligenza non significa conoscenza, né accumulo di informazioni.

Quando capite istantaneamente il modo di funzionare dell’attaccamento,
questa visione immediata e completa ¢ intelligenza. Dall’intelligenza scaturisce
I'azione che & corretta in se stessa.

Per milioni di anni gli esseri umani hanno vissuto nella corruzione e le
loro azioni non fanno altro che estendere la corruzione, il disordine, il conflitto.
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Queste azioni si basano sui concetti, gli ideali, i valori che il pensiero ha
creato ed imposto.

Non ci sono valori assoluti, divini, per quanto i preti possano affermare il
contrario.

Quello che dicono non pu0 uscire, comunque, dall’ambito ristretto del
pensiero.

Esiste un’azione integra in se stessa, incorruttibile, e noi diciamo che
questa azione €& qui, nella nostra vita quotidiana, e non da qualche parte in
cielo, chissa dove.

Questo significa che l'essere umano puo vivere in questo mondo con
I'intelligenza che da una visione immediata e completa dei fatti. “Visione
immediata e completa di un fatto” significa capirne immediatamente il
significato. Per esempio capire il significato di quel processo psicologico che e
|"attaccamento.

Una visione del genere dovete averla avuta qualche volta. Non ha niente
a che fare con la memoria, non € un processo che permette di arrivare ad una
valutazione, ad una conclusione; ma € un istante di comprensione completa di
quello che state osservando. Questa percezione completa e istantanea e
I'essenza stessa dell’intelligenza.

L'intelligenza non € né vostra né mia, e poiché non contiene in sé alcuna
divisione, agisce sempre in modo corretto.

Volete fare la prova subito, e rendervi conto che & cosi?

Mentre siete seduti qui, guardate voi stessi, il modo di agire che avete
nei confronti di vostra moglie, di vostro marito, del vostro vicino di casa, dei
vostri uomini politici, della vostra religione. Facendo completamente a meno
dell’analisi, potete vedere da dove viene il vostro modo di fare e quali conse-
guenze comporta?

Questo implica essere completamente liberi dal tempo.

Il cervello si & prodotto nel tempo; € il risultato del tempo. In milioni di
anni ha subito un’evoluzione che, partendo dalla cellula primitiva, € giunta a
cellule straordinariamente complesse.

Il cervello funziona nell’'ambito del tempo, nello scorrere del tempo - ieri,
oggi, domani, e poi la speranza di essere, il desiderio di diventare, |'ansia
dell’attesa. Questo € tempo. Abbiamo vissuto cosi per milioni di anni.

Non c’e solo il tempo fisico - le albe, i tramonti —; c’€ anche il tempo
psicologico, interiore, il tempo nel quale funziona la mente.

Il cervello che & parte integrante della mente, agisce, reagisce, pensa,
funziona nel tempo. Lo fa da milioni di anni e il suo schema di funzionamento &
sempre lo stesso.

Ora, se il tempo non avra fine, questo modo di funzionare, che
condiziona tutta la nostra vita, continuera a ripetersi senza interruzione.

Il processo del divenire richiede tempo.

Se voglio diventare un chimico di valore, ho bisogno di tempo. Per
imparare bene una lingua mi serve del tempo. E mi serve del tempo anche per
imparare a guidare bene una macchina. Devo mettere insieme una
determinata conoscenza, devo fare esperienza, acquisire abilita. Tutto cio
avviene nel tempo.
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Ora questo modo di funzionare noi lo trasportiamo anche a livello
psicologico. «Diventerd buono col tempo. Diventero altruista». E cosi che
diciamo. Ma se ritenete di aver bisogno di tempo per mettere da parte il vostro
egoismo, allora siete I'essenza stessa dell’egoismo.

Il cervello sta sempre funzionando nel tempo.

Tempo significa movimento; significa andare da qui a li, in campo fisico;
mentre in campo psicologico significa muoversi da quello che siamo per
diventare quello che non siamo. «Sono cattivo, ma diventerd buono».

In campo psicologico il movimento va da quello che € a quello che
dovrebbe essere.

Movimento € pensiero. Pensare implica tempo.

Noi abbiamo accettato di vivere nel tempo e continuiamo a viverci da
milioni di anni.

Ora, esiste la possibilita di uscire da questo modo di vivere, che porta
con sé la corruzione?

Noi diciamo che questa possibilita esiste.

State a sentire. L'analisi € un processo che si svolge nel tempo. Mi
accorgo che € cosi, me ne accorgo senza riserve;, allora ne faccio
completamente a meno.

Vedere un fatto fino in fondo nel suo completo significato, non ha nulla a
che fare col tempo. E un atto istantaneo.

Mi accorgo di che cosa significa desiderare. Posso analizzare il significato
del desiderio e arrivare ad una determinata conclusione, ma accorgermi
completamente di che cosa significa desiderare, non implica tempo.

Guardate: facciamo il caso di essere attaccati a qualcosa. Potete
smettere immediatamente di esserlo? Se siete capaci di farlo, allora il tempo
finisce. Ma se vi mettete a dire: «Trovero, vedro, cerchero di capire se & giusto
o0 se e sbagliato, se deve essere cosi 0 no allora state ancora comportandovi
come avete sempre fatto.

E tremendamente importante che il tempo finisca, perché questa fine
significa essere liberi da quello che & stato.

Mi domando se riuscite a capire qualcosa. Oppure vi sto forzando a
pensare nella mia direzione, per l'energia e la passione che ci metto? Non
stiamo facendo insieme la stessa strada?

Vedete, questo €& sempre stato uno dei problemi fondamentali
dell’'umanita. L'uomo si &€ sempre chiesto se il tempo puo finire.

Il tempo deve avere fine. Noi pensiamo di riuscire a porre fine al tempo
facendo ricorso a qualche sistema di meditazione. Forse il mondo occidentale
non si € molto interessato alla questione. Il mondo orientale ha approfondito
moltissimo la questione del tempo, mentre in Occidente essa non ha suscitato
altrettanto interesse. In Oriente si ritiene che il tempo si arresti quando si in
grado di controllare il pensiero, dato che pensiero significa muoversi nel

tempo.
Pensiero & tempo.
Ora, invece, noi diciamo: il tempo si ferma quando pu0 esserci

osservazione senza la minima distorsione di quello che accade in noi stessi. Il
tempo si ferma quando possiamo osservare, senza distorcerla in alcun modo,
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la reazione che avviene in noi quando ci accorgiamo di essere attaccati a
qualcosa e capiamo quali sono la causa e le conseguenze dell’attaccamento.

Vedere completamente e istantaneamente il nostro modo di reagire a
quello che siamo, implica la fine del tempo.

E sufficientemente chiaro? Dovrebbe esserlo. Non ci siamo serviti di
parole fuori del comune.

Ma forse voi non state lavorando con la vostra testa e vi lasciate
semplicemente sospingere dalle parole che ascoltate.

Se diceste: «Voglio scoprire a che cosa sono attaccato, voglio veramente
rendermene conto», allora vi accorgereste subito di esserlo e vedreste a quali
conseguenze andate incontro: paura, angoscia, gelosia, rancore, e un conflitto
interminabile. Ma se dite: «Si, d'accordo, pero ci sono abituato. Pazienza, me
lo tengo», allora accettate di vivere in un conflitto senza fine. E esattamente
quello che accade ad ogni essere umano.

Ammesso che vi interessi farla finita col conflitto, sappiate che € possibile
porvi fine istantaneamente, immediatamente. Questo significa essere capaci di
vedere quello che accade in noi, senza che intervenga la minima distorsione.

IV - La liberta di osservare la realta — 4° discorso — domenica 13
luglio

L'essere umano che vive sulla terra da cinque, sei milioni di anni o forse
piu, non e stato capace, pur in un periodo di evoluzione cosi lungo, di superare
I’enorme problema del conflitto esteriore e interiore,

Esteriormente ci sono state guerre, massacri, e interiormente e stato
alimentato un tormento continuo. Il cervello umano si € formato, si € plasmato
in questa situazione.

Attualmente ci stiamo muovendo ancora nella stessa direzione, seguendo
una corrente di disordine, di infelicita, di grande sofferenza.

Ma se siamo persone serie, partecipi di quanto accade nel mondo,
dobbiamo chiederci perché esseri umani che si considerano tanto evoluti, colti,
raffinati, sono ancora disposti a distruggersi reciprocamente, a vivere gli uni
contro gli altri, separati da religioni, da nazionalismi, da barriere di ogni
genere.

Dobbiamo chiederci se € possibile produrre un cambiamento sostanziale
proprio nella struttura stessa del nostro cervello, della nostra mente.

La mente, che non & separata dal cervello, include le sensazioni, le
emozioni, i pensieri, le reazioni dell'intero organismo. Per mente intendiamo
I'intera struttura psicologica e biologica dell’essere umano.

Nei nostri incontri precedenti abbiamo sottolineato il fatto che qui non ci
stiamo occupando di idee.

E inverosimile la quantita di idee e di ideologie che esistono al mondo. Ci
sono le ideologie di Marx, di Lenin, di Mao; ci sono le ideologie di sinistra,
quelle di centro e quelle di destra; e tutte quante, che si tratti di ideologie
politiche o religiose, hanno portato con sé soltanto distruzione.

E in questa situazione che il nostro cervello, l'intera nostra struttura
psicologica, si sono formati ed hanno vissuto.

Ora dobbiamo affrontare insieme il problema.
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Affrontarlo con un semplice interesse intellettuale non basta. Non &
questo lo scopo dei nostri incontri.

Dobbiamo muoverci insieme, se vogliamo essere capaci di pensare
insieme.

Stiamo affrontando dei problemi che dovrebbero interessare
profondamente ognuno di noi, perché riguardano I'essere umano, dovunque si
trovi a vivere, in Russia, in Oriente, in Occidente, nel Meridione o nel
Settentrione.

Tutti quanti noi passiamo attraverso il dolore, il tormento, |I'angoscia, la
paura, l'infelicita; € un destino comune a tutti gli esseri umani. E il destino
comune di tutta lI'umanita e anche di coloro che sono seduti qui, in questa
tenda. Ovunque ci troviamo sulla terra, a nord, a sud, a est o a ovest, noi
siamo umanita. Il nostro cervello, la nostra mente sono il cervello e la mente
dell'umanita e non esclusivamente nostri.

Molti di voi forse potranno non sentirsi d’accordo, ma se esaminate la
situazione obiettivamente, imparzialmente, scientificamente, scoprirete che il
nostro cervello non ci appartiene in esclusiva, ma € un apparato che si &
prodotto in un processo di evoluzione e che € comune a tutti gli esseri umani.

Senza far ricorso all’analisi, ma osservando i fatti, ci siamo chiesti perché
gli esseri umani vivono nella frustrazione, nello sconforto, nella disperazione.

Sono passati millenni ma gli esseri umani non sono cambiati. Perché?

Ne abbiamo discusso insieme. Abbiamo approfondito insieme Ia
questione, perché non basta stare a sentire qualcuno che parla, limitandoci a
trarre l'impressione che stia dicendo delle sciocchezze o stia esponendo
qualche strana teoria orientale.

Il pensiero non € orientale né occidentale. Questo e un fatto
fondamentale. In Occidente il pensiero pu0 svilupparsi in una direzione
scientifica o tecnica, mentre in Oriente pud prendere un indirizzo diverso. Ma
fondamentalmente si tratta di un processo che € comune a tutti quanti noi.

Pensare ¢ il destino dell’'uomo.

Il pensiero, che ha le sue radici nell’esperienza, nella conoscenza, nella
memoria, ha creato industrie, ha costruito ponti meravigliosi, ha fatto grandi
invenzioni scientifiche, ha sviluppato la medicina, la chirurgia; e ha prodotto
anche le guerre.

Il pensiero ha creato architettura bella e brutta, straordinari dipinti,
statue, musiche. E ha prodotto anche tutto quello che sta dentro le cattedrali, i
templi, le moschee. Il pensiero ha diviso gli esseri umani in cristiani, induisti,
buddisti.

Questi sono fatti del tutto evidenti, che potete osservare quando volete.
Non mi sto inventando nulla.

Viviamo separati gli uni dagli altri; abbiamo glorificato i nazionalismi.

Qualsiasi persona, che sia veramente seria, deve chiedersi se c’e la
possibilita di farla finita con un sistema di vita che giustifica guerre,
antagonismi, paure, angosce, sofferenze di ogni genere.

E possibile che il cervello smetta di funzionare sempre secondo gli stessi
schemi di accettazione o di rifiuto, di obbedienza o di ribellione, di attesa, di
speranza, di delusione, di tormento?
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Chiediamoci: perché il cervello, che ha sviluppato capacita immense, non
e stato capace di risolvere i suoi problemi psicologici e di modificare
radicalmente il proprio modo di vivere?

L'altro giorno abbiamo detto che il pensiero e al centro di tutti i nostri
tormenti.

Il pensiero proviene dall’esperienza, dalla conoscenza, e dalla memoria
che si imprime nelle cellule cerebrali. Questo significa che il pensiero & un
processo materiale.

Il pensiero € sempre stato il perno di sostegno di ogni sforzo umano; ha
sempre alimentato I'esigenza dell'uomo di andare al di la di se stesso, il suo
bisogno di trovare Dio, ammesso che Dio esista.

E il pensiero che ha spinto I'uomo a cercare l'illuminazione, a cercar di
scoprire se c'e qualcosa, al di la del tempo, al di la del pensiero stesso,
qualcosa che sia eterno.

Fin dall’'inizio dei tempi, I'essere umano si & servito del pensiero. E il
pensiero ha creato I'immagine che I'uomo debba evolversi, crescere, diventare
qualcosa.

Spero che stiate sequendo. No, non stiate seguendo la persona che & qui
a parlarvi, ma stiate seguendo voi stessi. Non ci sono né maestri né discepoli.
E cosi, € la verita. In campo psicologico non ci sono né guide né seguaci. C'e
soltanto I'atto di imparare, che non significa raccogliere informazioni da
qualcun altro.

La vita degli esseri umani € un fatto tremendamente complesso. Ce ne
stiamo occupando insieme, ma se vogliamo addentrarci in una simile
complessita, dobbiamo avere una mente libera da qualsiasi attaccamento, una
mente capace di non legarsi a nulla, né a un guru, né a delle conclusioni, né a
dei concetti o a delle idee. Perché se vi legate a qualcosa - una religione, un
modo di pensare, un sistema di meditazione, una fede particolare - vi trovate
a camminare nella corruzione.

La mente che rimane confinata in un suo particolare modo di credere o di
pensare, non puo scoprire la possibilita di trasformarsi.

Lo so, € molto difficile per voi accettare un punto di vista del genere,
perché ogni essere umano desidera dedicarsi a qualcosa che lo tenga occupato
e lo faccia sentire al sicuro.

Vi sentite al sicuro quando avete un capo, un guru, un regolamento -
cioé qualcuno o qualcosa su cui fare affidamento.

Ma tutto cio implica anche paura, ansia, antagonismo, e quindi
corruzione.

Fare affidamento su un’idea, un concetto, una fede, un‘immagine
particolare, o sui simboli di una religione, significa aprire la porta alla
corruzione.

Uno dei fattori che determina la corruzione & |‘autorita. Possiamo
renderci conto del fatto che legarsi, attaccarsi a qualcosa, ad una persona, a
un’idea, a una fede, significa corrompersi? Che siate marxisti, leninisti, maoisti,
o i seguaci di qualche guru dell’'ultimo momento, vi state corrompendo.

Riusciamo a vedere questo fatto?
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Se io sono convinto di essere indu, mentre voi siete cattolici, protestanti,
buddisti, oppure i seguaci di una setta qualsiasi, non puo esserci liberta, e
quindi non esiste alcuna possibilita di indagare la realta.

Deve esserci liberta.

Subire l'autorita di qualcuno a livello psicologico, persuaderci ad
accettare i dogmi teologici, le teorie marxiste oppure i sistemi di qualcuno che
vive in India o in Asia, significa corrompere le nostre azioni.

Guardiamo insieme quali sono le conseguenze del fatto di dipendere da
un‘autorita, nel campo psicologico.

E stata proprio questa dipendenza a dividere gli esseri umani e a far
precipitare il mondo nell’attuale caos. .

Possiamo essere luce a noi stessi? E possibile non dipendere dalla luce di
qualcun altro?

Il nostro cervello & stato sistematicamente educato ad accettare
I'autorita; non solo l'autorita della legge nel mondo circostante - che é
necessaria —, ma anche l'autorita cosiddetta spirituale, a livello psicologico.
Psicologicamente siamo diventati degli schiavi; subiamo continuamente
I'influenza di quelli che dicono: «Noi conosciamo la verita; I'abbiamo realizzata.
Seqguiteci, vi salveremo dai vostri peccati, vi diremo che cosa fare, vi
condurremo in cielo».

Ora, una mente che dipende da un’autorita psicologica, non potra mai
essere libera. Ma senza liberta non saremo capaci di scoprire che cos’e la
verita.

Siamo convinti di non poter stare in piedi da soli, cosi vogliamo
appoggiarci continuamente a qualcuno. Riteniamo che appoggiandoci a qualcun
altro - il marito, la moglie, il ragazzo, la ragazza - cercando il conforto di
un‘altra persona, saremo al sicuro. Cosi portiamo impressa nelle cellule del
cervello I'esigenza di dipendere psicologicamente da qualcun altro.

Il nostro cervello € condizionato ad accettare un’autorita spirituale,
I'autorita dei preti, dei guru, di qualcuno che afferma: «Io sono illuminato, e vi
condurro all'illuminazione». Un uomo che sia veramente illuminato non lo dice.
Se dice di esserlo, non lo e. L’illuminazione non & un’esperienza. E uno stato
della mente al di la del pensiero.

La mente, il cervello che sono stati profondamente condizionati ad
accettare un’autorita e quindi a subire determinate imposizioni, possono
liberarsi immediatamente da qualsiasi dipendenza?

Stiamo parlando evidentemente di liberta da un’autorita psicologica, e
non di sottrarsi al rispetto della legge civile, della legge che il poliziotto fa
rispettare. Potete non essere d’accordo col poliziotto, ma si suppone che egli si
adoperi per far rispettare una legge utile alla comunita: la legge di tenere la
destra, quando viaggiate in automobile, oppure la sinistra, se siete in
Inghilterra.

Possiamo capire a quali conseguenze andiamo incontro quando
accettiamo l'autorita dei preti, che impongono dovunque un dio inventato dal
pensiero e che vi dicono: «Siamo qui per aiutarvi a raggiungere, a realizzare il
divino»? Accettare una simile autorita significa diventare propagatori del
disordine; significa portare il disordine non solo dentro di voi ma anche
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nell'lambiente in cui vivete, dove mantenete autorita di ogni genere: autorita
islamiche, autorita buddiste, e cosi via.

Quando accettate un’autorita psicologica, un’autorita cosiddetta
spirituale, diventate i portatori del conflitto e quindi generate disordine.

Pud0 sembrarvi che accettare un’autorita sia utile, per il senso di
protezione e di appoggio che ne traete. Ma se dipendete da qualcun altro,
dovete essere disposti anche ad accettare le conseguenze che sono implicite in
questo fatto, e cioé paura, separazione reciproca, e un conflitto ininterrotto tra
qguello che siete e quello che dovreste essere.

Il cervello che vive in questo stato di disordine, vaga da un guru all’altro.
Se non riuscite a raggiungere l'illuminazione qui, dove siete, ve ne andate in
India o in Giappone. La verita non € in India o in qualche altro paese. La verita
e qui, dove siete voi. Non cercatela altrove. La verita € qui dove siete voi, dove
sono le vostre pene, i vostri tormenti, il vostro sconforto, la vostra infelicita.

Tutto questo deve finire, se volete andare oltre.

Nessuno al mondo potra mai liberarvi dal vostro dolore, dalla vostra
angoscia. Nessuno, all’infuori di voi, potra farlo. Spetta a voi farlo. Percio e
inutile e vano andare in paesi lontani a cercare persone, considerate autorita
spirituali, per vivere in quei loro campi di concentramento chiamati «ashram».
Questo gioco non & nuovo: € andato avanti per migliaia di anni. In Occidente,
con i preti, dura da duemila anni; in India dura da molto di piu.

Il nostro dipendere da qualcun altro porta con sé il conflitto.

Ora, approfondendo insieme la questione, lavorandoci sopra insieme,
potete cominciare a muovervi su un sentiero che non appartiene a me o a voi,
ma che € capacita di osservare?

Potete rendervi conto immediatamente di che cosa sono diventati la
vostra mente, il vostro cervello, e farla finita con qualsiasi autorita spirituale?

Se lo fate, & I'umanita a farlo, perché voi siete umanita. Tra voi non ci
sono sostanziali differenze: tutti quanti passate attraverso il dolore, I'angoscia,
la debolezza, la paura, il tormento.

Dovunque al mondo, I'umanita soffre. Voi siete lI'umanita, voi siete il
mondo. Il vostro cervello € il mondo.

Il conflitto non pud fare a meno di sorgere quando subite l'autorita
psicologica di un’altra persona.

Tuttavia non € solo questo fatto che determina e mantiene il conflitto. A
dare continuita al conflitto in cui vivete & soprattutto la vostra incapacita di
osservare. Non siete capaci di osservare quello che accade interiormente o
esteriormente, senza deformare, senza giudicare quello che vedete.

Dovete sapere che e necessario che ci sia ordine nella nostra vita.
L'ordine € fondamentale. L'ordine non & qualcosa di relativo. O c’é ordine,
oppure c'e disordine. O l'ordine & completo, totale, oppure c’e disordine. Non
c’eé una via di mezzo tra ordine e disordine.

Dobbiamo scoprire che cos’e l'ordine. L'ordine assoluto esiste. Cosmo
significa ordine. L'universo & in ordine, ma le nostre vite di esseri umani sono
in disordine. La Natura €& in ordine, ma quando l'uomo interferisce con
I’equilibrio naturale crea disordine, perché il disordine I'essere umano lo porta
dentro di sé.

Allora, che cos’e lI'ordine? Ordine significa farla finita col conflitto?
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Ricordatevi che state osservando la vostra struttura psicologica, una
struttura che € in movimento ininterrotto perché siete vivi. Una cosa viva € in
movimento. Ma in voi questo movimento & disordine.

Potete avere ogni tanto un momento di pace, di tranquillita, ma la pace,
la tranquillita, il silenzio che il pensiero si sforza di raggiungere con la
cosiddetta meditazione, non sono né vero silenzio, né vera pace. Allora I'uomo
e condannato a vivere eternamente nel disordine?

Ordine e disordine non possono stare insieme. Una mente in disordine
non puo scoprire che cos’e I'ordine. Non ha senso cercare di scoprire che cos’e
I'ordine; ma quello che possiamo fare € renderci conto di che cosa determina il
disordine in noi.

E come se un pover'uomo ignorante cercasse di scoprire il cielo. Un
uomo ignorante, accecato dall'ignoranza, deve prima di tutto essere libero
dall’ignoranza.

Allo stesso modo, una mente ignorante non potra mai scoprire |'ordine,
se prima di tutto non si libera del suo disordine. Qual & la causa del disordine?

L'altro giorno abbiamo detto che se c’€ una causa, esiste anche la
possibilita che essa scompaia. Questa & una legge. Dove c’e€ un inizio, deve
esserci anche una fine. Una causa che determina un male fisico, prima o poi
scomparira, o con la morte o con una cura appropriata. Un mal di denti puo
essere causato da un’infezione; ma l'infezione pud essere curata ed eliminata.
Vi pare?

Il disordine in cui viviamo deve avere una causa. Qual € questa causa?
Le cause potrebbero essere diverse, ma alla base di tutto potrebbe anche
esserci un solo fattore fondamentale.

Prima di tutto, ci rendiamo conto di vivere nel disordine? Ogni tanto
possiamo avere un raro sprazzo di sole, ma la maggior parte della vita la
passiamo sotto la pioggia e una densa coltre di nuvole, proprio come ci
succede qui ora.

Non ci interessano degli sprazzi di ordine, che in realta sono momenti in
cui semplicemente ci dimentichiamo del disordine. Vogliamo capire che cos’e
che determina il disordine. Se c’é contraddizione tra il nostro modo di pensare
e il nostro modo di agire, evidentemente ci sara disordine. Contraddizione
significa dire una cosa e farne un’altra. Se accettiamo di vivere secondo un
ideale, un‘immagine, un concetto, presi a prestito da qualcun altro, creeremo
disordine. Ci sara disordine finché la mente umana tentera di modificare quello
che & in quello che dovrebbe essere.

I teorici del comunismo - i vari Marx, Engels, Lenin, Stalin, ecc. - hanno
creato un concetto, un sistema ideologico, al quale la gente dovrebbe
conformarsi, persuasa a farlo dal potere e dall’autorita del governo comunista.
Anche le religioni si sono sempre comportate allo stesso modo. Non c’€ molta
differenza tra le religioni e gli stati dittatoriali, comunisti o fascisti. La direzione
in cui si muovono € la stessa, anche se i mezzi usati sono diversi: i regimi
totalitari si servono della violenza e del terrore, mentre lI'imposizione religiosa &
piu sottile, tollerante, condiscendente.

Qual e la causa fondamentale del nostro disordine? Pensiamoci
attentamente. Dovra esserci disordine finché il nostro modo di agire sara
dominato dal pensiero.
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Abbiamo detto che il pensiero e frutto dell’esperienza, della conoscenza e
della memoria, che portiamo impressa nelle cellule cerebrali. Una conoscenza
completa non esiste, percido la conoscenza € sempre parziale, limitata e quindi
anche il pensiero € limitato. Ora guardate che cosa hanno combinato gli esseri
umani.

Probabilmente a livello inconscio, gli esseri umani sanno che una
conoscenza completa non puo esistere, e allora dicono: «Dio &€ onnipotente, e
onnisciente». Rendendosi conto dei loro limiti e del fatto che la loro conoscenza
sara sempre limitata, creano un’astrazione alla quale conferiscono Ila
conoscenza totale, l'onniscienza, e poi compiono ogni genere di sforzi per
avvicinarsi ad essa. Capite in che situazione sono andati a mettersi gli esseri
umani?

Ora, chiediamoci: ¢ il pensiero il responsabile del disordine?

Il pensiero € il creatore degli opposti. Ci sono i fatti e il pensiero crea gli
opposti ai fatti. Sono infelice, ma mi ricordo di essere stato felice qualche
volta. Allora mi aggrappo a quel ricordo, ed ecco che mi sono messo in
contraddizione con quello che &, con l'infelicita di questo momento. Capite?

Il fatto € cio che accade. E il pensiero, partendo dal fatto, crea l'opposto
al fatto, crea un non-fatto.

Il fatto & che gli esseri umani sono violenti. Il fatto € la violenza. Ma il
pensiero crea |I'opposto, cioe la non-violenza, e poi dice: «Devo raggiungere lo
stato di non-violenza». Cosi da luogo al conflitto.

Se il pensiero non creasse l'opposto dei fatti, allora avremmo a che fare
soltanto con quello che é. Nei confronti di un fatto potete fare qualcosa, ma
non potete fare nulla nei confronti di un non-fatto. Vedete qual e la causa del
disordine? E il nostro tentativo ininterrotto di diventare qualcosa che e
l'opposto di quello che siamo. «Sono ignorante, devo aumentare la mia
conoscenza.» - «Non so che cos’e lilluminazione. Devo diventare un
illuminato». - «La mia mente chiacchiera senza tregua, €& sconvolta dal
conflitto. Devo calmarla, renderla tranquilla».

E ancora in funzione lo stesso principio che spinge l'impiegato a
diventare direttore, il parroco a diventare vescovo, il vescovo a diventare
cardinale e il cardinale a diventare papa.

Viviamo in uno stato di disordine, ma il pensiero comincia a dire: «Devo
mettere in ordine la mia vita». Cosi crea dei modelli di comportamento e dei
valori che considera ordine.

Vivendo in mezzo al disordine, il pensiero crea quello che ritiene sia
ordine, cosi da inizio al conflitto.

Se questa € la causa dei nostri tormenti quotidiani, nessuno ci impedisce
di eliminarla. State attenti: la causa puo essere tolta di mezzo.

Immediatamente, a questo punto, voi domandate: «Come?». E cosi
cadete di nuovo nel vecchio condizionamento di chiedere a qualcun altro che
cosa dovete fare.

Guardate: e evidente che il pensiero crea un’astrazione, che & I'opposto
del fatto; questo opposto diventa subito enormemente importante, perché si
ritiene che serva a risolvere il fatto, ad andare al di la del fatto.

Prendete il fatto della violenza. Il pensiero crea l'opposto: la non-
violenza; in quanto crede di potersi liberare dalla violenza sforzandosi di
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raggiungere l|‘opposto, lottando contro il fatto. Ma proprio questo sforzo,
questa lotta, sono violenza!

Mi domando se capite.

La nostra mente ha sempre vissuto in questo corridoio degli opposti: il
fatto € la violenza, e l'ideale, il non-fatto, € la non-violenza.

Ora, € possibile che la mente viva insieme al fatto, e lo guardi, lo osservi,
senza fare nulla per allontanarsene? Avete capito?

Allontanarsi dal fatto significa tentar di sopprimere, di analizzare, di
fuggire, di trascendere il fatto. Il fatto € la violenza. Ma il cervello non ha fatto
altro che vivere sballottato tra i fatti e i loro contrari, i non-fatti. Cosi non gli &
mai stato possibile uscire dal conflitto.

Ma quando ci rendiamo conto dell’assurdita, dell’inutilita di andare avanti
cosi, allora siamo capaci di rimanere soltanto con i fatti.

Come osservate un fatto?

Prendete la violenza. Violenza significa uno stato di contraddizione
interiore, di dipendenza psicologica da una persona, da un’idea. C’e divisione
tra voi e il guru che seguite; ma il guru e furbo e vi dice: «Siamo una cosa
sola». Cosi rimanete presi in trappola.

Chiediamoci, invece, se €& possibile osservare un fatto senza
allontanarcene minimamente. Potete osservarlo senza pretendere di
incanalarlo, di indirizzarlo in una direzione qualsiasi?

Altrimenti c’@ un motivo dietro la vostra osservazione, e il motivo e
quello di intervenire sul fatto. Capite?

Stiamo affrontando un argomento che richiede tremenda attenzione. Ci
stiamo chiedendo come guardare i fatti. Esistono solo i fatti e non i loro
opposti. Solo i fatti contano, mentre non hanno alcuna importanza le astrazioni
che si possono ricavare dai fatti.

Per ricavare un’astrazione da un fatto ci si deve servire della conoscenza,
che dipende dal passato; ma questo significa che ci stiamo allontanando dal
fatto.

Esiste un modo di osservare, un atto di osservare, nel quale non
compare alcuna interpretazione dei fatti.

Quando esiste un interprete che giudica il fatto, e che quindi € diviso dal
fatto, deve generarsi inevitabilmente un conflitto. Il conflitto finisce solo
quando scompare colui che interpreta il fatto. Allora c’é soltanto osservazione
pura. In questa osservazione pura, il fatto non esiste.

Potete vedere che & cosi?

Colui che si preoccupa di intervenire per modificare un fatto, da
consistenza a quel fatto.

Ma quando non c’é alcun osservatore, quando non c’e colui che interpreta
il fatto, allora il fatto non esiste.

Facciamo il caso della violenza.

Nella violenza entrano imitazione, conformismo, confronto, rabbia, odio,
gelosia, paura, dolore, sconforto, esaltazione. Tutti questi sono fatti che
riconosciamo, avendoli visti gia accadere in passato.

Prendete l'avidita, per esempio. Con la parola «avidita» identificate un
fatto che e accaduto in passato. Gli avete dato un nome e riconoscete quel che
sta accadendo ora, mediante qualcosa che ormai fa parte del passato.
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Capite che cosa avete fatto?

Succede la stessa cosa con l'‘arrabbiarsi. Nel momento in cui vi
arrabbiate, non vi preoccupate di riconoscere un bel niente. Reagite
semplicemente ad una provocazione, a qualcosa che vi colpisce.

Nel momento in cui scatta la reazione, non c’e niente in voi che dice:
«Esplodo di rabbia». Solo qualche secondo piu tardi vedete che cosa &
successo. Perché? Perché e soltanto piu tardi che la mente, il pensiero, puo
riconoscere il fatto, in base a quanto € gia accaduto in passato. Quindi affronta
la realta attuale, servendosi del passato.

Cosi si alimenta il conflitto.

Ma esiste un modo di osservare che non & associato né alle parole, né ai
ricordi, che sono necessari per dare un nome al fatto osservato?

Nell’istante in cui ha inizio il processo di riconoscimento di un fatto da
parte del pensiero, ecco che si produce anche il non-fatto.

Prendiamo il fatto di arrabbiarsi. Nel momento in cui c’€ un accesso di
rabbia, esiste soltanto l’'azione dell’adrenalina. Ma pochi secondi piu tardi
affiora il pensiero, che dice: «Mi sono arrabbiato».

Questo significa che quanto & accaduto € stato riconosciuto in base al
passato. Ma in questo modo, presente e passato si mettono in conflitto.

E possibile osservare senza riconoscere, senza far ricorso ad alcuna
parola che descriva il fatto osservato?

Allora non ci sarebbe alcun osservatore che direbbe: «Mi ricordo, era gi
successo, ed ora & capitato un‘altra volta». Ma quello che accade ora, non
mai accaduto prima. Non so se ve ne rendete conto.

Solo quando guardate con gli occhi del passato, vi sembra che si ripeta
qualcosa, che lo stesso fatto accada un’altra volta.

Da tempi immemorabili, la mente, il cervello, hanno vissuto nel conflitto
generato dal pensiero, che ha dato luogo alla separazione tra quello che
accade realmente, cioe il fatto, e l'ideale, cioeé quello che, secondo noi,
dovrebbe verificarsi.

Ma l'ideale € sempre e comunque un non-fatto.

Solo cio che &, accade realmente.

Il fatto che realmente accade e la mia angoscia, la mia paura, la mia
solitudine, la mia disperata solitudine.

Come faccio a riconoscere di essere solo?

Dico di sapere che cosa significa sentirmi solo, perché mi € gia accaduto
in passato di sentirmi solo.

Cosi il passato determina il presente e si crea il conflitto.

Ma esiste un modo di osservare che sia completamente libero dal
passato? Certo che deve esserci! Allora il fatto non esiste piu. E colui che
osserva, che pensa, che interpreta, a creare il fatto.

Prendete il fatto di arrabbiarsi. Se lo soffocate, se lo tenete a freno con
un sacco di parole e di concetti, gli state dando importanza e lo rafforzate. Ma
se lascio perdere tutto quello che e successo in passato, il fatto scompare! Ve
ne rendete conto? Provate; fatelo!

La causa del disordine risiede proprio nel conflitto che esiste tra quello
che accade realmente e quello che noi riteniamo dovrebbe accadere.

a
e
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Quando smettiamo di dare importanza al non-fatto, alla non-violenza,
allora non ci resta che affrontare il fatto della violenza, cosi com’e.

Solo i fatti contano, mentre non ha alcun senso dare importanza ai non-
fatti.

V - Puo avvenire nel tempo un cambiamento psicologico? - 5°
discorso — martedi 15 luglio

La struttura religiosa del mondo occidentale non &€ mai stata favorevole al
dubbio; anzi lo ha scoraggiato, lo ha proibito. Mettere in dubbio i fondamenti
stessi delle istituzioni religiose significa venire accusati di eresia, scomunicati;
e un tempo significava anche essere torturati e messi al rogo.

Nel mondo orientale invece il dubbio ha sempre avuto grande
importanza; vi si incoraggia a dubitare delle vostre esperienze, delle vostre
illusioni, dei vostri modi di pensare. Vi si dice di dubitare della vostra tendenza
a credere in qualcosa, perché la mente deve essere libera da qualsiasi
illusione, impostata da voi stessi o da qualcun altro.

Qui in Occidente, in fatto di religione, si accetta ogni genere di illusioni,
mentre quando si ha a che fare con il campo della tecnologia, dell'ingegneria o
degli affari, non ci si spaventa di mettere in dubbio le conclusioni alle quali si €
giunti. In questo modo e stato possibile approfondire sempre di piu la ricerca e
acquisire una conoscenza sempre piu estesa.

Ma quando si tratta di religione, il dubbio viene considerato come un
tremendo pericolo. Mettere in dubbio le basi stesse della Cristianita, significa
distruggere l'intera funzione della Chiesa.

Io ritengo pero che il dubbio sia essenziale.

Dovete mettere in dubbio anche quello che state ascoltando ora. Dovete
mettere in dubbio ogni parola della persona che vi sta parlando; e dovete
dubitare anche delle interpretazioni che voi stessi date a quanto viene detto.

E cosi che la vostra mente, il vostro cervello si mettono al lavoro, senza
essere disposti a dare nulla per scontato.

Se mettete in dubbio quello che dicono i vostri guru - spero non ne
abbiate, ma se ne aveste -, se mettete in dubbio la loro supposta
illuminazione, la loro idea di essere persone realizzate, di essere dei Buddha (e
in Oriente esistono persone che si mettono in posizioni del genere), certamente
non farete loro piacere e vi sentirete dire: «Non fate domande! Voi non sapete
niente». Ma se non vi stancherete di mettere in dubbio ogni loro sentimento,
ogni loro pensiero, allora scoprirete che state penetrando in profondita nella
vostra stessa mente. Perd dovete mettere in dubbio tutto: concetti, valori,
ideali.

Se mi consentite di suggerirvelo, vi prego, usate il dubbio! Permettete
alla vostra mente di mettere tutto in questione, non accontentatevi di fermarvi
su qualche esperienza, vostra o di qualcun altro. Il dubbio & necessario se
vogliamo indagare in profondita e nella sua interezza la natura umana.

Viviamo condizionati da psicologi, psicoterapisti, filosofi, teologi, ideologi.
Ma se state a sentire queste persone, diventerete dei poveri schiavi, privi della
capacita e della liberta di indagare la realta per conto vostro.

Percid non basta che stiate a sentire, pit 0 meno superficialmente, quello
che dice qualcun altro, limitandovi ad esprimere un parere favorevole o
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contrario, continuando a pensare a modo vostro, a tenervi le vostre opinioni
personali, e a credere nelle vostre cosiddette esperienze spirituali.

Esperienza significa reagire emotivamente a determinati fatti, ma se non
capite che cosa significano le vostre reazioni, diventate succubi delle idee e
delle affermazioni di un’altra persona.

Ora affronteremo e approfondiremo insieme la questione di come e
strutturato il nostro essere e di che cos’e la nostra coscienza.

Con il termine «coscienza» intendo le vostre attitudini, le opinioni, le
considerazioni, i pregiudizi, gli ideali, le paure, i piaceri, le persuasioni, le
illusioni. Tutto questo fa parte della coscienza.

Potete inventarvi una supercoscienza, ma €& ancora il pensiero che si
inventa quel «super». Capite? A proposito della coscienza e della
supercoscienza si sono scritti libri a non finire, che comunque fanno parte delle
costruzioni del pensiero.

Cominciamo col chiederci: perché l'uomo ha dato una cosi grande
importanza al piacere? In qualunque parte del mondo si trovi, I'essere umano
da una straordinaria importanza al piacere. Perché portate ininterrottamente
con voi questa tendenza a ricercare il piacere? Non c'e soltanto piacere
sessuale, che trae continuita da tutte le esperienze e le immagini che gli sono
legate; c’é il piacere di possedere le cose del mondo, o di possedere una
grande somma di esperienze, di conoscenze, di valori ideali. C'e il piacere di
aiutare gli altri. Non so se ve ne siete accorti. C'¢ il piacere del potere - potere
fisico o potere psicologico -, il piacere di dominare gli altri, di comandarli, di
guidarli; il piacere di possedere poteri extrasensoriali.

Ora ci chiediamo: perché, fin dall’inizio dei tempi, gli esseri umani hanno
dato tanta importanza ad un aspetto particolare della vita, trascurandone altri?

C’e il piacere di fare delle scoperte, c’e¢ il piacere di mettersi alla ricerca
di Dio - qualunque cosa questa ricerca significhi —. C’e il piacere di saper
tenere corpo e mente sotto un formidabile controllo. C’¢ il piacere di sottoporsi
a grandi privazioni. Sono moltissime le forme in cui il piacere puo manifestarsi.

Perché il piacere vi interessa tanto? Si puo farla finita col piacere?

Se viene negato, il piacere si trasforma immediatamente in aggressivita,
in violenza. Nel momento in cui cercate di negare o di sopprimere un’esigenza
che vuole essere soddisfatta, state spingendo quella esigenza a manifestarsi
sotto altri aspetti.

Che relazione esiste tra piacere e desiderio? Che relazione esiste tra
piacere, desiderio, volonta e amore?

Che cosa ha a che fare I'amore col piacere, col desiderio? Non ha niente
a che fare. L'amore & stato confuso col piacere, non solo quando si tratta di
sesso, ma anche in molte altre circostanze. .

Che relazione esiste tra piacere e desiderio? E evidente che sono
strettamente legati. Si desidera possedere una casa, una donna, un uomo, un
titolo, una posizione di prestigio. Si desidera il potere, si desidera la
conoscenza.

Desiderio implica volere una cosa, agire per procurarsela e provare il
piacere di possederla.
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Dobbiamo approfondire molto seriamente questa indagine se ci interessa
scoprire se esiste una verita suprema, una sorgente fondamentale che ¢ al di
la di tutto e da cui scaturisce la vita.

Ma per fare una simile scoperta bisogha essere liberi da qualsiasi
illusione. L'illusione esiste ininterrottamente finché c’e desiderio, finché ci sono
piacere, paura, dolore.

Il desiderio domina la nostra vita: il desiderio di potenza, il desiderio di
comprensione, il desiderio di trovare Dio, di arrivare alla suprema felicita.

Quello che chiamiamo desiderio € una profonda scontentezza che ci
brucia dentro, come una fiamma.

Se non siamo capaci di capire il significato di questa scontentezza, se
non riusciamo a passarle attraverso per vedere che cosa nasconde,
continueremo necessariamente a vivere in un mondo di illusioni, illusioni nei
confronti degli altri, nei confronti della verita, nei confronti di qualcosa che puo
essere al di la del tempo.

Gli esseri umani non sono stati capaci di capire questa esigenza, cosi
profondamente radicata in loro, di trovare soddisfazione in qualcosa, di
identificarsi con qualcosa che dia loro la sensazione di un appoggio sicuro. E
quando non viene trovata la soddisfazione tanto desiderata, ecco che
esplodono I'antagonismo, la rabbia, I'amarezza.

Ma e possibile mettere da parte qualsiasi tentativo di sopprimere il
desiderio o di disfarsene, identificandosi con una realta superiore, come
cercano di fare i monaci?

I monaci, come qualsiasi altro essere umano al mondo, provano desideri,
ma cercano di liberarsene identificandosi con Gesu, con Krishna, con Buddha.
Il loro desiderio si concentra su un simbolo, su un’idea, su un concetto;
tuttavia rimane desiderio.

Dovunque al mondo ci sono stati preti e monaci che hanno tentato di
sopprimere il desiderio, di liberarsene, torturando il proprio corpo, digiunando,
segregandosi in luoghi isolati, evitando con ogni cura di guardare una donna,
un uomo o la natura - la straordinaria bellezza delle colline, dei torrenti, delle
acque scintillanti —, per non risvegliare il desiderio.

Avete visto come i monaci, qui in Occidente, camminano leggendo il
breviario, senza guardare nessuno? Mi e capitato di notare la stessa cosa nel
Kashmir. Camminavo con un gruppo di monaci, in quei luoghi stupendi;
c’erano fiori, uccelli, colline incantevoli, le acque veloci e increspate dei
torrenti; da lontano veniva il suono di un flauto. Eppure quei monaci erano
completamente assorbiti nella recitazione dei loro mantra. Se avessero smesso
un momento, sarebbe tornato fuori il desiderio. Capite?

Solo quando non facciamo nulla per sopprimerlo, per fuggirlo o per
obbligarlo a prendere una direzione particolare, possiamo muoverci alla
scoperta del desiderio.

Senza alcuna pretesa di sopprimerlo, muoviamoci insieme a scoprire la
sua relazione col piacere e con la ricerca della soddisfazione.

Ci stiamo interessando di qualcosa che fa parte della nostra vita, non
stiamo inseguendo delle idee, delle teorie estranee alla nostra vita quotidiana.

Stiamo guardando proprio la nostra vita di tutti i giorni, fatta di
tormento, di noia, di sconforto, di solitudine.
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Forse potete illudervi di sfuggire a questa situazione, dedicandovi ad un
lavoro di utilita sociale, oppure andandovene in un paese lontano ad aiutare gli
altri. Ma non possiamo aiutare gli altri se prima non capiamo noi stessi.

Non so se ve ne siete resi conto, ma la maggior parte delle nostre azioni
sono guidate dalla volonta. «Voglio fare questo». “Non voglio fare quello».
«Dovrei fare quest’altro». «Voglio diventare qualcosa».

Ma in che cosa consiste questa azione della volonta?

«Voglio mettermi a meditare». «Voglio seguire quella persona, e non
un’altra».

La volonta fa parte della nostra violenza.

Per capire questa volonta, dobbiamo esaminare a fondo il desiderio,
perché proprio la volonta costituisce I'essenza del desiderio.

Che cos’e il desiderio? Come sorge? Come mai gioca un ruolo tanto
importante nella nostra vita di tutti i giorni?

Viviamo impegnati in uno sforzo costante per migliorare, per avere una
casa piu bella, una vita pit comoda; lottiamo per diventare diversi da quello
che siamo.

C’e bellezza nel desiderio? Il desiderio contiene forse qualcosa di prezioso
che arricchisce la mente e dona nuovo significato alla vita? Il desiderio
permette forse alla mente e al cuore di sbocciare e di fiorire? Di fiorire, € non
di continuare a diventare, capite?

C’e differenza tra la bellezza di fiorire e lo sforzo per diventare qualcosa.
Vi pare?

Allora, il desiderio si muove con Ila bellezza, oppure rimane
costantemente legato allo sforzo, all’ansieta, alla scontentezza, all'amarezza?

Capite la differenza?

Non so se stiamo lavorando insieme oppure se vi state aspettando di
ricevere qualcosa da chi vi parla. In questo caso mi mettereste nella posizione
di essere il vostro guru, una persona che sta cercando di aiutarvi. Mentre non e
affatto questa la mia intenzione. Se lavorassimo insieme, se ci muovessimo, se
camminassimo, se pensassimo insieme, non ci sarebbe né insegnante né
qualcuno al quale viene insegnato qualcosa. Ci sarebbe soltanto un muoversi
nell'imparare, nell’apprendere.

Quello che noi in genere intendiamo per imparare & soltanto un
accumulare conoscenza; e questa conoscenza determinera poi il nostro modo
di agire.

Leggiamo libri, andiamo a scuola, al liceo, all’universita, e per noi questo
e imparare. Oppure andiamo a lavorare, a imparare un mestiere.

Andiamo a scuola, studiamo per anni e anni, raccogliamo un’infinita di
informazioni, di conoscenze, e poi entriamo nella vita per fare l'avvocato,
l'uomo d’affari, oppure il cuoco, il falegname, l'ingegnere, lo scienziato, il fisico,
e cosi via.

I casi sono due: o prima andiamo a scuola e poi ci mettiamo a lavorare in
base alla conoscenza che abbiamo acquisito, oppure andiamo subito a lavorare
e a poco a poco ci formiamo una conoscenza dall’esperienza che facciamo.

In entrambi i casi, pero, basiamo quello che facciamo sulla conoscenza
che riusciamo ad acquisire.

43



Accumulare conoscenza noi lo chiamiamo imparare. Siamo stati
condizionati a vivere cosi.

Il nostro cervello e profondamente condizionato ad agire in base alla
conoscenza che ha acquisito.

La cosa, perd, che vogliamo mettere in evidenza ora & che esiste un
imparare completamente diverso da quello al quale noi siamo abituati.

Sapete, le vostre menti non sono mai tranquille — a parte, forse, qualche
raro momento.

Non sono mai tranquille, nel senso di avere la capacita di osservare non
solo la distesa, la profondita dei cieli e la bellezza della terra, ma anche il
vostro stesso essere; di osservare ciog, nel piu completo silenzio del pensiero,
il modo di funzionare della mente.

Quando potete osservare, in modo del tutto naturale, senza avere motivi
particolari per farlo, senza essere spinti dal desiderio di arrivare da qualche
parte, allora questa osservazione e penetrazione nel significato delle cose,
mentre non c’e alcun accumulo di conoscenza.

Questo modo di osservare ci insegna ad agire immediatamente, partendo
direttamente dal fatto che viene osservato. Non so se & chiaro.

Vedete, il nostro cervello € stato profondamente condizionato, abituato
ad agire servendosi della conoscenza. Cosi, disporre di conoscenza € diventato
della massima importanza. Ma in questo modo le nostre azioni rimarranno
sempre incomplete, perché derivano dalla conoscenza che € irrimediabilmente
incompleta.

L'azione che scaturisce dalla conoscenza portera sempre con sé il dolore,
il rimpianto, la recriminazione, l|'offesa, il compromesso, la dipendenza,
I'imitazione, il confronto.

Ma esiste un modo di agire che non ha nulla a che fare con tutto questo;
un modo d’‘agire che non si basa su alcun ricordo, e che implica una visione
immediata, istantanea della realta.

Dobbiamo renderci conto, prima di tutto, che un’azione che si basa sulla
conoscenza acquisita, € per forza limitata. Conoscenza e pensiero sono limitati;
percido anche le azioni cui danno luogo saranno incomplete, parziali.

Ora, chiediamoci - ponete a voi stessi questa domanda -: esiste
un‘azione completa in se stessa, totalmente al di la del rimpianto,
dell'angoscia, del rincrescimento, della speranza? Un’azione che sia
profondamente armoniosa in se stessa? Quest'azione c’'é e porta con sé l'arte
di osservare. E osservare senza alcun pregiudizio, senza alcun motivo, senza
fare alcuna scelta.

Possiamo osservare senza avere alcun motivo per farlo? Potete osservare
senza sentirvi indotti a guardare in una particolare direzione? Facciamo un
esempio. Potete osservare, al di la di ogni dubbio, la completa inutilita di
seguire un’autorita spirituale? La mente umana ha subito e accettato la
costante influenza dell’autorita spirituale. Siete capaci di vedere quali
conseguenze questo fatto comporta nel mondo? Le divisioni, i diversi livelli
gerarchici, e cosi via? Non € necessario leggere un’infinita di libri, studiare il
Buddismo, I'Induismo o il Cristianesimo, per capire che dietro le diverse
etichette la situazione & sempre la stessa.
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Accettare delle autorita spirituali significa distruggere la liberta
nell’essere umano. Lo vedete questo?

Senza liberta non & possibile alcuna osservazione.

Una mente libera ha tremenda energia e una capacita straordinaria di
osservazione: guarda un fenomeno nella sua interezza e coglie la natura di
quel fenomeno. E questa osservazione che vi libera dal fenomeno che state
osservando - per esempio, l‘autorita spirituale -, perché in questa
osservazione c’'e comprensione.

Penetrare a fondo il significato di un fenomeno ¢ intelligenza, & I'essenza
stessa dell’atto di imparare. Avete capito?

Allora, prendiamo il desiderio. Osserviamolo, senza alcuna pretesa di
allontanarcene o di liberarcene, senza pensare che non dovremmo avere
desideri o che invece non c’€ nulla di male ad averne. Semplicemente,
osserviamolo all'opera. Osserviamo come nasce. Capite?

Le cose che si desiderano possono essere molte. Voi potete desiderare di
avere una casa piu bella, altri potranno desiderare di avere un marito o una
moglie diversi, una posizione sociale migliore, un giocattolo nuovo, o un altro
guru. Gli oggetti del desiderio possono cambiare. Ma non e di questi che ci
stiamo interessando. E il desiderio in se stesso che ci interessa.

Ci siamo messi ad osservare il desiderio e proprio questa osservazione Ci
mostrera quali sono le sue caratteristiche. .

In che modo si comincia a desiderare? E molto semplice. Vedete una
cosa, la toccate e ha inizio la sensazione. Vedete una donna, una casa, una
macchina o qualcos’altro. C'é percezione visiva, oppure contatto diretto, e ha
luogo la sensazione. A questo punto il pensiero interviene, creando una
immagine: I'immagine di stare con quella donna, o con quell'uomo, di vivere in
quella casa, di avere quella macchina. E qui il desiderio comincia. Vi pare? Vi
prego, scopritelo per conto vostro.

Vedete il tessuto di un paio di pantaloni; li toccate, vi danno una
sensazione, e il pensiero comincia a dire: «Che belli, mi piacerebbe averli!». E
qui comincia il desiderio.

C’e il funzionamento dei sensi, che producono le sensazioni; subito dopo
il pensiero crea un’immagine, e da i ha inizio il desiderio.

Ora, perché il pensiero crea delle immagini? E una questione veramente
interessante, da approfondire. Perché il pensiero si mette a creare immagini,
simboli, idee?

Per quanto intima possa essere la relazione tra un uomo e una donna, il
pensiero costruira sempre un‘immagine tra di loro, e questa immagine, anche
se verra modificata, perfezionata, variata, continuera a dividerli.

Perché il pensiero € sempre all’opera per costruire delle immagini?

Vediamo una camicia o un vestito in una vetrina. Sono ben fatti, di un
bel colore. Fin qui, tutto bene. Ma ecco che interviene il pensiero a dire: «Mi
farebbe piacere avere quella camicia, o quel vestito». Cosi cominciamo a
desiderarli, e li compriamo per il piacere di averli.

Ora noi ci chiediamo: che bisogno c’é che il pensiero intervenga con le
sue considerazioni?

Noi diciamo che proprio a questo punto possiamo imparare qualcosa di
nuovo.
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Avere sensazioni & del tutto naturale. E naturale reagire a qualcosa di
molto bello. Se non accadesse, vorrebbe dire che qualcosa non va nel nostro
sistema nervoso, nel nostro organismo fisico.

Fino alla sensazione, va tutto bene. E la sensazione fa parte del pensiero.
Ma poi il pensiero si mette a creare un‘immagine, e I'immagine da inizio al
desiderio, che parte alla ricerca del piacere.

Perché il pensiero non si rende conto che nel momento in cui crea
un‘immagine fa sorgere anche il desiderio e quindi da inizio al conflitto? Non
appena il pensiero si rende conto di che cosa € implicito nella creazione di
immagini, il desiderio muta completamente e il conflitto non ha piu modo di
esistere.

Finché il desiderio € mantenuto dalle immagini proiettate dal pensiero,
dovra esserci la ricerca del piacere. E se questa ricerca del piacere verra
ostacolata o contrariata, allora compariranno la paura e la violenza. Perché sta
proprio qui la radice stessa della violenza.

Capire a fondo il desiderio, il piacere e la violenza, che sono sempre
presenti nella vita quotidiana di ogni essere umano, significa avere la capacita
di scoprire che la gioia e interamente diversa dal piacere.

Quando guardate le montagne coperte di neve e le colline, - la giornata
e chiara, piena di sole, e il cielo di un azzurro meraviglioso -, quando guardate
il profilo delle colline, le valli, le acque scintillanti, la purezza dell’aria... c’e
gioia, vero? Che c’e di male? E meraviglioso provare queste sensazioni.

Ma ecco che il pensiero si intromette e comincia a dire: «Domani tornerod
qui. Vorrei vedere un’altra volta uno spettacolo come questo!».

C’e un momento di gioia; e la percezione di quel momento subito diventa
un ricordo.

Quella splendida giornata diventa una immagine e vorremmo provare il
piacere di trovarci ancora altre volte di fronte a quell’immagine, che pero ormai
fa parte del passato.

Ma perché - mi domando - dovremmo portarci impressa nella memoria
Iimmagine di una splendida mattinata?

E stata una mattina piena di gioia. Nella quiete, nel silenzio del mattino,
gli alberi si muovono dolcemente; ogni foglia € viva. C'€ un senso di
freschezza, un senso di straordinaria bellezza. Una volta accaduto, tutto questo
e finito. Ma il cervello ne porta impresso il ricordo e ora il pensiero spera di
riprovare, il giorno dopo, le stesse sensazioni, di sentirsi ancora ravvivato dalla
stessa bellezza.

Ma un fatto, un evento, una volta accaduto € finito. Perché il cervello
continua a trascinarsi dietro un ricordo?

Se dite: «Speriamo di avere anche domani una mattinata cosi bella!»,
quando verra la bellezza del mattino dopo, voi non sarete capaci di guardarla
per la prima volta.

Quando vi portate dietro il ricordo di un momento di bellezza, state
aspettandovi il piacere che quel momento si ripeta. Non vi interessa piu la
bellezza di un istante, che € nuova, ma vi aspettate di incontrare ancora la bel-
lezza che € connessa al vostro ricordo; ma questa non € piu bellezza.

Siete alla ricerca del piacere, ma il piacere si muove inevitabilmente
insieme alla paura.
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La paura si € tremendamente radicata negli esseri umani.

Dove c’e paura, c’e oscurita.

La mente, il cervello degli esseri umani hanno vissuto costantemente
nella paura - paura della solitudine, paura di non riuscire ad avere successo,
paura di perdere qualcosa, paura di non essere al sicuro, paura di amare.
Dipendenza e attaccamento significano paura. Questo lo sappiamo bene.

In ogni essere umano la paura ha radici profonde. Sono millenni che
viviamo in queste condizioni. Ma abbiamo accettato di vivere con la paura
proprio come o0ggi, in questa nostra epoca, accettiamo di vivere col terrorismo,
le dittature, le guerre, le divisioni religiose, o quelle divisioni tribali che
chiamiamo nazionalismi.

Accettiamo questo stato di cose perché non osiamo sollevare dubbi.
Abbiamo paura di farlo, di sollevare questioni.

Siamo nati nella paura e moriremo nella paura. E questa &€ veramente
una tragedia.

Ma ci siamo mai chiesti se la paura puo avere fine, in modo completo,
definitivo? Forse non lo abbiamo mai fatto.

Con una malattia sapete come comportarvi, a meno che non sia
incurabile. Ma non vi siete mai veramente preoccupati di scoprire se si possa
guarire completamente dalla paura.

Chiedetevi, per favore, se possa esserci una guarigione definitiva dalla
paura.

Che cos’e la paura? C’e la paura del buio, la paura di perdere il posto, di
essere licenziati, la paura che vostra moglie vi lasci, o che vostro marito se ne
vada con un’altra; c’e la paura di rimanere soli.

La paura e sempre in relazione con una cosa o con un’altra. Chiediamoci
se possa esistere una paura che non dipenda da qualcosa.

La paura pu0 esistere per conto proprio, oppure &€ sempre connessa a
qualcosa?

La paura € qualcosa di innato, qualcosa che ci appartiene come il sangue,
I'olfatto, l'udito, la vista, le cellule? Oppure la natura stessa della paura
consiste nel volere qualcosa, nel pretendere sicurezza, nel voler sfuggire alla
solitudine, nel voler diventare qualcosa, nel voler sentirsi qualcuno?

Esistera sempre la paura finché ci sara il movimento del pensiero, del
tempo?

Facciamo il caso di una persona che tema di rimanere sola.
Probabilmente molti di voi conoscono questa paura. Se siete sposati e avete
dei bambini, finché loro sono con voi, non pensate mai alla solitudine. Non vi
sentite soli. Ma poi i vostri bambini crescono; voi diventate vecchi, loro se ne
vanno e, all'improvviso, vi ritrovate invecchiati, infelici, soli. E avete paura.

Si ha paura della morte, come di qualcosa che accadra in futuro, non ora,
mentre siamo qui.

Si cerca di vedere la morte sempre molto in la negli anni, cioe nel tempo.
Ma il pensiero di morire genera paura; Questo significa che la paura € un
prodotto del tempo e del pensiero. Vi pare?

Tempo e pensiero potrebbero anche essere la stessa cosa.

Supponiamo che una persona tema che si venga a sapere qualcosa che
ha fatto tempo fa, qualcosa di spiacevole, di poco pulito. Il solo pensiero di
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quello che ha fatto genera in lei uno stato di paura. Il ricordarsene € opera del
pensiero, che si muove nel tempo.

Cosi la paura implica il tempo, e il pensiero, che si muove nel tempo.

Se morissi ora, istantaneamente, non ci sarebbe paura, vi pare? In un
attimo sarebbe tutto finito. Ma vorrei vivere ancora una decina d’anni; cosi
spero che non mi succeda nulla per tutto questo tempo.

Paura e tempo. E paura € pensiero.

Siamo arrivati ad un punto molto importante.

Vi prego, rendetevene conto. Se lo capite, avrete capito in modo
completo e definitivo anche il tempo e il pensiero.

Questo vuol dire porre fine una volta per tutte alla paura.

E questa la ragione per cui € tanto importante capire la natura del
tempo.

Che cos’e il tempo? Non mi sto riferendo al tempo come successione di
ieri, oggi, domani; al tempo che mi serve per imparare a parlare una lingua o
al tempo che €& necessario per andare da qui fino a Losanna.

Le albe e i tramonti, il mattino e la sera sono tempo. Se c’e una distanza
da percorrere ci vuole del tempo. Questo tempo & un fatto.

Ma esiste un tempo che non € un fatto. Se diciamo: «Ora non sono
niente, ma prima o poi diventero qualcuno, avro successo». «Non riesco a non
arrabbiarmi, ma col tempo imparero a controllarmi», abbiamo a che fare con
un tempo che riguarda la nostra mente. Ci stiamo servendo, ciog, di un tempo
psicologico.

Ora mi domando che senso ha questo tempo psicologico. Io metto in
dubbio che ne abbia, capite? Potrebbe non avere alcun valore.

Abbiamo accettato il tempo psicologico come se fosse un fatto, ma
potrebbe essere un’illusione.

«Diventerd ministro, governatore, deputato». In noi c'e la speranza di
diventare qualcuno.

Il voler diventare qualcosa implica I'accettazione del tempo psicologico. I
santi, le persone religiose, i filosofi, sostengono che psicologicamente si possa
diventare qualcosa; che il tempo cioé sia un mezzo per raggiungere un
determinato stato psicologico.

Ora noi mettiamo in dubbio che tutto cid abbia un senso.

Il tempo psicologico pud anche sembrare una necessita, ma noi
mettiamo in dubbio che serva veramente a qualcosa.

Tempo psicologico significa andare da quello che siamo a quello che
saremo, da quello che € a quello che dovrebbe essere. Abbiamo creduto finora
che possa esistere un cambiamento psicologico nel tempo; ci siamo lasciati
convincere che sia possibile, e ormai questa convinzione fa parte della nostra
natura, della nostra mente, del nostro cuore, del nostro cervello.

Ora io metto in questione il valore di questa convinzione; metto in dubbio
che le cose in realta stiano cosi.

E vi chiedo: e davvero possibile diventare qualcosa psicologicamente,
servendosi del tempo? E davvero possibile usare il tempo per trasformare
quello che e in quello che dovrebbe essere?
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Quello che ¢, e rabbia, paura, gelosia, avidita, solitudine. E ci si vorrebbe
allontanare da quello che &, per andare verso quello che dovrebbe essere,
verso quello che speriamo si realizzi.

Ma, quello che dovrebbe essere e un fatto? Oppure solo quello che ¢, &
un fatto? Capite?

Quello che dovrebbe essere... potrebbe non realizzarsi affatto! Vi pare?

Mentre quello che ¢, € cosi, & un fatto!

Ma allora, se €& cosi, perché la mente si allontana dal fatto, da quello che
e, per dare importanza a quello che potrebbe verificarsi?

Perché non & capace di rimanere con quello che &, di viverci insieme, di
osservarlo, di capirlo?

Perché continua ad alimentare questo movimento di allontanamento da
quello che €?

Perché non siamo capaci - psicologicamente - di rimanere con quello che
e, di viverci insieme?

Allontanarsi da quello che &, € tempo.

Ma quando si rimane con quello che &, allora il tempo psicologico
scompare. Avete capito?

La mente pud rimanere ad osservare quello che &, senza scostarsene,
senza andarsene via, prendendo una direzione qualsiasi, orizzontale o
verticale?

Per la mente capace di osservare in tutta semplicita quello che e, il
tempo non esiste.

Noi abbiamo accettato che il tempo psicologico abbia valore, ma se
approfondite la questione con molta attenzione, con calma, senza avere alcun
motivo per farlo, vedrete che solo quello che €, ha la piu grande importanza.
Mentre quello che dovrebbe essere non ne ha alcuna!

E nella semplice osservazione di quello che &, quello che & si dissolve!
Solo quando ve ne allontanate, quello che € continua a persistere.

Allontanarsi da quello che e, significa disperdere energia, mentre la
semplice osservazione richiede attenzione totale per quello che é. Ci vuole il
massimo dell’energia per osservare quello che e.

Puo esserci attenzione totale solo quando c’é conservazione completa
dell’energia.

In uno stato di disattenzione, € inevitabile allontanarsi da quello che e.

Prendiamo, per esempio, una persona gelosa. Quello che ¢, € la gelosia.
Ma di fronte al fatto, cominciamo a dire: «Perché non dovrei essere geloso? Ho
le mie buone ragioni per esserlo!», e cominciamo ad analizzare, a giustificare,
a giudicare. Ma questo significa allontanarsi dal fatto centrale, cioé che sono
geloso.

Questo movimento che analizza o giustifica la gelosia, se ne allontana, ed
e una perdita di energia che non risolvera mai il fatto della gelosia. Capite?

Ma quando c’é osservazione pura, completa, nella quale non entra alcun
motivo per disfarsi di quello che €, quando c’é attenzione totale per quello che
e, allora in quella attenzione, in quella osservazione, si raccoglie tutta la vostra
energia. .

E quando siete completamente attenti, la gelosia non esiste piu. E
soltanto nella disattenzione che la gelosia puo sorgere e produrre i suoi effetti.
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VI - La fine di quello che siamo - 6° discorso - giovedi 17 luglio

Abbiamo parlato a lungo dei diversi aspetti della vita e della nostra
esistenza quotidiana, sottolineando quanto sia importante capire noi stessi,
capire la natura del cervello, della mente, e scoprire la loro struttura, il loro
modo di funzionare.

Ora, se me lo consentite, vorrei prendere in considerazione l'arte di -
ascoltare. .

“Arte” significa mettere ogni cosa al suo posto. E questo il significato
fondamentale della parola «arte».

C’e ordine quando ogni cosa € al suo posto, non solo nell’'ambiente fisico
in cui viviamo - in camera nostra, per cosi dire —, ma anche dentro di noi.

Anche nell’ascoltare deve esserci ordine.

Non ascoltiamo soltanto con le orecchie; c’e€ anche un ascolto molto piu
profondo, al di la delle sensazioni uditive. Quando ascoltiamo qualcuno che
parla, le parole che udiamo vengono trasmesse al cervello, che ne individua il
significato; poi, in base ai condizionamenti che abbiamo ricevuto, ci sentiamo o
no d’accordo con quel che e stato detto. E cosi che accade generalmente.

Ascoltare implica questo processo: udire per mezzo delle orecchie,
trasmettere i suoni al cervello attraverso i nervi, interpretare le parole che
sono state usate, e quindi esprimere assenso o dissenso.

Ma esiste anche un modo di ascoltare che va molto piu in profondita di
quanto non possa fare quello che abbiamo appena descritto. E un modo di
ascoltare che arriva a toccare l'inconscio, se mi consentite di usare questa
parola.

C’é un modo di ascoltare che arriva a cogliere la verita che sta dietro le
frasi e le parole; un modo di ascoltare che non si ferma a livelli intellettuali,
dove c’e la facolta di discutere, di mettere in dubbio quello che si ascolta, ma
che va veramente in profondita, perché non oppone alcuna resistenza.

Questo non significa accettare tutto quello che viene detto.

L'arte di ascoltare consiste proprio nell’ascoltare da una profondita tale
che non esiste la possibilita di opporre alcuna resistenza.

Ascoltare in questo modo richiede grande attenzione e dissolve
completamente la struttura dei condizionamenti che hanno imprigionato il
cervello.

Il nostro cervello funziona secondo schemi ben stabiliti, che sono stati
fissati di recente oppure molto tempo fa, in base ad esigenze sociali, politiche,
religiose, economiche.

Questi schemi di funzionamento non possono mai integrarsi tra di loro,
perché appartengono a campi che rimangono rigidamente separati tra loro,
mantenendo le proprie tradizioni, le proprie regole.

Ascoltare con attenzione completa significa dissolvere la struttura stessa
dei condizionamenti che bloccano il cervello.

Supponete di ascoltare un’affermazione come questa: é il passato che da
significato al presente; quindi il presente non ha, di per sé, alcun significato!

Ascoltare un’affermazione del genere, senza fermarsi al semplice
significato delle parole, vuol dire cogliere la verita, o la falsita, che contiene.

Ma naturalmente non sara possibile arrivare fino al suo significato piu
profondo, se vi accontentate di una comprensione intellettuale, che vi costringe
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a rimanere nell’ambito delle conclusioni alle quali l'intelletto pud giungere, in
modo logico o illogico.

Potete ascoltare quella frase con tale attenzione da cogliere la verita che
contiene, come se fosse il suono di una campana che si mettesse a squillare
dentro di voi.

Ma se ascoltate con distrazione, allora permettete all’intelletto di
cominciare il suo lavoro di interpretazione.

Quando la mente e il cervello sono completamente a disposizione
dell’atto di ascoltare, senza creare alcuna contraddizione, senza dare alcuna
interpretazione, allora in questo modo di ascoltare c’eé profonda armonia.

E questa l'arte di ascoltare.

Affrontiamo ora la questione della sofferenza: potra mai esserci una fine
al soffrire? Da sempre, questo e stato uno dei piu grandi problemi che toccano
I'essere umano: la fine, non solo della sua cosiddetta sofferenza personale, ma
la fine dell’intera sofferenza dell’'umanita.

Non c’eé alcuna differenza tra la sofferenza cosiddetta individuale e la
sofferenza dell’'umanita. La sofferenza, che sia vostra, mia, o di qualcun altro,
e sempre sofferenza. Potremo darne interpretazioni diverse, potremo ritenere
che siano diverse le cause da cui dipende, ma, fondamentalmente, la
sofferenza riguarda tutti gli esseri umani, senza distinzioni. Percio non c’e la
vostra o la mia sofferenza, ma semplicemente c’e¢ la sofferenza umana.

Non so se potete sopportare un’affermazione del genere.

La maggior parte di noi vive chiusa nel proprio mondo individualistico.
Ormai siamo abituati a considerarci separati dagli altri. Il nostro ambiente
culturale, e I'educazione che abbiamo ricevuto, ci hanno indotto a ritenere che
noi siamo separati dagli altri, non solo biologicamente, fisicamente, ma anche
interiormente, psicologicamente. Crediamo che gli altri non abbiano le nostre
stesse angosce, le stesse paure, gli stessi dolori. Crediamo che le nostre
preoccupazioni personali siano diverse da quelle degli altri.

Questo senso di separativita, di individualismo e stato accentuato dalle
religioni, che affermano ci sia un‘anima individuale da redimere. Nel mondo
orientale, l'individuo deve lottare per conto proprio, per raggiungere il Nirvana,
il Cielo, la Liberazione.

Cosi, per secoli e secoli, abbiamo vissuto nel condizionamento di
considerarci esseri umani separati gli uni dagli altri. E siccome ci consideriamo
separati gli uni dagli altri, pensiamo di essere liberi di fare quello che vogliamo,
ci riteniamo liberi di scegliere la via che ci pare, di seguire il guru che
preferiamo, o di difendere I'ideologia che piu ci interessa.

Ma perché non mettiamo in dubbio il fatto di essere veramente degli
individui? Poniamoci la questione; dobbiamo renderci conto se il ritenerci degli
individui non sia puramente un’illusione, creata e rafforzata dall’educazione che
abbiamo ricevuto, che ci ha messo in testa di essere gli uni diversi dagli altri.

Noi mettiamo in dubbio il valore di questiidea che abbiamo, di
considerarci degli individui.

La parola “individuo” significa indiviso, indivisibile. Ma noi non siamo
indivisibili: siamo divisi, siamo a pezzi, in frantumi, costantemente in conflitto.

Quando esaminate in profondita la struttura psicologica degli esseri
umani, scoprite un fattore che € comune a ognuno di loro, sia che vivano in
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Oriente o in Occidente. Questo fattore comune, del tutto indipendente dal
paese in cui vivono, € un turbamento profondo che porta con sé angoscia,
infelicita, confusione, sconforto, disperazione.

Questo carico di sofferenza psicologica € comune a tutti gli esseri umani.
E quindi la vostra struttura psicologica € come quella di tutto il resto
dell'umanita. Psicologicamente voi non siete diversi, non siete separati dal
resto dell'umanita. Ma, per la maggior parte della gente, € molto difficile
vedere che e cosi; e difficile persino anche solo ascoltare queste parole, tanto e
profondo il condizionamento impostoci da una cultura che si basa sulla
salvezza individuale, sulla necessita di un salvatore che venga a redimerci dai
nostri peccati, e sul bisogno di sforzarci per diventare migliori degli altri.

Probabilmente la maggior parte di voi non stara nemmeno a sentire
queste parole, ma se poteste cogliere la verita che esse contengono,
scoprireste per conto vostro quanto profondamente siete condizionati; lo
scoprireste osservando semplicemente i fatti, senza alcun bisogno di far ricorso
all’analisi; e allora capireste che, psicologicamente, non esistono sostanziali
differenze tra gli esseri umani.

Se usaste la vostra capacita di osservare, al di la di qualsiasi pregiudizio,
senza lasciarvi persuadere dai vostri condizionamenti, allora potremmo
camminare insieme e prendere in considerazione insieme la sofferenza
dell’'umanita.

Voi siete umanita. Il mondo € voi stessi, e voi siete il mondo.

Fisicamente potete essere diversi, piu alti o piu bassi, bruni o biondi, di
pelle chiara, scura, rossa o gialla, ma quando c’é di mezzo il soffrire, non ci
sono piu sostanziali differenze. Ogni essere umano su questa terra incontra il
dolore. Nessuno sembra in grado di sottrarvisi.

Il dolore dell'uomo ¢ il dolore dell’'umanita.

C’eé dolore quando muore una persona cara, quando non si riesce ad
ottenere quello che si desidera, quando si fallisce la scalata al successo, in
campo mondano o in campo religioso — nel cosiddetto campo spirituale. C'e
dolore quando si perde il proprio lavoro, o quando si teme di rimanere
completamente soli.

Morte, malattia, vecchiaia, menomazioni fisiche o psicologiche, sono tutte
sorgenti di dolore.

Anche i santi soffrono, generalmente, di menomazioni psicologiche. Mi
rendo conto di quanto sia difficile accettare un’affermazione del genere da
parte del mondo cristiano e del mondo asiatico; ma esaminate - vi prego - da
vicino e senza pregiudizi, questa mania di diventare qualcosa, in campo sociale
e anche sul piano psicologico. Voler diventare gualcosa: quello che si vuol
diventare € una costruzione mentale, un concetto, un‘idea da realizzare.

D’altra parte qualsiasi costruzione del pensiero, e quindi qualsiasi ideale,
qualsiasi concetto, sono irrimediabilmente limitati. E un uomo che consumi le
sue energie per correre dietro a qualcosa di limitato o € un insensato, incapace
di vedere la realta, oppure € un povero squilibrato.

Se siete d’accordo, affrontiamo insieme la questione del dolore
dell’'umanita, che ¢ il vostro stesso dolore.

Da millenni l'uomo vive soffrendo. Durante il periodo storico che
conosciamo, ci sono state cinquemila guerre. Potete immaginarvi quante
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lacrime, quante sofferenze, quante atrocita! Potete immaginarvi la crudelta,
I'angoscial

E non € ancora finita. Le nostre guerre tribali continuano. Sono trascorsi
millenni e tuttavia non siamo stati capaci di risolvere questo tremendo
problema; non siamo stati capaci di risolverlo cosi definitivamente da aprire la
porta ad una energia nuova, totalmente diversa dall’energia del pensiero, della
sofferenza, dell’angoscia.

Che cos’e la sofferenza? Perché l'essere umano e sempre stato coinvolto
nel dolore?

La sofferenza ha una causa? Se ce I'ha, allora pud avere anche una fine,
perché tutto cido che ha una causa, un principio, deve avere anche una fine.
Questa e una legge.

Noi non siamo entita separate tra loro; e come esseri umani dobbiamo
chiederci che senso ha vivere nella paura, nel conflitto. Perché non siamo mai
liberi, né esteriormente, né interiormente, da questo stato di conflitto e dalla
paura che esso implica?

Siamo consapevoli del dolore che ci affligge? Siamo capaci di osservare la
terribile, disperata solitudine dell’essere umano, che si trascina in una vita
vuota, senza speranza e priva di qualsiasi significato?

Potete inventarvi tutti i significati che volete, ma cosi come ora viene
vissuta, la vita € completamente priva di senso: andare in ufficio o in fabbrica
per tutta la vita, prendersi ogni tanto una vacanza, magari col brutto tempo! A
questo ormai si riduce la nostra esistenza!

Che cos’e il dolore?

La parola “dolore” € connessa con la parola passione, passione non nel
senso di desiderio bruciante, sessuale o di altro genere.

C’é dolore quando perdete una persona che avete amato - «amato» tra
virgolette. Improvvisamente vi trovate soli, abbandonati, e vi sentite assaliti da
uno spaventoso senso di vuoto, perché l'attaccamento alla persona, dalla quale
dipendevate, e stato troncato di colpo. Avevate vissuto insieme; avevate
parlato, discusso, riso insieme; insieme avevate camminato per monti e per
valli, lungo la riva dei fiumi. Ora, improvvisamente, vi ritrovate soli.

Sono sicuro che sapete che cosa significa.

La mente non € capace di capire questo vuoto improvviso, non € capace
di fargli fronte; allora cerca disperatamente un rifugio, qualcosa che le dia un
po’ di conforto. E cosi andate in chiesa, oppure vi mettete a leggere un libro, a
cercare un guru, o magari andate a vedere una partita di calcio.

Sapete, non c’é molta differenza tra queste cose, tra una cerimonia
religiosa e un avvenimento sportivo.

Lo so che non siete d'accordo, ma - vedete - si tratta in ogni caso di
fughe emotive dal fatto di non riuscire a sopportare la perdita di qualcosa, cui
tenevamo tanto. Cadiamo in uno stato di isolamento che ci spinge a chiuderci
in noi stessi, a nutrire profonda amarezza. Se lo shock & troppo violento, puo
addirittura sconvolgere |'equilibrio fisico.

La mente prova consolazione nel pensare alla reincarnazione. Ci sono poi
i preti e i guru, subito pronti a offrire conforto. Cosi rimanete presi in trappola
e vi perdete per sempre, perché non avete avuto il coraggio di affrontare e
capire la radice stessa del dolore.
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Forse il dolore € il concentrato di tutte le conseguenze delle nostre azioni
quotidiane, che mantengono e alimentano uno stato di isolamento, di
separazione reciproca?

Quella straordinaria e complessa energia che ci fa vivere viene fatta
precipitare dalle nostre azioni, dai nostri desideri quotidiani, in un canale
spaventosamente ristretto. Questo canale terribilmente limitato € I'ego, che
significa sofferenza, infelicita, sforzi ininterrotti.

La tremenda energia della vita viene imprigionata in questa misera
entita, che chiamiamo «signore», il signor Smith, il signor tal dei tali. Capite?

Non ci rendiamo mai conto che mantenerci costantemente separati dagli
altri, nutrendo aggressivita, ambizione, egoismo, e preoccuparci unicamente di
soddisfare i nostri desideri, fa precipitare la formidabile energia della vita in
uno spazio terribilmente ristretto.

E il dolore sta ad indicare, a mettere in evidenza, lo stato di separazione
in cui accettiamo di vivere.

Queste non sono teorie; non stiamo esponendo concetti teologici o
astrazioni filosofiche. Ma stiamo scoprendo insieme il modo piu pratico per
porre fine a questo spaventoso carico di sofferenza che gli esseri umani si
trascinano dietro da millenni.

Puo darsi che il dolore stia ad indicare lo stato di dipendenza, di
attaccamento, di corruzione, nel quale viviamo.

E anche la morte fa parte della corruzione.

Muoviamoci lentamente, con calma, facendo un passo per volta. Siamo
alla scoperta della causa del dolore.

Quando muore una persona cara, il trauma non € solo fisiologico, ma e
anche psicologico, emotivo, mentale. Si prova un senso di profonda, disperata
solitudine. Ora, & possibile non far nulla per sottrarsi a questo tremendo senso
di isolamento? Anziché piangere e disperarsi, € possibile rimanere con questo
fatto, dando tutta l'attenzione a questo profondo senso di isolamento, che e
stato preparato a poco a poco, da tutto I'insieme delle attivita quotidiane?

Il dolore non comincia nel momento in cui perdete una persona cara. Non
e in quel momento che ha inizio; il dolore comincia ad esistere molto, molto
prima. Molto prima nel senso che ogni vostra azione quotidiana fa di tutto per
preparargli la strada, creando inconsapevolmente un terribile isolamento.

Cosi il dolore sta ad indicare la conseguenza di tutto quello che avete
fatto finora. Capite?

Puo finire questa tendenza all’isolamento, alla separazione? Qual ¢ Ia
causa che ci spinge a vivere nella separazione? Forse ¢ l'idea di essere diversi
dagli altri? Forse e l'idea che ognuno deve pensare a salvarsi per conto
proprio?

Ma se esiste una causa che da inizio alla separazione, &€ possibile porre
fine definitivamente a questa causa?

Esiste un’azione che non produce alcun isolamento?

Questa azione pud esistere solo quando capite la natura dell'amore; e
non l'amore per un guru, per un libro, per vostra moglie o per Dio, ma I'amore
nel quale non compare la minima ombra di gelosia.

Come possono un uomo e una donna, se sono aggressivi, conoscere la
natura dell’amore?
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Un uomo ambizioso, che pensa solo a se stesso, al suo successo, alla sua
felicita, o alle sue paure, come puod essere capace di amare?

In Asia - e forse anche qui - si accetta lidea che ci si debba
abbandonare a un guru, alla vanita di un guru. Capite? Questo significa che per
voi la verita ha meno importanza dell'immagine, creata dalla mente, alla quale
vi abbandonate.

Il vostro guru, in qualunque modo gli piaccia chiamarsi, e un concetto
creato dalla vostra mente. La vostra mente si e fatta I'immagine di quello che
dovrebbe essere un guru. Capite? E lui si serve di questa immagine. Oh! Siamo
tutti cosi ingenui e infantili!

Esiste un‘azione che non provenga dal desiderio?

L'amore € desiderio? E facile dire di no, ma non & altrettanto facile
scoprire la natura del desiderio e capire che tutte le immagini, su cui esso si
basa, possono dissolversi completamente! Solo cosi c’e la possibilita di vedere
che amore e desiderio non hanno nulla in comune.

E nemmeno il piacere tanto affannosamente cercato - il piacere di
dedicarsi alla ricerca di Dio, il piacere di impegnarsi in un’attivita socialmente
utile, il piacere di adoperarsi per aiutare gli altri - nemmeno il piacere € amore.

Il piacere sessuale, il piacere di diventare una persona importante, il
piacere di raggiungere una particolare condizione psicologica, il piacere di fare
delle esperienze con le droghe, l'alcool, o la presenza ipnotica del vostro guru,
il piacere di rimanere attaccati a queste esperienze - che cosa ha a che fare
tutto questo con I'amore?

Perché accettate di continuare a portare con voi il carico del dolore
umano?

Una mente che viva nel dolore non potra mai essere libera. Capite? Solo
una mente del tutto libera dal dolore pud conoscere la compassione.

L'atto della compassione e |'atto dell’intelligenza.

Per intelligenza non intendiamo la capacita intellettuale di distinguere, di
ragionare, di giudicare, di considerare. Queste sono capacita dell’intelletto, e
I'intelletto possiede una intelligenza che gli € propria.

Stiamo parlando di un’intelligenza completamente diversa. Tutti quanti,
pilu 0 meno, possediamo delle capacita intellettuali; abbiamo ricevuto una certa
educazione, abbiamo letto libri, siamo pronti a discutere per sostenere le
nostre opinioni, quando sono in contrasto con altre.

Ma dove esiste la compassione, l'intelletto ha ben poco da fare. La
compassione viene, senza che voi la invitiate, quando il dolore finisce.

La fine del dolore ¢ il principio della saggezza e quindi dell’intelligenza.

Se approfondirete per conto vostro quello che stiamo dicendo, scoprirete
un’energia che vi appartiene, un‘energia che ora sciupate nel correre dietro a
delle illusioni e nell’irrigidire sempre piu le vostre azioni.

Questa continua perdita di energia limita la mente, la restringe,
impedendo al cervello di usare le immense capacita psicologiche di cui dispone.

Cosi, psicologicamente, vi riducete a funzionare in modo sempre piu
insignificante.

La compassione non € mai separata dall'intelligenza e dalla saggezza,
che e l'essenza dell’intelligenza. L'intelligenza, che possiede quella qualita che
e compassione, ha anche la capacita di discutere con logica, con equilibrio.
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L’amore, la compassione, la fine del dolore sono la morte.

Non so se capite. Vedete, avete sempre bisogno di spiegazioni! Non
cogliete immediatamente la bellezza di un’affermazione del genere!

Ci stiamo chiedendo che cos’e la morte.

La maggior parte della gente odia la morte, proprio come odia la poverta.

Ora, mentre fuori non c’€ molto rumore, vediamo di scoprire che cos’e la
morte.

Tutti noi dobbiamo affrontarla. Giovani o vecchi, poveri che si trascinano
nella sofferenza, o ricchi che vivono nel lusso, tutti quanti dobbiamo
affrontarla.

Non possono evitarla né i santi né gli uomini comuni, né il povero prete
di campagna né il papa.

Nemmeno Marx poté evitarla, e devono affrontarla sia i comunisti sia gli
psicologi.

Come esseri umani del tutto comuni, ci chiediamo: che cos’é la morte?
Ce lo chiediamo in modo molto semplice; noi non siamo dei professionisti: guru
professionisti, preti professionisti, psicologi professionisti, tutti quanti ormai
legati alla loro attivita e percio inevitabilmente corrotti.

Della morte l'umanita ha avuto paura fin dall’inizio dei tempi. Ma che
cosa significa finire? Che cosa significa smettere un’attivita?

Smettere di fumare, smettere di drogarsi, smettere di bere liquori,
smettere di fare qualcosa. Capite?

Avete mai smesso di fare qualcosa? Oppure non avete fatto altro che
insistere a fare quello che avete sempre fatto, seppure sotto apparenze
diverse? Avete magari smesso con un’abitudine, ma subito ne avete presa
un‘altra.

Avete sostituito un condizionamento ad un altro condizionamento. Avete
smesso di andare da uno psicologo per correre da un altro, quello piu alla
moda, che usa termini mai sentiti prima.

Ma e possibile porre veramente fine ad una qualsiasi attivita nella nostra
vita? Oppure lo stesso processo non puo fare altro che continuare, seppure
sotto altre spoglie e in direzioni diverse?

Si puo farla finita con qualcosa, senza avere alcun motivo per farlo?
Senza che intervenga la volonta che impone di smettere?

Vi € mai capitato di smettere con naturalezza di fare qualcosa che vi
piaceva?

E molto facile smettere con qualcosa che non vi piace, ma sareste
disposti a farlo anche con qualcosa che vi da una grande soddisfazione, senza
esservi indotti da un motivo particolare, da un‘imposizione volontaria, o da una
convinzione che vi siete creata e che intendete rispettare?

Morte significa finire.

Prendiamo, per esempio, I'attaccamento; |'attaccamento che provate per
vostra moglie, per la vostra ragazza o il vostro ragazzo; |'attaccamento che vi
lega a una fede, un dogma, una cerimonia, una teoria o un’esperienza.

Sarebbe semplice e naturale per voi farla finita con questi attaccamenti?
Senza per questo cadere in conflitto dentro di voi, senza avere Ila
preoccupazione di chiedervi: “Ma perché vi dovrei rinunciare?”. Dovreste
semplicemente lasciare che se ne vadano.
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Lo farete? No, evidentemente.

Se diceste a vostra moglie o alla vostra ragazza: «Scusami, ma non
provo piu alcun attaccamento per te», vi sentireste immediatamente chiedere:
«Con chi intendi andartene? Hai un’altra donna?»

Nella vostra vita di tutti i giorni, con i suoi tormenti quotidiani, scoprite
se potete porre fine a qualcosa con naturalezza, con semplicita, senza cadere
in conflitto dentro di voi. Se non siete capaci di farlo, allora sara per voi
inevitabile aver paura della morte.

Che cos’e la morte? Che cos’e questa morte che gli esseri umani temono
tanto? Ogni essere umano pretende di continuare. Continuita significa il
prolungarsi ininterrotto di quello che e stato, anche se assume forme diverse
nel presente. E cosi che va avanti la nostra vita.

Lavoro, conflitti interiori, guerre, infelicita, confusione: € questo il nostro
modo di vivere. E gli siamo attaccati! Questo significa essere attaccati alla
nostra coscienza, a quello che la nostra coscienza contiene, e che noi riteniamo
non appartenga a nessun altro.

La nostra coscienza e costituita da tutto quel che contiene: fedi, dogmi,
abitudini, cultura, conoscenza, incertezza, scoraggiamento, disperazione. Ma
quel che la coscienza contiene € comune a tutta I'umanita.

La vostra coscienza, con la sua struttura psicologica, € la coscienza
dell’intera umanita. E la mente, il cervello si tengono stretto quel contenuto,
perché cosi provano un senso di sicurezza.

Avete paura di abbandonare quel contenuto, perché non sapete che cosa
potrebbe succedervi.

Uno dei fattori che formano il contenuto della coscienza umana, cioe
della nostra coscienza, € |I'attaccamento.

E proprio qui sta la base, la sorgente di ogni conflitto.

I comunisti sono tremendamente attaccati agli ideali marxisti; i cattolici
non hanno alcuna intenzione di mettere da parte i loro; gli idealisti sono
attaccati alle loro idee; i credenti alla loro fede; quelli che hanno fatto
particolari esperienze non se ne sbarazzano mai. E cosi che funziona la nostra
coscienza, potete essere uno scienziato, uno psicologo, un guru o il papa.

Ora prendete un aspetto della vostra coscienza, diciamo |'attaccamento,
oppure una delle vostre manie personali piu caratteristiche, e scoprite se
potete mettervi fine. Ma senza sforzo, senza pensare: “Devo smetterla, cosi
otterrd qualcos’altro!”. Smettetela, con estrema semplicita. Non potete
mettervi a discutere con la morte, che & fine completa, irrevocabile.

In India si racconta una bellissima storia. E nelle Upanishad. Anticamente
in India i bramini, per tradizione, dovevano dare via ogni cinque anni tutto
quello che avevano accumulato col loro lavoro. Ogni cinque anni dovevano
dare via tutto! Questo voleva dire che non valeva la pena di accumulare molte
cose: cosi non ci sarebbe stato gran ché di cui disfarsi.

Un bramino stava appunto disfandosi di tutti i suoi averi. Aveva gia dato
via tutto il bestiame, la casa e altri suoi beni. Questo bramino aveva un figlio.
Ora il figlio ando a chiedergli: «Padre, vedo che stai dando via tutto quel che
possiedi. E me a chi mi darai?”. «Per favore», gli rispose il padre «levati di qui,
non fare lo sciocco. Che domande sono queste?».
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Ma il ragazzo non si diede per vinto, e torno altre volte a rivolgere al
padre la stessa domanda: «Padre, dimmi, a chi intendi darmi?”. Alla fine il
padre perse la pazienza e gli grido: «Ecco a chi ti daro, ti daro alla morte!». E
siccome era un bramino, non poteva venir meno alla parola data! Cosi dovette
mandar via il proprio figlio.

Il ragazzo se ne ando, passando da un maestro all’altro, per scoprire la
via che conduceva alla morte. Un maestro gli dice: «Dopo la morte, tu
continuerai a vivere. Solo dopo aver attraversato molte vite, alla fine arriverai
al principio piu alto». Il ragazzo riprende il suo viaggio; incontra un altro
maestro e gli chiede: «Sto andando alla casa della morte. Che cosa c’é dopo?».
«Dopo non c’é assolutamente niente», gli risponde quel maestro. «Morte &
annientamento». Il ragazzo si rimette in cammino, finché arriva alla casa della
morte. Ma in quel momento la morte e assente, non € in casa.

Cosi il ragazzo si mette ad aspettarla. E aspetta per tre giorni. Il terzo
giorno la morte ritorna; appena lo vede, gli dice: «Sei un bramino; ti prego di
scusarmi se ti ho fatto aspettare. Per di piu hai camminato molto per arrivare
fin qui; cosi sono disposta ad offrirti tutto quello che ti fara piacere: donne,
palazzi, ricchezze, tutto quello che vorrai». Ma il ragazzo risponde: «Anche se
mi darai tutte queste cose, dovrei ancora incontrarti alla fine. Dietro queste
cose, tu ci sarai sempre. Qualunque cosa mi darai, dietro quel dono ci sarai
sempre tu».

Allora la morte replica meravigliata: «Sei davvero una persona
straordinaria! Sei disposto a rinunciare a qualunque cosa pur di scoprire la
verita!». Cosi il ragazzo comincia a chiederle che cos’e il tempo e le pone la
questione del sé e della fine del sé.

Questa ¢ la storia.

Ora noi chiediamoci: I'ego ha una continuita?

Ci sono malattie, vecchiaia, incidenti. Bisogna passare per le mani dei
dottori, dei maestri di yoga. Alla fine, muoio.

Gli Indu, cioé coloro che anticamente abitavano I'India, ritenevano che
I'’ego continuasse, una vita dopo l‘altra, a passare attraverso vari stadi di
sofferenza, fino a che giungeva a realizzare il Principio Supremo. Questo
sarebbe il significato di reincarnazione, continuare ad incarnarsi, una vita dopo
I"altra.

Ma ora noi chiediamoci; in che cosa consiste questa entita che dovrebbe
continuare? Che cos’e I'ego? E una realta oppure un impasto di diversi elementi
che lo compongono - il vostro nome, la vostra forma, la vostra cultura, il
vostro carattere, le vostre dipendenze, il vostro dolore?

Quello perd che e stato fatto, pezzo per pezzo, pud anche essere
disfatto! Capite?

E il pensiero che ha lavorato per mettere insieme questa entita. Il
pensiero crea un‘immagine che si contrappone ad altre immagini.

Questa immagine e l'ego. Ora, guardate: questa immagine & un’entita
costruita dal pensiero e, se il pensiero finisce, non puo piu essere alimentata;
quindi si dissolve in modo del tutto naturale.

Allora, prima di morire, posso vivere facendo si che questa entita si
dissolva?

58



Quel qualcosa non puo andarsene alla fine, quando morite. Sarebbe
troppo a buon mercato. .

A tutti capita di morire. E un fatto tanto comune morire!

Ma quel qualcosa che il pensiero ha messo insieme in ottanta, novanta o
cent’anni - il nome, la cultura, il carattere, I'immagine di noi stessi - quel
qualcosa che costituisce la struttura stessa della nostra coscienza, puo finire
mentre siamo vivil

Questo significherebbe morire mentre siamo vivi. Capite?

Significherebbe vivere con la morte, che & la fine di quello che siamo,
invece di stare ad aspettare che la morte venga quando il nostro tempo &
finito.

Con la fine di quello che siamo, viene una tremenda energia.

Con la fine di quello che siamo, finisce la causa del dolore. Quando c’e
questa fine, viene la compassione. E con la compassione, l'intelligenza.

Andare oltre questo punto, significa l'inizio della meditazione.

VII - Quello che é sacro - 7° discorso — domenica 20 luglio

Il nostro modo di esistere & cosi complicato, con tutto quel carico di
illusioni, attaccamenti, simboli, idee, immagini, che portiamo sempre con noi.

I mondo, del quale tutti noi facciamo parte, sta precipitando
nell'insensibilita, nella confusione, dilaniato da divisioni che diventano piu
profonde ogni giorno che passa. Non c’é piu senso morale. La societa ormai &
corrotta e anche le religioni lo sono.

Osservando attentamente in che stato € il mondo, se siamo persone
serie, non possiamo fare a meno di chiederci che cosa dovrebbe fare un essere
umano, in simili condizioni.

Che cosa dovrebbe fare ognuno di noi, in questo mondo impazzito?
Dovremmo ritirarci in qualche specie di convento o dovremmo gettarci a
realizzare delle riforme sociali? Dovremmo iscriverci al partito comunista o
invece dovremmo darci da fare in qualche altro partito?

Ma al di la di tutto questo esiste al mondo un modo di vivere che sia
completamente diverso da quelli che conosciamo e che con essi non abbia
nulla in comune?

Abbiamo fatto una domanda molto importante, che esige una risposta
seria da parte nostra.

Per noi esseri umani di questo mondo, che siamo veramente la totalita
dell'umanita, esiste la possibilita di vivere senza avere il minimo rapporto con
un qualsiasi partito politico, di sinistra, di destra o di centro; senza far parte di
nessuna religione, con tutto il suo apparato organizzativo; senza diventare
seguaci di alcun guru; senza partecipare ad una qualsiasi comune, che lavori
per realizzare degli ideali?

Per ciascuno di noi esiste la possibilita di vivere al di fuori di qualsiasi
sistema, di qualsiasi metodo, che sono ormai tutti profondamente corrotti?

Ora, se fossimo seri al punto di non legarci a niente perché abbiamo
capito che cosa significa rimanere attaccati a qualcosa - potremmo vivere in
questo mondo con una simile liberta, pur continuando a guadagnarci da vivere
e ad essere in relazione con gli altri esseri umani?

Soltanto allora, forse, riusciremmo a scoprire che cos’e I'amore.
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Abbiamo fatto molto uso del nostro intelletto: abbiamo scritto libri e
tenuto conferenze per persuadere gli altri ad accettare gli ideali comunisti o
qualche forma di intransigenza religiosa. Poi, alla fine, quando le nostre
illusioni sono svanite, abbiamo piantato tutto, abbiamo cambiato direzione, ma
gli altri sono rimasti nella trappola in cui noi li avevamo fatti entrare.

E proprio cosi che succede.

Dovremmo cominciare da uno stato di profonda incertezza, per avere la
possibilita di scoprire una completa, indiscutibile certezza.

Spero che cominciate a mettere in dubbio, a mettere in questione, non
solo le parole che state ascoltando, ma anche quello che fate tutti i giorni e le
droghe particolari alle quali ormai siete abituati e che possono benissimo non
essere alcool, fumo o cose del genere, ma piuttosto fedi, ideali, o I'autorita
psicologica di qualcuno. Tutte queste cose sono deleterie per noi, perché intac-
cano e corrompono la chiarezza della nostra percezione.

E possibile vivere in questo mondo senza motivi particolari?
Chiediamocelo, vi prego. Perché, vedete, I'amore non ha alcun motivo. Se io vi
amassi perché siete tanto gentili da venire ad ascoltarmi, se dal parlarvi traessi
una qualsiasi soddisfazione, allora sarei corrotto, sarei perduto.

Una persona corrotta crea illusioni, ideali, teorie di ogni genere.

Ma esiste la possibilita di vivere liberi da qualsiasi ombra di corruzione?

E arrivato il momento di chiederci che cos’e la meditazione, che cos’e la
religione. E arrivato il momento di chiederci se esiste nella vita qualcosa di
sacro, qualcosa che I'uomo ha sempre cercato, qualcosa che e al di la del
pensiero, al di la del tempo, al di |a di tutti i guasti prodotti dall’intelletto.

Esiste qualcosa di assolutamente incorruttibile, che non ha nulla a che
fare né col tempo, né col pensiero?

L'essere umano I'ha cercato da tempi immemorabili.

Se abbiamo un minimo di serieta, non ci riesce difficile renderci conto di
gquanto sia vuota la nostra vita. Vestitevi pure nel modo che vi pare e
ingannatevi con tutti i sogni, le fantasie, le immaginazioni che preferite, ma
non potete permettervi di ignorare l'importanza di scoprire perché la mente
umana crea ogni sorta di immagini.

La mente umana non crea soltanto le immagini che vedete nei templi,
nelle chiese, ma produce i simboli, le idee, i concetti ai quali poi conformiamo il
nostro modo di vivere. Perché accade questo?

Gli esseri umani si comportano cosi ormai da tempi immemorabili.

Non so se ve ne siete accorti, ma quando avete una relazione, intima o
no, con un‘altra persona, la vostra mente costruisce subito un‘immagine. Non
ne puo fare a meno. Anche voi, che siete venuti fin qui, vi siete creata
un‘immagine della persona che vi sta parlando. Non avete potuto farne a
meno, proprio come non avete potuto evitare di crearvi un‘immagine di vostra
moglie o di vostro marito. .

Perché la mente, il pensiero, il cervello creano queste immagini? E un
fatto molto importante da capire; potrebbe essere proprio questa la ragione, la
causa che rende gli esseri umani incapaci di amare.

Se avete osservato in voi come funzionano il pensiero, la mente, il cuore,
il cervello, dovreste esservi accorti che create un‘immagine delle persone con
le quali siete in relazione. Perché? Chiedetevelo, vi prego.
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Che bisogno avete di crearvi delle immagini?

Forse lo fate perché, vivendo in questo mondo sconvolto dal disordine,
diviso, disperato, corrotto, provate un senso di sicurezza rifugiandovi nelle
immagini che avete creato? Capite?

Ci si sente sicuri quando si possiede I'immagine di una persona. Quella
persona si muove, vive, lavora, si da da fare, e se voi non possedeste
un‘immagine di lei, dovreste avere un cuore e una mente tremendamente
pronti e svegli per seguirla in tutto quello che fa. Ma la maggior parte di noi
possiede una mente pigra, annebbiata, confusa, priva di sensibilita, di rapidita,
di prontezza. Crearsi un‘immagine di un’altra persona permette di sentirsi
sicuri.

Voi che siete venuti ad ascoltare la persona che vi sta parlando, avete
un‘immagine di questa persona; € evidente, altrimenti non sareste qui. Ci si
costruisce un‘immagine e si ritiene di sapere. Voi non conoscete me, la
persona che vi sta parlando, come non conoscete vostra moglie, vostro marito
o i vostri amici. Eppure ritenete di conoscerli, perché ve ne siete fatta
un‘immagine.

Questa conoscenza, che ritenete di avere per via delle immagini che
possedete, vi da un senso di benessere, di sicurezza, di tranquillita; ma cosi
mente e cervello si deteriorano, perché si impigriscono nell’accettazione di
un‘immagine che voi non mettete mai in discussione. Non mettete mai in
dubbio quell'immagine che vi siete fatta.

La Cristianita ha imposto la propria immagine alla gente; I'Induismo e il
Buddismo hanno imposto le loro.

Queste immagini fanno provare un senso di conforto, di sicurezza.

Ma mentre noi ci sentiamo tranquilli, sicuri, soddisfatti, non ci
accorgiamo di perdere I’enorme vitalita che il cervello possiede.

Questa straordinaria vitalita, rimasta inutilizzata, se ne va, svanisce
senza che ce ne rendiamo conto.

Se e permesso dare un consiglio, scoprite se questo € vero o no; scoprite
se I'immagine che avete non intorpidisce la mente, impedendo cosi all’amore di
fiorire.

Senza quello strano fiore, che dona alla mente una qualita diversa da
qualsiasi altra, non sara possibile che I'ordine entri nella vostra vita. E quindi
non potra esserci ordine nemmeno intorno a voi.

La societa in cui viviamo & creata da ognuno di noi; non & una creazione
di antichissimi individui o di esseri sovrumani. La societa e creata dagli esseri
umani, dalle loro ambizioni, dalla loro avidita, dalla loro aggressivita, dalle loro
competizioni, dalle loro vanita, dai loro sforzi quotidiani. La societa € quello che
noi siamo, e se non produrremo in noi stessi una sostanziale trasformazione,
saremo inevitabilmente costretti a vivere in un mondo sempre piu corrotto,
dove la corruzione da luogo a pericoli di ogni genere, al terrorismo, al
comunismo, a divisioni e a conflitti insolubili.

E importante capire questo fatto.

Chiediamoci: & possibile vivere facendo a meno di qualsiasi immagine?

Il che significa: esiste sicurezza in assenza di qualsiasi immagine? C'e la
possibilita di non venire colpiti né feriti, psicologicamente?
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Esiste uno stato interiore di completa sicurezza? Una sicurezza
completamente diversa da quella che il pensiero costruisce servendosi di
immagini, simboli, ideali, convinzioni, e che in realta non sara mai nient’altro
che un’illusione, una parvenza di sicurezza?

Non so se riuscite a seguire.

Sapete, € molto difficile incontrarsi e parlare seriamente con tante
persone! Ognuno di noi pensa a modo suo, si preoccupa dei suoi problemi, si
interessa solo delle sue esigenze, dei suoi desideri.

Quelli che sono seguaci di un guru o che ritengono di avere delle idee da
difendere, quando vengono qui ad ascoltare questi discorsi, si limitano ad
approvare o a non considerarsi d’accordo, e poi continuano a fare quello che
hanno sempre fatto.

Ma la vita esige serieta: la vita esige che siate consapevoli non solo di
questo particolare momento del mondo e di come la gente si comporta, ma
soprattutto di quello che accade in voi stessi, altrimenti non farete altro che
portarvi dietro deterioramento e corruzione.

Allora, & possibile che l'intera struttura psicologica umana, che & cuore,
mente, cervello, che e lintera vostra coscienza, subisca un sostanziale
mutamento?

La nostra coscienza e costituita da tutto quel che contiene; & l'insieme
delle nostre fedi, dei nostri desideri, delle nostre angosce; € un cumulo di
piaceri, vanita, ipocrisie, speranze, superstizioni.

Ed & su questa coscienza che si basano tutti i nostri modi di vivere e di
agire.

Non sto dicendo niente di strano.

Queste cose potranno forse sembrarvi strane se e la prima volta che le
sentite, oppure se ci avete pensato sopra, senza riuscire perdo ad arrivare al
loro significato. Mettete pure in dubbio tutto quello che stiamo dicendo; ma
quello che stiamo dicendo non fa altro che descrivere quello che siete voi.
Mettere in dubbio quello che siete, cioé la vostra stessa coscienza, mettere in
questione tutto quello che la coscienza contiene, per la mente puo significare,
forse, andare al di la di questa coscienza.

Abbiamo messo in evidenza la legge delle conseguenze naturali: dove c’'e
una causa, un principio, deve esserci anche una fine. Questa € una legge.

Dubitatene quanto vi pare, ma se osservate, se esaminate, se studiate
come stanno le cose, scoprirete che € cosi; avrete a che fare con un fatto e
non con delle parole.

Se siete attenti, coglierete immediatamente il significato di quello che
stiamo dicendo, e anche le conseguenze che implica. Ma se la vostra mente
continua ad avere bisogno di spiegazioni, non potra fare a meno di rimaner
presa in mezzo a un mucchio di parole. Sentirsi soddisfatti soltanto con delle
spiegazioni, vuol dire accontentarsi di parole; e questo significa fermarsi al
funzionamento limitato dell’intelletto.

Ma non vi basteranno soltanto delle parole, se vorrete scoprire come
funziona la vostra coscienza, che e la coscienza dell’'umanita.

Per favore, capite questo: la vostra coscienza non & qualcosa che
appartenga esclusivamente a voi.
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Se andate in India, in Asia o dove volete, scoprirete che tutti quanti
posseggono una coscienza del tutto simile a quella di ogni altro essere umano:
anche la soffrono, hanno le loro pretese, le loro vanita e la smania di salire
sempre piu in alto, per arrivare al successo, spirituale o mondano.

Questa coscienza e comune a tutta quanta I'umanita.

Dubitatene pure, ma allora chiedetevi: «E proprio vero che ogni essere
umano debba passare attraverso bisogni, angosce, scoraggiamenti del tutto
simili?»

Potranno essere diversi i modi di esprimersi, ma I'angoscia e I'angoscia,
lo sconforto & lo sconforto. L'angoscia, l'incertezza, la disperazione sono
comuni a tutta I'umanita.

Quando ve ne rendete conto, quando capite che le cose stanno
veramente cosi, e per voi non € piu soltanto un concetto, un’‘idea, un‘immagine
- potete essere cresciuti in culture diverse, potete aver ricevuto differenti
educazioni, possono essere diverse le forme di culto che praticate, ma in
ognuno di voi c’'@ una scontentezza, un’insoddisfazione che bruciano -, quando
capite di essere interiormente come qualsiasi altro essere umano, allora
chiedetevi: «Pud scomparire completamente tutto quello che la coscienza
contiene?».

A meno che la coscienza non si vuoti fino in fondo, non potrete smetterla
di vivere come avete fatto finora, in mezzo a tormenti, crudelta, vanita, e
tremendi pericoli.

Parliamone insieme, approfondiamo insieme la questione, con serieta.
Questa € meditazione, e non mettersi a sedere a gambe incrociate, come si
impara in India. .

Davvero non so perché andate in India. E un paese terribilmente
pericoloso, dico sul serio. E il paese piu pericoloso che ci sia per delle mentalita
occidentali. Per voi possiede un fascino profondamente misterioso. Lo vedete
come un posto in cui accadono miracoli, dove ci sono un’infinita di guru arrivati
al gradino piu alto della scala; alla loro presenza provate qualcosa di
straordinario e vi sembra di essere finalmente arrivati da qualche parte.
Capite? Romanticismi, sentimentalismi, vanita, vengono incoraggiati senza
tregua.

In India si racconta una storia. Un ragazzo che avra avuto quindici anni,
viveva in una famiglia molto religiosa - religiosa nel senso tradizionale che si
da in India a questa parola —. Era un ragazzo bramino. Un giorno disse a suo
padre e a sua madre: «Me ne vado. Voglio scoprire la verita. Voi me ne avete
tanto parlato, e anche i vostri libri ne parlano continuamente, ma io ora voglio
scoprire che cos’e». Cosi il ragazzo se ne va di casa. Passa da un guru all’altro,
da un maestro all‘altro; per cinquant’anni gira tutta I'India, in lungo e in largo.
Ma la verita non la trova. Si fa monaco, veste abiti di colori diversi, ma dentro
di sé capisce di non aver trovato quel che cercava. Cosi decide di tornarsene a
casa. Ritorna a casa, apre la porta, e quel che cercava ¢ Ii!

Capite? Era sempre stato li; non era li perché lui aveva girato per tutta la
terra! E li, ma noi non sappiamo guardare.

Noi esseri umani ci portiamo dentro la storia dell’'umanita intera, capite?
In ognuno di noi sta scritta la storia dell'umanita. Ma e un libro che noi non
sappiamo leggere, cosi chiediamo a qualcun altro: «Per favore, leggi tu: dimmi
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che cosa c’e scritto». Consumiamo le nostre energie in un viaggio senza fine,
per andare a chiedere a qualcun altro come si fa a leggere. Ma quello che deve
essere letto € sempre Ii.

Per questo e tanto importante conoscere voi stessi; conoscere voi stessi
non secondo le teorie di psicoterapisti o di filosofi — perché questo vorrebbe
dire guardare quello che siete con gli occhi degli altri -, ma essendo capaci di
leggere con i vostri occhi quel libro che vi appartiene, che e il libro
dell'umanita.

E necessario osservare |'intero modo di muoversi della nostra coscienza,
vedere fino in fondo quello che siamo, senza essere tormentati dal dubbio,
accecati da qualche illusione, o pronti a fermarci da qualche parte, smettendo
di osservare. Non e difficile farlo, soltanto non dovete allontanarvi da quello
che siete; non dovete andarvene a nord, a sud, a est, a ovest. Rimanete dove
siete. E li quello che dovete scoprire.

Ma dove siete, non &€ mai un luogo piacevole; non ci sono molte cose
incoraggianti, confortanti. Li, dove siete, ci si annoia. Mentre dall’altra parte,
sull’altra riva del fiume, tutto sembra essere piu bello, piu colorito, piu
attraente.

Cosi costruite un ponte per andare dall’altra parte. Ma una volta arrivati
dall’altra parte, i ci siete ancora voi! Qualunque sia il posto dove andate, li ci
siete ancora voi. Allora, se permettete che ve lo dica, non attraversate il ponte!

E possibile leggere quello che siamo fino all’'ultima parola, dal primo
all’'ultimo capitolo! Ma questo richiede attenzione, osservazione accurata e non
analisi. Bisogna che ci sia osservazione di quello che accade, senza prendere
alcuna direzione preferenziale. Essere attenti ai vostri modi di reagire, di
rispondere; accorgervi della vostra vanita, della vostra aggressivita... e giocare
con tutto questo, capite? Osservando quello che siete con una vena di
umorismo, giocando con quel che vedete, imparate molto di piu che con
qualsiasi sforzo.

E necessario che mente, cuore e cervello siano completamente liberi da
qualsiasi illusione, per poter cominciare a meditare. Questo & ovvio.

Quando vi mettete a sedere a gambe incrociate, cercando di concentrare
la mente o usando un sistema che vi impone una pratica quotidiana, potreste
essere prigionieri di qualche illusione; e se lo siete, i vostri sistemi, i vostri
metodi di respirazione non farebbero altro che rafforzare le illusioni in cui siete
caduti. Vi pare?

Mi e capitato di vedere un uomo, a Nuova Delhi... Ogni giorno andavo a
fare una passeggiata nei giardini di quella citta, e tutti i giorni, dopo l'ora di
chiusura degli uffici, vedevo arrivare un uomo con la sua bicicletta. Era un
pover'uomo. Dopo aver appoggiato a un albero la bicicletta, si sedeva per terra
e cominciava con molta calma a ripetere dei mantra. A poco a poco cadeva in
uno stato ipnotico. Allora dal suo viso, potevate notare che tutte le
preoccupazioni, dovute all’ufficio, alla famiglia, agli affanni quotidiani,
cominciavano a svanire, a dissolversi. Il suo viso diventava calmo, disteso.

Continuando a ripetere il suo mantra, quell'uomo si rilassava
completamente, si ipnotizzava e raggiungeva quel che desiderava, uno stato di
felicita per lui completa. Questo succedeva tutti i giorni.
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Mi capitdo di rimanere la per diversi mesi e vidi quell'uomo comportarsi
cosi tutti i giorni, sabati e domeniche compresi. Quella era la sua droga.

Per meditare, deve esserci liberta completa, totale.

Lo so che voi preferite |I'altro genere di meditazione, che € molto piu
facile e confortevole, ma del tutto privo di significato.

Se vi interessa saperlo, in sanscrito la parola «mantra» significa
ricordarsi del non divenire, meditarci sopra, capirne il significato. E significa
anche che un’azione egoistica, finché esiste, produrra inevitabilmente
distruzione.

In altre parole, la mente deve essere assolutamente libera da qualsiasi
illusione, non deve avere immagini ne farsi spingere da alcun motivo.

Illusioni, motivi, preferenze vengono quando c’eé desiderio — desiderio di
trovare il cielo, desiderio di arrivare all'illuminazione, desiderio di raggiungere
qualcosa, di sperimentare qualcosa.

Non so perché gli esseri umani pretendano delle esperienze. Avete gia
ora ogni tipo di esperienze - terrore, sesso, violenza, oppressione, dittature di
destra, di sinistra o di centro. Che siano comuniste, fasciste, o religiose, tra le
dittature non c’é alcuna differenza. Non c'e differenza perché tutte quante
pretendono di plasmare a modo loro la vostra mente. La loro intenzione & di
convincervi a pensare secondo gli schemi che esse vi impongono, e se vi
rifiutate di farlo, venite mandati in un campo di concentramento o rinchiusi in
un ospedale psichiatrico.

La mente deve essere libera in modo completo, totale. Finché questo non
avviene, per favore, non meditate! Fareste qualcosa che non ha senso.

Ero a Benares. Stavo guardando da una finestra un mendicante, che
portava una veste color zafferano. I sannyasi in India si vestono di quel colore.
Quell'uomo era vestito come un sannyasi; dal suo aspetto e da come parlava si
capiva che era un pover’'uomo, un uomo comune e nemmeno molto istruito. Si
mise a sedere sotto un albero e comincido a cantare, a gridare, a recitare nenie
monotone. La gente passava, lo guardava e tirava di lungo.

Ma era giusto passata una settimana - vi assicuro, non sto esagerando -
era appena passata una settimana, e quell'uomo aveva una corona di fiori
intorno al collo, la gente si fermava a salutarlo, gli faceva cerchio intorno, gli
portava da mangiare, e poco ci mancava che gli si inginocchiasse davanti,
dicendogli: «Che uomo straordinario sei!». Era bastata una settimana perché
avvenisse tutto questo! E cosi facile ingannare degli ingenui come noi!

La meditazione pud affiorare soltanto in una mente libera da qualsiasi
illusione.

Che cos’e la meditazione?

Sfortunatamente, degli orientali, cosiddetti guru, hanno introdotto questa
parola in Occidente, associandole sistemi e assurdita di ogni genere. Cosi ora ci
sono la meditazione tibetana, la meditazione zen, la meditazione induista.

E cosi facile ingannare degli ingenui come noi, perché vogliamo arrivare
da qualche parte. Non ce la facciamo piu a sopportare la noia della nostra vita
e allora andiamo a farci dire come si fa a meditare. E si trova sempre qualcuno
che e disposto a dircelo facendoci pagare dei soldi, o anche senza pretendere
nulla.
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Ora, €& possibile mettere da parte qualsiasi sistema, qualsiasi pratica
quotidiana? Tutto questo non fa altro che rendere la vostra mente sempre piu
meccanica.

Quando vi mettete a seguire un sistema, state corrompendo la vostra
mente.

Ancora una volta, vi ripeto, mettete in dubbio quello che stiamo dicendo;
esaminatelo a fondo, scopritene la verita. La mente deve essere libera da
qualsiasi imposizione. E quando esiste questa completa liberta, che cosa
accade? In che stato € la vostra mente quando € libera da qualsiasi impegno,
da qualsiasi autorita, da qualsiasi illusione, da qualsiasi immagine, da qualsiasi
conclusione che ormai vi eravate abituati a considerare come un punto di
arrivo? Scopritelo! Si tratta della vostra vita!

Vedete, noi abbiamo una paura tremenda di non essere niente. Siamo
cresciuti in una cultura e con una educazione che sistematicamente ci
convincono a diventare qualcuno. Nel campo degli affari, o in campo religioso,
nell'ambiente mondano, o su un campo di calcio, dappertutto ci viene imposto
I'imperativo «Sii qualcuno!». Ma quando la vostra coscienza si svuota di tutto
quello che contiene, ammesso che sia possibile, che cosa rimane?

Quel contenuto siete voi stessi e dovete mettere in questione la vostra
vanita, il perché siete vanitosi, perché abbracciate una fede, perché vi tenete
stretto il ricordo di esperienze ormai passate.

Quando la mente € libera, cioe quando ogni vostro turbamento, ogni
vostro tormento psicologico se ne sono andati, che cosa rimane?

Quando smettete sul serio di fumare, quando smettete di fare qualcosa
che vi piaceva, quando davvero vi scrollate di dosso |'attaccamento, che cosa
rimane?

E di quel che rimane che abbiamo tanta paura?

Mi sento profondamente attaccato a voi. Se smetto di esserlo, che cosa
mi succede?

Se la faccio finita con la mia vanita, le mie convinzioni, le mie fedi, i miei
dei, i miei desideri che non hanno mai requie; se sono capace di smetterla con
tutto questo, che cosa accade?

Fatelo, per favore; mettete fine ora al vostro attaccamento. Non
preoccupatevi di vostra moglie, di vostro marito, o della vostra ragazza.

Dite a voi stessi: «D’'accordo: per un momento fard conto di essere
completamente libero da qualsiasi attaccamento».

Allora, che cosa accade nella vostra mente?

Non c’e, forse, un senso di liberta? Non &€ come se nella mente non ci
fosse piu nulla?

«Nulla» vuol dire «nessuna cosa». «Nulla» significa assenza di qualsiasi
cosa. La parola «cosa» equivale al latino «res» e implica il pensiero che I'ha
prodotta. Dietro qualsiasi cosa c'e sempre il movimento del pensiero. Il
pensiero € un processo materiale che scaturisce dalla memoria, che a sua volta
e il risultato dell’esperienza e della conoscenza.

Esperienza, conoscenza, memoria si imprimono nelle cellule del cervello,
che sono materia.
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Cosi anche il pensiero € un processo che implica la materia. E quando
non c’é niente, quando non c’e alcuna cosa, vuol dire che il movimento del
pensiero € finito.

Avete capito? Ora, mentre siete qui, potete rendervi conto di essere
attaccati a qualcosa o a qualcuno? E potete smettere di esserlo? Certo che
potete; ma non mettetevi a dire: «Perché mai dovrei smetterla di sentirmi
attaccato a qualcuno o a qualcosa?». Dovreste smetterla perché altrimenti
avrete a che fare con le conseguenze inevitabili dell’attaccamento, che sono
paura, angoscia, gelosia, odio. Finché rimarrete attaccati a qualcosa, sara
inevitabile che veniate feriti psicologicamente; allora costruirete intorno a voi
una barriera protettiva, che pero vi isolera dagli altri e da quello che vi
circonda.

Questi sono fatti. Non c’e€ bisogno di metterli in dubbio. Non perdete
tempo a dubitarne. Non ne vale la pena. E cosi.

Nel momento in cui ve ne rendete conto, guardate che cosa succede: il
pensiero funziona esclusivamente per porre fine a sé stesso!

Ora: la fine del pensiero ¢ la fine del tempo.

Pensiero € movimento. Ogni movimento puo essere misurato. E tutto
quello che pud essere misurato € stato creato dal pensiero nel tempo. Il
pensiero stesso puo essere misurato. Non so se ve ne siete mai accorti.

Quando dite: «Diventero...» significa «Io non sono come dovrei essere,
ma lo diventero». .

Quello che dovrei essere € una proiezione del pensiero. E l'ideale, che il
pensiero ha immaginato.

Il movimento del pensiero tra «quello che e» e «quello che dovrebbe
essere» € misura.

In sanscrito, la parola «meditazione» significa non solo considerare,
esaminare a fondo, ma anche misurare. E, nella meditazione, qualsiasi misura
deve arrivare ad una fine. Questo vuol dire che non essendoci piu alcuna
possibilita di misurazione, nessun confronto e possibile. Capite?

Vi siete fatti dare un sistema di meditazione dal vostro guru. Lo mettete
in pratica e cominciate a chiedervi: «Oggi dove sono arrivato? E domani, e
dopodomani, dove arrivero?». Com’e puerile!

Misura implica confronto, e interiormente il confronto si stabilisce tra
quello che eravamo e quello che saremo, tra il passato e il futuro. Oppure ci si
paragona a qualcuno che portiamo ad esempio.

Non deve esserci alcuna misura; né possono restare immagini o illusioni.
E la volonta deve finire, in modo assoluto!

Capite che cosa significa meditare? Capite quale straordinaria severita
esige?

Meditare non € tanto facile come mettersi a sedere a gambe incrociate e
perdersi in assurdita senza senso.

Meditare richiede tremenda attenzione e una straordinaria capacita di
penetrazione in voi stessi.

Questo implica che in voi ci sia un profondo senso dell’ordine e quindi la
completa assenza di qualsiasi conflitto.

Se giungete a tanto - e spero che alcuni di voi ne siano capaci - allora
potrete scoprire che cos’e la meditazione.
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Quando c’e liberta allora c’@é amore, che non ha nulla a che fare né col
piacere, né col desiderio. Senza quell'amore, senza quella compassione, senza
quella liberta che porta con sé l'intelligenza, senza niente di tutto questo, non
meditate! Perché state giocando con qualcosa di pericoloso e non ne vale la
pena. Capite?

Conoscevo un uomo... Ero piu giovane, allora, e mi accadde di conoscere
un uomo che aveva settantacinque anni. Portava i capelli lunghi e una barba
bianca. Era un vero sannyasi. Un giorno, dopo aver ascoltato alcuni miei
discorsi, venne a trovarmi e mi disse: «Ho lasciato la mia casa cinquant’anni
fa. Facevo il giudice. Mi occupavo di processi a ladri, assassini, criminali,
affaristi imbroglioni. Una mattina mi resi conto di che cosa stavo facendo, e mi
domandai: «Ma che cosa sto facendo? Io non so che cos’eé la verita. Allora
come posso mettermi a giudicare gli altri?». Cosi riunii la mia famiglia e dissi:
«Smetto di lavorare. Vi lascio tutto il denaro che ho e tutto quello che
posseggo. Mi ritiro a meditare in solitudine in qualche angolo sperduto della
terra: voglio scoprire che cos’e la verita».

“Passarono molti anni. Poi un giorno», continud a raccontarmi «venni ad
ascoltare lei e mi resi conto che non avevo fatto altro che autoipnotizzarmi».

Essere capace di dire, a settantacinque anni, che si era autoingannato
per cinquant’anni. Capite che cosa significa?

Cosi parlammo...

Ora stiamo dicendo le stesse cose: € necessario mettere da parte
desideri, volonta, ideali, illusioni, immagini.

La liberta della mente deve essere totale.

Allora affiora I'amore che € imperituro, incorruttibile.

L’amore non & attaccamento, capite?

E quando c’é amore, potete cominciare a meditare.

Allora la meditazione €& la forma piu semplice di osservazione; ¢
osservazione pura, incontaminata.

La mente & capace di osservare, solo quando e assolutamente calma.

Ascoltate il rumore di quel treno che sta passando. Se ascoltate quel
rumore da un silenzio completo, la qualita del silenzio non ne sara disturbata.
Mi domando se capite.

Se non lo avete mai fatto, non andrete piu in la delle parole e delle
teorie.

Per esserci osservazione pura, mente e corpo, tutto I'organismo fisico e
I'intera struttura psichica devono essere completamente calmi, senza che vi sia
il minimo controllo. Nel momento in cui ricorrete ad una forma qualsiasi di
controllo, introducete il conflitto. Queste sono cose ovvie.

Il conflitto deve finire e questo significa — sto per fare una affermazione
molto pericolosa, ma, vi prego, coglietene il significato — che non deve esserci
il minimo controllo.

Vediamo l'importanza di quel che abbiamo detto. Per esercitare un
controllo, sono sempre presenti due entita: quella che controlla e quella che
viene controllata; ma quest’ultima & stata creata da quella che esercita il
controllo. Capite?

Diciamo che voglio controllare i miei desideri. Questo fatto implica che ci
sia qualcuno che controlla qualcosa chiamato desiderio; cosi evidentemente si
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crea una divisione tra il controllore e quello che viene controllato. Ma dove c’e
divisione, deve esservi anche conflitto.

Voi dite: «Oggi ho perso il controllo, ma domani andra meglio. La mia
volonta diverra piu forte e riuscird a prevalere».

Ma vivere senza alcun conflitto implica completa assenza di qualsiasi
controllo! Vedetene la bellezza!

Allora la mente e del tutto tranquilla.

La tranquillita pud avere qualita diverse. Prima, quando il treno ¢
passato, c’era un certo silenzio. E c’e il silenzio del pensiero che dice: «Devo
stare calmo». Questa € un’altra qualita di silenzio. C’¢ il silenzio tra due
rumori; dopo tutto, la musica € silenzio tra due suoni. C'e il silenzio della
foresta - quando nella foresta si mette in movimento qualche animale
pericoloso, una tigre per esempio, scende un tremendo silenzio, come se tutta
la foresta fosse paralizzata -. Questo silenzio non & creato dal pensiero. E
silenzio assoluto, non relativo.

Ora, se la mente & stata capace di arrivare fin qui, vi chiedo: esiste nella
vita qualcosa che & sacro? Esiste nella vita qualcosa di sacro, di santo,
qualcosa che non sia stato creato dal pensiero?

La Bibbia, le immagini, le croci, l'incenso, l‘altare, |'ostia, sono tutte
creazioni del pensiero. Ma e sacro tutto questo? Ponetevi la questione, non
temete di dubitare; scoprite per conto vostro.

L'uomo ha sempre tentato di scoprire qualcosa al di la del tempo, al di la
del pensiero.

Indagando in questo senso, I'essere umano va incontro ad una infinita di
trappole, di tentazioni, in cui cade facilmente.

Un uomo vorrebbe scoprire la bellezza della vita, vorrebbe scoprire se
esiste qualcosa di sacro nella vita, qualcosa che non possa essere sfiorato dalla
corruzione. Vorrebbe scoprire un amore assoluto. Ed ecco che subito incontra
quelli che gli dicono: «Segui questa strada. Troverai quel che cerchi». Cosi
cade in trappola. Poi quando si accorge di essersi ingannato, di essersi illuso,
scrive la sua delusione. Ma poi se ne dimentica, e si rimette per strada, per
andare incontro ad un’altra trappola.

Ora vi chiedo: esiste qualcosa che & sacro, che € santo? Non nei templi,
non nelle chiese. La non c'é niente di santo. Ci sono solo cose create dal
pensiero, e il pensiero non € santo! Mio Dio, se lo fosse, ci comporteremmo in
un modo ben diverso!

Per la mente libera, che possiede una compassione senza limiti e che si
muove insieme all’intelligenza, esiste qualcosa di sacro?

Ora, se la persona che vi parla dice che c'e, allora non c’e. Capite?
Proprio in quelle parole mancherebbe lI'essenza stessa dell’'amore senza limiti,
della bellezza, della verita.

La meditazione €& nel silenzio assoluto della mente, del cuore, dell’'intera
struttura umana. Solo in uno stato di completa liberta sarete in grado di fare la
vostra scoperta. Una simile liberta vi rivelera nell'osservazione pura, se esiste
quello che e immortale, sconfinatamente profondo, al di la dello spazio e del
tempo. Lo scoprirete. E la per la mente che & capace di raggiungerlo.
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