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Introduzione
Nel 1934 Krishnamurti disse: "Perché volete studiare sui libri invece di

studiare la vita? Scoprite che cos’e vero e che cos’é falso nell’lambiente in cui
vivete, che é opprimente e crudele. Solo cosi scoprirete la verita”.

Non si stancava di ripetere che I'unico libro che valga la pena di leggere &

il “libro della vita”, che cambia ininterrottamente e possiede una vitalita che
sfugge al pensiero. Tutti gli altri libri possono contenere soltanto informazioni
di seconda mano. "La storia dell’'umanita e dentro di voi: € un immenso carico
di esperienza, di paure profondamente radicate, di angosce, piaceri, dolori e
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fedi di ogni genere, a cui gli esseri umani hanno creduto attraverso i millenni.
Voi siete quel libro”.

"Il Libro della Vita: Meditazioni quotidiane con Krishnamurti” ripropone il
modo in cui Krishnamurti sviluppava i suoi discorsi. Egli cominciava parlando
dell’ascolto e della relazione esistente tra Iui e il pubblico, per terminare poi
affrontando temi che affiorano spontaneamente quando la vita accoglie in sé
I'ordine, e la coscienza rivela la sua straordinaria profondita.

Negli ultimi mesi della sua vita, verso la fine del 1985 e l'inizio del 1986,
un tema fondamentale fu quello della creativita e della possibilita di vivere in
un modo completamente nuovo. Vari brani di questo libro si riferiscono a
questi temi.

Il suo insegnamento tocca un’infinita di argomenti. La sua era una
osservazione continua della condizione umana, nella quale tutti gli aspetti della
vita sono strettamente connessi tra loro. I brani raccolti in questo libro trattano
un argomento specifico per ogni settimana dell’anno e ogni argomento viene
sviluppato per sette giorni. E stato compilato un indice di riferimento, che
riporta da dove sono stati tratti i vari brani, e quindi consente di risalire ai testi
integrali di cui essi fanno parte. Questi brani sono stati tratti da discorsi,
dialoghi e scritti, cronologicamente compresi tra il 1933 e il 1968. Alcuni tra
questi non erano mai stati pubblicati prima d’ora.

Krishnamurti comincid a parlare indipendentemente da qualsiasi
organizzazione nel 1929. I suoi discorsi rivelavano un’autorevole originalita,
come ebbe modo di sottolineare Aldous Huxley. La sua esplorazione della
natura della verita e della liberta, portata instancabilmente avanti nei suoi
discorsi e nei suoi dialoghi, avrebbe raggiunto milioni di persone. I suoi discorsi
sono stati tradotti in piu di quaranta lingue diverse.

Krishnamurti, pur essendo timido e riservato, tenne migliaia di discorsi
senza mai aver bisogno di ricorrere ad appunti o a note di qualsiasi tipo.
Fondamentalmente, ha sempre sviluppato un unico tema: la verita puo essere
scoperta da ognuno di noi, senza l'intermediazione di alcuna autorita. E questa
scoperta puo essere fatta istantaneamente, perché la vita € in ogni istante.

I suoi discorsi hanno costantemente affrontato il conflitto, sia a livello
personale che a livello sociale. Osservando i nostri comportamenti conflittuali,
tanto nell’'ambito personale che in quello sociale, si impone come necessaria
un‘azione che sia in grado di trasformare noi stessi e la societa in cui viviamo.

Durante uno dei suoi discorsi, gli fu chiesto perché egli parlasse e che
cosa si proponeva di ottenere. Ed egli rispose: “"Ho qualcosa da dirvi. Forse
posso indicarvi Il modo di scoprire la realta. Ma non intendo proporvi un
metodo, un sistema. Se voi poteste scoprirla per conto vostro, non ci sarebbe
bisogno di qualcuno che venisse aparlarvi, ma tutti insieme ne discuteremmo
ed esprimeremmo la realta nella vita che viviamo...

La verita non si puo accumulare da qualche parte. Qualunque cosa si
accumuli, andra inevitabilmente distrutta, dovra scomparire. E la verita non
potra mai andare distrutta; la si puo scoprire, momento per momento, in ogni
pensiero, in ogni relazione, in ogni parola, in ogni gesto, nel sorriso o nel
pianto. Se voi ed io potessimo scoprirla e viverla — e la vera vita consiste
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proprio nella scoperta della verita - non diventeremmo certo dei propagandisti,
ma saremmo degli esseri umani creativi; non esseri umani perfetti, ma esseri
umani creativi, che é una cosa completamente diversa.

Credo sia per questo che parlo e forse e per questo che voi siete qui ad
ascoltare. C’€ un solo problema: non esiste alcuna risposta, perché un
problema puo dissolversi solo quando siamo capaci di comprenderlo”,

Spesso Krishnamurti, quando gli veniva rivolta una domanda, non
rispondeva immediatamente, ma preferiva affrontare la questione ampliando e
approfondendo l'indagine. Nell’'approfondire un problema egli trovava alimento
per la sua indagine, che smetteva di essere la semplice ricerca intellettuale di
una risposta, corretta da un punto di vista logico. I brani presentati in questo
libro invitano il lettore ad un’indagine approfondita e non alla ricerca di una
risposta immediata.

Un’infinita di volte Krishnamurti, nei suoi discorsi e nei suoi dialoghi, ha
sottolineato il fatto che a lui non interessavano speculazioni intellettuali. "Lo
scopo di questi discorsi - diceva - €& di comunicare tra noi e non di imporvi
determinate idee. Le idee non cambieranno mai la mente; non sono
assolutamente in grado di trasformarla radicalmente. Ma se potessimo
comunicare tra noi, essendo nello stesso istante allo stesso livello, allora forse
potrebbe esserci una comprensione che non c’entra nulla con la propaganda...
Questi discorsi non hanno assolutamente lo scopo di convincervi di qualcosa,
né in maniera evidente, né in maniera sottile”,

Nei suoi discorsi in pubblico, capitava spesso che, riferendosi all'umanita
intera, Krishnamurti usasse termini generali come “il genere umano” oppure
“l'uomo”; nella seconda parte della sua vita, dopo aver usato uno di questi
termini, spesso si interrompeva e diceva al suo pubblico: "Vi prego, quando mi
riferisco all’'uomo, includo naturalmente anche le donne, percio non guardatemi
male”.

Egli parlava con straordinaria semplicita; non ricorreva a parole speciali,
né usava la terminologia dei guru o di quegli insegnanti religiosi legati ad una
setta o ad un’organizzazione particolare. Tra il 1930 e il 1986, anno della sua
morte, ha parlato a un pubblico sempre piu numeroso, in Europa, nell’America
del Nord, nell’America del Sud, in Australia, in India.

I primo libro di Krishnamurti che ebbe una grande diffusione fu
“"Education and the Significance of Life”. Scritto a Ojai, in California, venne
pubblicato nel 1953 da Harper&Row, |'editore che avrebbe continuato per oltre
trent’anni a pubblicare in America gli scritti di Krishnamurti. Il libro successivo
fu “The First and Last Freedom”, pubblicato da Harper&Row nel 1954, con una
lunga prefazione del suo amico Aldous Huxley.

"Commentaries on Living” fu scritto tra il 1949 e il 1955. Nel manoscritto
non apparivano né correzioni, né cancellature. Aldous Huxley aveva
affettuosamente sollecitato Krishnamurti a scrivere questo libro, pubblicato poi

nel 1956 da D. Rajagopal, in tre volumi. E la cronaca dei dialoghi tra
Krishnamurti e le persone che erano venute a trovarlo. Da quelle pagine affiora
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la sensazione di un dialogo tra due amici, nel quale non c’eé alcun senso di
separazione o di paura. I capitoli spesso iniziano con una breve descrizione del
paesaggio, del clima, di alcuni animali. La semplicita di tutto questo si stacca
da quel mondo di confusione, di ansia, di preoccupazioni, che le persone
venute a incontrare Krishnamurti portavano con sé. Alcune conversazioni non
erano state pubblicate nei tre volumi dei Commentaries e sono riportate qui
per la prima volta.

Nel 1963 e nel 1964 un’amica di Krishnamurti, Mary Lutyens, curo la
pubblicazione di “Live Ahead” e di "Think on These Thinks”, sempre con
I’editore Harper&Row. Questi due libri comprendevano una serie di dialoghi con
i giovani e, per la diffusione che hanno avuto, sono ormai con siderati dei
classici. A questi & seguita la pubblicazione di oltre una cinquantina di altri libri.

Nel processo di comprensione della verita, nel processo di conoscenza di
noi stessi che egli proponeva, Krishnamurti si considerava senza alcuna
importanza e del tutto ininfluente. Egli - sosteneva - non era diverso da uno
strumento, come per esempio un telefono, che |'ascoltatore avrebbe dovuto
usare. E diceva: "Quello che chi vi parla ha da dirvi non ha molta importanza in
se stesso, ma la cosa che veramente importa € che la mente sia in uno stato di
consapevolezza, nel quale non vi sia il minimo sforzo. Allora la mente in ogni
istante e pronta a capire. Se ci limitiamo ad ascoltare delle parole senza capire,
costruiremo inevitabilmente una catena di concetti, di idee, creando uno
schema al quale tenteremo di conformarci nella nostra vita quotidiana o nelle
nostre cosiddette attivita spirituali”.

Leggendo questi brani, forse varrebbe la pena di tenere presente come
Krishnamurti vedeva la relazione tra due esseri umani che cercano la verita.
Nel 1981 egli diceva: "Siamo come due amici che, in una splendida giornata,
se ne stanno seduti in un parco a parlare della vita, dei nostri problemi,
indagando nella natura stessa della nostra esistenza. E con estrema serieta ci
chiediamo: perché la vita e diventata un problema cosi grande?
Intellettualmente siamo persone molto sofisticate e tuttavia la nostra vita
quotidiana sembra non avere altro significato, se non quello di sopravvivere; e
anche di questo non possiamo essere affatto certi. Perché la vita, perché la
nostra esistenza quotidiana e diventata una simile tortura? Andiamo in chiesa,
diventiamo seguaci di un capo, politico o religioso, ma questo non attenua la
confusione nella quale viviamo ogni giorno. Possiamo provare qualche
momento di felicita, possiamo imbatterci in qualche gioia occasionale, ma
siamo costantemente immersi nell’oscurita. Ora, questi due amici, voi e chi vi
parla, discuteranno insieme, forse affettuosamente, con interesse, con
profonda attenzione, per scoprire se sia possibile vivere la nostra vita
qguotidiana senza il minimo problema”.



Gennaio

(

Ascoltare Imparare Autorita Autoconoscenza

Saper ascoltare

Vi siete mai seduti in silenzio senza fermare l|'attenzione su una cosa
qualsiasi, senza fare il minimo sforzo per concentrarvi, con una mente davvero
calma? Se lo fate, potete ascoltare i rumori lontani e quelli vicinissimi a voi:
siete in contatto coi suoni. Allora state veramente ascoltando. La vostra mente
non si limita a funzionare attraverso un solo insufficiente canale. Quando
ascoltate in questo modo, con grande tranquillita, senza sforzo, scoprite che
dentro di voi avviene un cambiamento straordinario, un cambiamento che non
dipende dalla vostra volonta e che si produce senza che voi lo chiediate; ed &
un cambiamento che porta con sé l'immensa bellezza di una percezione
profonda.

2.

Ascoltare Imparare Autorita Autoconoscenza

Ascoltare senza schermi

Come ascoltate? Ascoltate attraverso le vostre proiezioni, le vostre
ambizioni, i desideri, le paure, le angosce? Ascoltate solo quello che volete
sentire, solo quello che vi soddisfa o che vi lusinga? Ascoltate solo quello che vi
conforta e che attenua momentaneamente la vostra sofferenza? Se ascoltate
attraverso lo schermo dei vostri desideri, &€ ovvio che state ascoltando solo la
vostra voce: state ascoltando solo i vostri desideri. Ma esiste un altro modo di
ascoltare? Non e forse importante scoprire come si possa ascoltare, non solo
quello che dicono gli altri, ma qualunque cosa: il rumore della strada, il
cinguettio degli uccelli, lo sferragliare del tram, il fragore delle onde, la voce di
vostro marito o di vostra moglie o quella dei vostri amici, il pianto di un
bambino? Ascoltare diventa importante quando smettiamo di proiettare i nostri
desideri. Possiamo mettere da parte tutti gli schermi che ci impediscono di
ascoltare veramente?

3.

Ascoltare Imparare Autorita Autoconoscenza

Il rumore delle parole

Ascoltare € un’arte che non e facile acquisire, ma che porta con sé
bellezza e comprensione profonda. Ascoltiamo dalle profondita del nostro
essere, ma il nostro ascolto € sempre alterato da preconcetti o dai nostri
particolari punti di vista. Non siamo capaci di ascoltare direttamente, con
semplicita; in noi l'ascolto avviene sempre attraverso lo schermo dei nostri
pensieri, delle nostre impressioni, dei nostri pregiudizi...
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Per poter ascoltare ci deve essere calma dentro di noi, un’attenzione
distesa, e non deve esserci il minimo sforzo tendente ad acquisire qualcosa.
Questo stato vigile e tuttavia passivo € in grado di ascoltare quello che & al di
la dei significati delle parole. Le parole portano confusione; sono solo un mezzo
di comunicazione esteriore, ma per trovarsi al di la del rumore delle parole e
necessario ascoltare in uno stato di vigile passivita. Coloro che amano sono
capaci di ascoltare, ma & estremamente raro trovare chi sia capace di farlo. La
maggior parte di noi &€ troppo occupata a raggiungere degli obiettivi, a ottenere
dei risultati; stiamo sempre cercando di andare oltre, di conquistare qualcosa,
cosi non siamo in grado di ascoltare. Solo chi ascolta veramente puo cogliere la
melodia delle parole.

4.

Ascoltare Imparare Autorita Autoconoscenza

Non lasciate spazio al pensiero

Avete mai ascoltato il canto di un uccello? Per poter ascoltare, la mente
deve essere calma, una calma che non c’entra nulla col misticismo. Io vi parlo
e voi, se volete ascoltarmi, dovete stare in silenzio; non potete farvi ronzare
nella testa le idee piu diverse. Quando guardate un fiore, guardatelo senza
dargli un nome, senza classificarlo, senza stabilire a quale specie appartenga;
solo cosi potete guardarlo veramente. Ma farlo € una delle cose piu difficili,
proprio come € estremamente difficile saper ascoltare: ascoltare un comunista,
un socialista, un politico, un capitalista; oppure vostra moglie, i vostri figli, il
vostro vicino, il conducente dell’autobus, il canto di un uccello. Potete ascoltare
con estrema semplicita solo quando non date spazio a un‘idea o a un pensiero:
allora puo esserci contatto diretto; e quando siete in contatto, capite se quello
che vi dicono € vero o falso. Non avete bisogno di discutere.

5.

Ascoltare Imparare Autorita Autoconoscenza

Il vero ascolto porta con sé la libertta

State davvero ascoltando quando vi sforzate di farlo? Il vostro sforzo non
e forse una distrazione che impedisce l|'ascolto? Dovete forse sforzarvi per
ascoltare qualcosa che vi rallegra? Fin che la vostra mente sara impegnata a
fare sforzi, a confrontare, a giustificare, a condannare, non potrete rendervi
conto della verita, non potrete vedere il falso per quello che é...

L'atto di ascoltare € completo in se stesso; il semplice atto di ascoltare
porta con sé la verita. Ma a voi interessa veramente ascoltare? Oppure quello
che vi importa € intervenire per tentare di modificare la confusione che vi
portate dentro? Se ascoltaste... cioeé se vi rendeste conto delle vostre
contraddizioni, dei vostri conflitti, senza preoccuparvi di costringerli a entrare
in un particolare schema di pensiero, forse questi finirebbero.

Vedete, noi stiamo sempre cercando di essere qualcosa, di raggiungere
uno stato particolare; vorremmo fare determinate esperienze ed evitarne
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accuratamente altre. Ma in questo modo la nostra mente rimane sempre
occupata, non € mai tranquilla, non € mai in grado di ascoltare il rumore delle
sue lotte e delle sue pene. Siate semplici... non cercate di diventare qualcosa o
di aggrapparvi a qualche esperienza.

6.

Ascoltare Imparare Autorita Autoconoscenza

Ascoltare senza sforzo

In questo momento mi state ascoltando. Non state facendo uno sforzo
per stare attenti, state semplicemente ascoltando, e se in quello che udite c’e
la verita, sentirete avvenire in voi un cambiamento straordinario, un
cambiamento che non pud essere né premeditato né desiderato, una
trasformazione che e una rivoluzione totale, nella quale il maestro che la dirige
e la verita e non una delle tante creazioni della vostra mente. Se posso darvi
un suggerimento, € questo il modo in cui dovreste ascoltare qualsiasi cosa, non
solo quello che dico io, ma anche quello che dicono gli altri, il canto degli
uccelli, il fischio di una locomotiva, il rumore dell’autobus che passa. Allora
scoprirete che quanto piu ascoltate tutto quello che vi circonda, tanto piu
grandee il silenzio, un silenzio che nessun rumore pud disturbare. Quando voi
opponete resistenza, quando erigete una barriera tra voi e quello che non
volete ascoltare, state creando inevitabilmente le condizioni perché ci sia
conflitto.

7.

Ascoltare Imparare Autorita Autoconoscenza

Ascoltare se stessi

INTERLOCUTORE: Mentre l'ascolto, mi sembra di capire; ma quando
vado via, anche se cerco di mettere in pratica quello che lei ha detto, ho la
sensazione di non riuscire piu a capire.

KRISHNAMURTI: Voi non state ascoltando chi vi parla, state ascoltando
voi stessi. Se pretendeste di ascoltare chi vi parla, lo fareste diventare la
vostra guida, la vostra via alla comprensione, e questo sarebbe orribile,
sarebbe un’abominevole assurdita perché avreste creato la gerarchia
dell’autorita. Quindi quello che fate qui e ascoltare voi stessi. State osservando
il quadro che chi vi parla sta dipingendo e questo quadro siete voi, € il vostro
quadro; non ¢ il quadro di chi vi parla.

Se vi e chiaro che state guardando voi stessi, potreste dire: “"Bene, mi
vedo esattamente come sono e non voglio modificare proprio nulla”. Allora
tutto finisce li. Ma se dite: “Mi vedo esattamente come sono e qualcosa deve
cambiare”, allora cominciate a lavorare basandovi sulla vostra comprensione, e
questa € una cosa del tutto diversa dal cercare di mettere in pratica quello che
dice chi vi parla. Se, mentre ascoltate chi vi parla, vi rendete conto che in
realta state ascoltando voi stessi, da questo ascolto proviene una chiarezza che
e sensibilita e la mente diventa forte, vigorosa. Non ha bisogno di obbedire, ne
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di opporre resistenza, e si riempie di un’intensa vitalita. Solo un essere umano
che possiede una mente simile pu0 creare una nuova generazione, un NUOVo
mondo.

8.

Ascoltare Imparare Autorita Autoconoscenza

Guarda intensamente

Ho l'impressione che tanto I'atto di imparare, quanto |'atto di ascoltare ci
risultino straordinariamente difficili. Noi non ascoltiamo mai veramente, perché
la nostra mente non e libera; le nostre orecchie sono imbottite di tutta la
conoscenza che portiamo sempre con noi, cosi ascoltare diventa
straordinariamente difficile. Penso - anzi, € un fatto - che se potessimo
ascoltare con tutto il nostro essere, con una vigorosa vitalita, allora I'atto di
ascoltare diverrebbe un fattore di liberazione. Ma sfortunatamente voi non
ascoltate, perché non avete mai imparato a farlo. In fondo, potete imparare
qualcosa solo quando vi impegnate con tutto il vostro essere. Imparate la
matematica solo quando vi ci dedicate totalmente; ma se vivete in uno stato di
contraddizione, cioe se venite forzati ad imparare mentre non avete alcuna
intenzione di farlo, allora l'imparare si riduce ad un vuoto processo di
accumulazione.

Quando leggete un romanzo nel quale si muovono innumerevoli
personaggi, se volete seguirne le vicende, dovete impegnare tutta la vostra
attenzione; non potete pensare ad altre cose. E di un’attenzione simile che
avete bisogno per imparare. Se volete sapere come e fatta una foglia, una
foglia di primavera o una foglia d’estate, dovete guardarla per vederne la
simmetria, l'intessersi delle fibre, per sentirne la qualita. Una foglia & viva. In
ogni foglia c’e bellezza, vigore, vitalita. Se volete imparare qualcosa che
riguardi una foglia, un sasso, una nuvola, un tramonto o un essere umano,
dovete guardarli con tutta l'intensita del vostro cuore.

9.

Ascoltare Imparare Autorita Autoconoscenza

Se vuole imparare, la mente deve essere calma

Se volete scoprire qualcosa di nuovo, dovete cominciare da voi stessi.
Dovete mettervi in viaggio abbandonando soprattutto la vostra conoscenza,
perché questa conoscenza, unita a quello in cui credete, vi porterebbe
facilmente ad avere esperienze di vario genere; ma queste esperienze
sarebbero il frutto della vostra immaginazione e quindi sarebbero del tutto
false, lontane dalla realta. Se volete scoprire per conto vostro come ¢ il nuovo,
non e bene che vi portiate dietro il carico del passato, soprattutto il carico della
conoscenza che altri hanno acquisito, anche se questi possono essere grandi
personaggi.

Voi usate la conoscenza per darvi importanza, per sentirvi al sicuro.
Volete essere certi di avere le stesse esperienze del Buddha, del Cristo o del
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signor X. Ma chi usa costantemente la conoscenza per proteggersi non &
affatto un cercatore della verita. Non ci sono sentieri che conducono alla
scoperta della verita. Quando volete scoprire qualcosa di nuovo, quando siete
alle prese con un esperimento delicato e difficile, la vostra mente deve essere
calma, vi pare? La mente affollata, che si riempie di fatti e di conoscenza, non
e in contatto col nuovo. Per la maggior parte di noi la mente e diventata molto
importante, & diventata un fattore predominante che interferisce di continuo
con quello che potrebbe essere nuovo, con qualcosa che potrebbe esistere
contemporaneamente al conosciuto. Cosi la conoscenza e quell’apprendimento
che & accumulo di conoscenza ostacolano coloro che cercano e vorrebbero
capire l'eterno.

10.

Ascoltare Imparare Autorita Autoconoscenza

Imparare non vuol dire fare esperienza

La parola “imparare” ha un grande significato. Ci sono due modi di
imparare. Per la maggioranza di noi imparare significa accumulare conoscenza,
esperienza, capacita tecniche. Impariamo un mestiere o una lingua. E c'e
anche un imparare a livello psicologico, che ci proviene dalle esperienze della
vita che lasciano un segno dentro di noi, oppure dal nostro appartenere a una
tradizione, a una razza, alla societa. Ci sono questi due modi di imparare ad
affrontare la vita: uno a livello psicologico, l'altro € a livello fisiologico. C'e
I'esperienza interiore e |'esperienza esteriore; effettivamente non c’é alcuna
linea di demarcazione che le separa, perché in realta si sovrappongono
sempre.

Ora, lasciamo per un momento da parte l'imparare che ha a che fare con
lo studio e la pratica legata alle applicazioni tecniche e interessiamoci invece di
tutto quello che abbiamo imparato a livello psicologico, cioe di tutta la
conoscenza e l'esperienza, acquisite attraverso i secoli, che ci sono state
trasmesse sotto forma di tradizione. Secondo me, tutto questo non ha nulla a
che fare con l'imparare e mi chiedo se la mente abbia davvero qualcosa da
imparare a livello psicologico. Basandosi su quello che ha imparato, la mente
affronta la sfida della vita; ma questo significa che interpreta la vita e la sua
sfida, che € sempre nuova, basandosi su quanto ha imparato finora. E cosi che
noi ci comportiamo. Ma questo e imparare? Imparare non significa forse
affrontare il nuovo, affrontare qualcosa che non conosco? Aggiungere altra
conoscenza a quella che gia possiedo non & affatto imparare.

11.

Ascoltare Imparare Autorita Autoconoscenza

Quando é possibile imparare?

La funzione della mente e quella di indagare, di imparare. Imparare,
secondo me, non € affatto la coltivazione della memoria o un accumulo di
conoscenza, ma implica la capacita di pensare con chiarezza, con logica, senza
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cadere nella trappola delle illusioni. Si pud imparare solo partendo dai fatti e
non dando spazio a qualche ideale o a quello in cui crediamo. Non si puo
imparare quando permettiamo che il pensiero si basi su qualche conclusione
che diamo per scontata. E imparare non significa nemmeno acquisire delle
informazioni o accumulare conoscenza. Per imparare ci deve essere amore,
I'amore che consente di capire, I'amore di fare una cosa per se stessa.
Possiamo imparare solo quando non siamo sottoposti ad alcuna coercizione.
Sono molte le coercizioni che subiamo: le sottili pressioni, gli attaccamenti, le
minacce, gli incoraggiamenti o le ricompense che riceviamo e che ci lusingano.
La maggior parte della gente pensa che il confronto faciliti
I'apprendimento, mentre non e affatto cosi; € vero il contrario. Quando si
confrontano tra loro due esseri umani si apre la porta alla frustrazione,
all'invidia, alla competizione. Questo genere di confronto non e altro che una
forma di persuasione che genera paura e non consente affatto di imparare.

12.

Ascoltare Imparare Autorita Autoconoscenza

Imparare non significa accumulare conoscenza

Una cosa € imparare e un’altra cosa € accumulare conoscenza. L'inparare
e un processo continuo che avviene in ogni momento e non richiede alcun
accumulo di conoscenza. Non € assolutamente un processo nel quale si
acquisisce qualcosa per poi agire di conseguenza. Per la maggior parte di noi la
conoscenza si basa sul ricordo di un‘esperienza o sull'idea che ci facciamo di
un’‘esperienza; e, dalla conoscenza che abbiamo, scaturisce la nostra azione.
Questo significa che la nostra azione si basa sempre sulla conoscenza,
tecnologica o psicologica, legata ad una tradizione o a una nostra particolare
idiosincrasia. Ma finché va avanti un processo del genere, non & possibile
imparare, non & possibile quel movimento costante nel quale non si accumula
nulla.

Non so se vi siete mai chiesti che differenza c’€ tra l'imparare e
I'accumulare conoscenza.., L'imparare non richiede alcun accumulo. Quando
imparate, non state accumulando qualcosa che poi condizionera la vostra
azione. imparate in ogni momento, muovendovi con la vita. Cosi, quando
imparate, non c’e alcun degrado, alcun declino o deterioramento.

13.

Ascoltare Imparare Autorita Autoconoscenza

L’atto di imparare non e toccato dal passato

La saggezza non ¢ il prodotto della conoscenza: € qualcosa che ognuno
deve scoprire. Conoscenza e saggezza non procedono insieme. La saggezza
affiora col maturare della conoscenza di noi stessi. Senza conoscere noi stessi
non avremo alcuna possibilita di vivere nell'ordine e nella virtu.

Imparare su noi stessi non significa affatto accumulare conoscenza su
quello che siamo. La mente che accumula conoscenza non sta imparando: sta

10



raccogliendo delle informazioni e facendo esperienza. E basandosi sulla
conoscenza che ha acquisito, continua a fare esperienza; quindi non sta
veramente imparando, sta solo accumulando ulteriore conoscenza.

Il vero imparare avviene nel presente, non ha passato. Quando dite: “Ho
imparato”, avete a che fare con la conoscenza che avete accumulato e questo
significa che ormai avete smesso di imparare. Una mente che non pretende di
accumulare nulla impara in continuazione, e solo una mente simile pud capire
a fondo quell’entita che noi chiamiamo il “me”, il sé. Io devo conoscere me
stesso, la struttura, la natura, il significato di quell’entita che chiamo “me”. Ma
non posso farlo se continuo a portarmi dietro tutto il carico di conoscenza
legata al passato, alle mie precedenti esperienze, ai miei condizionamenti.
Finché mi tengo tutto questo non posso imparare, posso solo interpretare a
modo mio quello che vedo con occhi annebbiati dal passato.

14

Ascoltare Imparare Autorita Autoconoscenza

Dove c’eé autoritarismo non é possibile imparare

In genere, per noi imparare significa studiare sui libri, fare esperienza,
ricevere un’istruzione. Di solito € cosi che noi intendiamo I'atto di imparare. Ci
affidiamo alla memoria per sapere che cosa dobbiamo fare o non fare, che cosa
dobbiamo pensare, quali possano essere gli atteggiamenti che dobbiamo
tenere e i modi in cui dobbiamo reagire. L'esperienza, lo studio, l'analisi,
I'indagine rivolta all’esterno e all'interno di noi stessi depositano in noi una
conoscenza sotto forma di memoria. E quindi &€ la memoria che reagisce alle
sfide e alle esigenze che dobbiamo affrontare. La nostra conoscenza non fa mai
a meno della memoria ed entra in funzione tutte le volte che dobbiamo
rispondere a una sfida o fare qualcosa.

Ora, io credo che esista un modo completamente diverso di imparare. Ne
parlerd, ma per capire che cosa stiamo dicendo, per comprendere che cosa
significa imparare in un modo completamente di verso, non dovete sottostare
ad alcuna autorita, altrimenti non farete altro che continuare a seguire le
istruzioni che avete ricevuto e a ripetere quello che vi e stato detto. Per questo
e estremamente importante capire la natura dell’autorita. Accettare l'autorita
significa impedirsi di imparare, quell'imparare che non implica assolutamente
un accumulo di conoscenza sotto forma di memoria.

La memoria reagisce secondo determinati schemi; €& la negazione
dellaliberta. Non sara mailibero I'uomo che vive sotto il peso della conoscenza,
dell’istruzione che ha ricevuto. La conoscenza che ha acquisito pud averlo reso
straordinariamente colto, ma proprio questa gli impedira di essere libero; e
quindi per lui sara impossibile imparare.
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Ascoltare Imparare Autorita Autoconoscenza

Distruggere e creare

Per essere liberi bisogna prendere in esame l'autorita, |'intera struttura
dell’autorita. L’autorita e una cosa sporca, che va fatta a pezzi, e questo
richiede energia sia sul piano fisico che su quello psicologico. Purtroppo pero
quest’energia viene dissipate e distrutta dal conflitto che & in noi. Solo quando
il conflitto finisce, perché abbiamo compreso fino in fondo il suo modo di
procedere, possiamo disporre di una gran quantita di energia. Allora potete
cominciare ad abbattere la casa che avete costruito per secoli e secoli, che non
ha alcun significato.

Sapete, distruggere € creare. Non & che dobbiamo distruggere i palazzi o
la struttura sociale ed economica - anche se poi questo accade effettivamente
, ma devono essere distrutte le difese psicologiche consapevoli e inconsapevoli,
che ognuno di noi, nella sua ricerca di sicurezza, ha costruito in superficie o in
profondita. Distruggere queste protezioni, farle a pezzi, significa rimanere
completamente indifesi; ma voi dovete privarvi di qualsiasi difesa se volete
essere capaci di affetto e di amore. Solo allora potrete vedere e capire
I'ambizione e l'autorita. Allora vi renderete conto di quando e dove l'autorita e
necessaria: puo esserci l'autorita del poliziotto, ma non di piu. Non ha senso
I'autorita che si basa sulla cultura, sulla conoscenza, su una particolare
capacita, sul potere che lo svolgimento di una determinata funzione sociale
conferisce. Ci vuole una mente estremamente acuta, un cervello sveglio e non
offuscato o addormentato per capire l'‘autorita che accompagna i guru, i
maestri e tutti gli altri.

16.

Ascoltare Imparare Autorita Autoconoscenza

La virtd non ha nulla a che fare con l'autorita

La mente puo essere libera da qualsiasi autorita? Questo equivale a
chiederci se la mente possa essere libera dalla paura. Solo una mente libera
dalla paura € in grado di non seguire piu nessuno e di porre fine all’esigenza di
imitare, che conduce alla meccanicita. Virtu ed etica non sono tentativi di
imitare qualcosa di buono, la virtti non puo essere qualcosa di meccanico.
Dove c’€ meccanicita, la virtu scompare. La virtu, come I'umilta, puo affiorare
solo di momento in momento; come l'umilta, non puo essere coltivata e solo
una mente umile & capace di imparare. Nella virtu non c’e alcuna autorita.

La morale sociale € profondamente immorale, perché ammette la
competizione, l'avidita, I'ambizione. Cosi, in realta la societa non fa altro che
dare impulso all'immoralita. La virtt & completamente al di la della morale
sociale. Dove non c’e virtu, non puo esserci ordine. L'ordine non € qualcosa che
abbia bisogno di adeguarsi a formule o a schemi. Una mente che tenta di
disciplinarsi applicando una formula particolare per raggiungere la virtu, si crea
dei problemi perché si sta allontanando dalla virtu.
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La mente che cerca di capire che cos’e la virtu, deve rendersi conto che &
distruttivo assoggettarsi ad un’autorita esteriore, che sia Dio o la morale
sociale. La nostra esperienza, la nostra conoscenza diventano la nostra
autorita. E non facciamo altro che imitare e ripetere sempre le stesse cose.
Non |'autorita della legge civile o del vigile che dirige il traffico ma l'autorita
alivello psicologico che si basa su quello che conosciamo, distrugge la virtu
che & qualcosa di vivo, costantemente in movimento. Proprio come non potete
coltivare l'umilta, proprio come non & assolutamente possibile coltivare
I'amore, cosi non potete coltivare la virtu, che possiede una straordinaria
bellezza. La virtu non ha nulla a che fare con la meccanicita. Quando la virtu &
assente, non & possibile pensare con chiarezza.

17.

Ascoltare Imparare Autorita Autoconoscenza

La mente legata al passato e schiava dell’autorita

Una mente che & stata pesantemente condizionata, che € cresciuta in
un’atmosfera settaria, tra religioni, superstizioni e norme, pud rompere con
tutto questo e lasciare che affiori una mente del tutto nuova? Questo e il
problema. La vecchia mente e schiava dell’autorita. Quando uso il termine
“autorita”, non mi sto riferendo alle sue implicazioni con l'ordinamento civile,
ma intendo [Il'autorita della tradizione, [I'‘autorita della conoscenza,
dell’esperienza, I'autorita che procura sicurezza e la difende sia esteriormente
che interiormente. In fondo € questo che la mente cerca di continuo: un luogo
dove sentirsi al sicuro, al riparo da qualsiasi disturbo. Accettiamo di
sottometterci all’autorita di un’idea, per esempio dell'idea cosiddetta religiosa,
di Dio. Per una persona veramente religiosa quest’idea € priva di qualsiasi
fondamento. Un’idea non & un fatto, € una finzione, un’invenzione del
pensiero. Dio e un’invenzione del pensiero; che ci crediate o uo, rimane pur
sempre un’invenzione del pensiero. Se volete scoprire Dio dovete distruggere
qualsiasi hnmaginazione, I'immaginazione a cui si aggrappa la vecchia mente
piena di paura e di ambizione. La vecchia mente ha paura di vivere e di
morire; non sa che cosa significa vivere in relazione ed e costantemente alla
ricerca, consciamente o inconsciamente, di una sicurezza che duri per sempre.

18.

Ascoltare Imparare Autorita Autoconoscenza

La liberta e all’inizio

Che cosa c’e dietro il nostro desiderio di dominare o di essere dominati?
Se riuscissimo a capirlo, forse potremmo essere liberi dagli effetti devastanti
dell’autorita. Noi desideriamo ardentemente avere certezze, sentirci nel giusto,
avere successo, acquisire conoscenza. Il nostro desiderio di certezza, di
qualcosa che sia permanente, sostiene il formarsi dentro di noi di
quell’esperienza personale su cui si fonda la nostra autorita; mentre, fuori di
noi, questo stesso desiderio crea l'autorita della societa, della famiglia, della
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religione, e cosi via. E non serve poi molto ignorare questa autorita o cercare
di distruggerne i sinboli esteriori.

Abbandonare una tradizione per accettarne un’altra, abbandonare un
capo per seguirne un altro, sono solo comportamenti superficiali, privi di
significato. Se vogliamo renderci conto di come si forma l'autorita, se vogliamo
vedere tutta la sua complessita, se abbiamo intenzione di capire e trascendere
il nostro desiderio di certezza, allora dobbiamo avere una straordinaria
consapevolezza e una profonda chiarezza che ci permettano di vedere come
stanno le cose. Dobbiamo essere liberi fin dal principio e non alla fine.

19.

Ascoltare Imparare Autorita Autoconoscenza

La fine dell’'ignoranza e del dolore

Ascoltiamo con speranza e timore, andiamo in cerca della luce di qualcun
altro, ma non siamo attenti e svegli abbastanza per capire. Se abbiamo
I'impressione che un essere liberato possa soddisfare i nostri desideri, allora lo
accettiamo; altrimenti andiamo a cercarne un altro. Quello che quasi tutti noi
desideriamo € di sentirci gratificati nei modi piu diversi. Non & importante
riconoscere un essere liberato; quello che conta e capire voi stessi. Non esiste
autorita, né ora né mai, che possa darvi la conoscenza di voi stessi. E senza la
conoscenza di voi stessi non puo esserci liberazione dall'ignoranza e dal dolore.

20.

Ascoltare Imparare Autorita Autoconoscenza

Perché siamo dei seguaci?

Perché accettiamo di diventare dei seguaci? Ci sottoponiamo all’autorita
di qualcuno, accettiamo la sua esperienza, salvo poi metterla in dubbio.
L'accettazione di una autorita e la delusione che ne consegue costituiscono un
doloroso percorso nel quale la stragrande maggioranza di noi € coinvolta.
Prima accettiamo |'autorita di qualcuno e poi la critichiamo o la disprezziamo,
che si tratti dell’autorita di un capo o di un maestro. Ma non indaghiamo mai a
fondo il nostro pressante desiderio di sottometterci ad un’autorita, che ci dica
che cosa dobbiamo fare e dove dobbiamo andare. Se riusciamo a capire questo
nostro desiderio, allora riusciremo a comprendere il significato dei nostri dubbi.

21.

Ascoltare Imparare Autorita Autoconoscenza

L’autorita corrompe

La consapevolezza di sé & faticosa; siccome quasi tutti noi preferiamo
muoverci sulla facile via dell’illusione, dobbiamo ricorrere all’autorita per
conferire un ordine normale alla nostra vita. Questa autorita pud assumere la
forma dello Stato ohpure pu0 avere un aspetto piu particolare quando si
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impersona nel maestro, nel Salvatore, nel guru. L’autorita, qualunque sia
I'aspetto che assume, acceca e impedisce di riflettere con la propria testa.
Pensare con la nostra testa & faticoso e cosi preferiamo dipendere da
un’autorita. Autorita implica potere ed il potere e un tremendo fattore di
corruzione, perché tende inevitabilmente a centralizzarsi. Il potere corrompe
non solo chi lo detiene, ma anche chi lo subisce. Quando conoscenza ed
esperienza diventano autoritarie, hanno effetti distruttivi e non importa se
questa autorita sia detenuta da un maestro, da un suo rappresentante o da un
premier. Quello che conta veramente €& la vostra vita, e la vostra vita € un
conflitto che sembra non avere mai fine. La vostra vita € piu importante di
qualsiasi personaggio che intenda guidarvi e di qualsiasi struttura..

L'autorita del maestro e del prete vi impediscono di capire il problema
fondamentale, che ¢ il conflitto dentro di voi.

22.

Ascoltare Imparare Autorita Autoconoscenza

Posso fidarmi della mia esperienza?

Moltissimi di noi accettano di sottomettersi ad un’autorita perché questa
ci da un senso di sicurezza, di continuita, di protezione. Ma un essere umano
che voglia capire lI'importanza di una profonda rivoluzione psicologica deve
essere libero, non deve avere a che fare con alcuna autorita, che si tratti
dell’autorita che lui stesso ha creato o di quella che altri gli hanno imposto. Ma
e possibile che io non dipenda dall’autorita che mi viene dall’esperienza che
accumulo nella mia vita? Anche ammesso che sia in grado di rifiutare ogni
forma di autorita in cui mi imbatto, I'autorita dei libri, degli insegnanti, dei
preti, della chiesa, delle fedi, mi rimane comunque la sensazione di potermi
affidare alle mie valutazioni, alla mia capacita di indagare, alla mia esperienza.
Ma posso davvero fidarmi di tutto questo? La mia esperienza ¢ il frutto del mio
condizionamento, proprio come la vostra e il risultato del vostro
condizionamento. Se vengo allevato in un ambiente musulmano, buddista o
induista, ogni mia esperienza sara influenzata da quello sfondo culturale,
economico, sociale, religioso. E che senso avrebbe basarmi su tutto questo?
Ogni mia valutazione dipende dai miei condizionamenti, dai miei ricordi, dalle
mie esperienze. Come posso allora trovare in tutto questo una guida, una
Speranza, una chiarezza?

Ora, dopo essermi posto tutte queste domande ed essermi reso conto del
problema, capisco che esiste un solo stato in cui la realta, il nuovo possono
affiorare e produrre in noi una rivoluzione. E lo stato nel quale la mente non ha
piu nulla a che fare col passato; nella mente vuota del passato non c’é piu
nessuno che analizza, che accumula esperienza, che valuta, che impone una
qualsiasi autorita.
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Ascoltare Imparare Autorita Autoconoscenza

Autoconoscenza

Per capire i tanti problemi che tutti noi abbiamo, non & forse essenziale
conoscere noi stessi? La conoscenza di sé € una delle cose piu difficili; non
richiede di ritrarci, di isolarci dalla vita. E estremamente importante conoscere
noi stessi. Per conoscere noi stessi hon abbiamo alcun bisogno di rinunciare
alle nostre relazioni. Sarebbe sicuramente uno sbaglio credere che per
conoscere a fondo noi stessi ci si debba isolare. Non serve andare da uno
psicologo o da un prete e nemmeno possiamo illuderci di poter ricorrere a
qualche libro. La conoscenza di sé € un processo, non & qualcosa fine a se
stessa; per conoscere noi stessi dobbiamo renderci conto di quello che
facciamo e quindi delle nostre relazioni, perché l'azione e relazione. Potrete
scoprire quello che siete non nellisolamento ma nella relazione, nella relazione
che avete con la societa, con vostra moglie, con vostro marito, con vostro
fratello o con qualsiasi altro essere umano. Per scoprire le vostre reazioni, le
vostre risposte, dovrete avere una mente davvero attenta, una percezione
estremamente acuta.

24.

Ascoltare Imparare Autorita Autoconoscenza

La mente libera

La trasformazione del mondo avviene con la trasformazione di noi stessi.
Noi siamo il risultato di quel grande processo che e costituito dall’esistenza
umana, di cui facciamo parte. Per trasformare noi stessi € fondamentale la
conoscenza di sé. Se non conoscete che cosa siete, non potete pensare
correttamente e quindi non potra esserci alcuna trasformazione. Dobbiamo
conoscere noi stessi cosi come siamo; non importa molto quello che
desideriamo essere, che costituisce un ideale hnmaginario, privo di realta. Solo
quello che e puo essere trasformato, non quello che vorreste essere.

Conoscere noi stessi cosi come siamo richiede una mente capace di
straordinaria attenzione perché quello che €& muta, si trasforma in
continuazione. Solo una mente agile pud muoversi con quello che &€, una mente
che non €& imprigionata in un dogma, in una fede o legata ad un particolare
modo di agire. non e possibile muoversi insieme a quello che accade, se si
rimane legati da qualche parte. Per conoscere voi stessi la mente deve avere la
consapevolezza e l|'attenzione che la rendono libera da qualsiasi fede, da
qualsiasi immaginazione, perché fedi e ideali distorcono la percezione e vi
fanno assumere un colore particolare. Se volete conoscere che cosa siete, non
potete immaginarvelo né potete credere in qualcosa che non siete. Se sono
avido, invidioso, violento, non mi servira a nulla nutrire un ideale di non
violenza, di non avidita. Capire che cosa siete, che siate belli o brutti, onesti o
imbroglioni, rendervi conto di quello che siete senza minimamente alterare la
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percezione di quello che siete, € l'inizio della virtu. La verita e fondamen tale
perché dona la liberta.

25.

Ascoltare Imparare Autorita Autoconoscenza

Scoprire noi stessi di momento in momento

Senza la conoscenza di noi stessi l'esperienza genera illusione. Se
conosciamo nhoi stessi l'esperienza non lascia alcun segno, non diventa un
accumularsi di ricordi. Per conoscere noi stessi dobbiamo scoprire di momento
in momento le nostre intenzioni, le aspirazioni, i pensieri, i desideri che
affiorano in noi. Non ha senso parlare di “vostra esperienza” e di “mia
esperienza”. Usare un’espressione come “la mia esperienza” & sinonimo di
ignoranza e di dipendenza dall’illusione.

26.

Ascoltare Imparare Autorita Autoconoscenza

Creativita e autoconoscenza

Non ci sono metodi per conoscere noi stessi. Mettersi alla ricerca di un
metodo comporta inevitabilmente il desiderio di ottenere un risultato, che &
quello che tutti noi vogliamo. Accettiamo l'autorita di una persona, di un
sistema, di un’ideologia, perché pretendiamo di ottenere un risultato
soddisfacente, che serva a darci sicurezza. In realta noi non vogliamo capire
noi stessi, i nostri impulsi, le nostre reazioni, tutto il processo del pensiero, sia
a livello conscio che inconscio; preferiamo adeguarci a un sistema che ci dia la
sicurezza di un risultato. Ma e proprio il nostro desiderio di sicurezza, il nostro
desiderio di avere delle certezze, che genera il bisogno di seguire un sistema;
quello che ne consegue, ovviamente, non e la comprensione di noi stessi.

Quando seguiamo un metodo, dobbiamo necessariamente accettare
un‘autorita - l'insegnante, il guru, il salvatore, il maestro - che ci garantisca
che otterremo quello che desideriamo. Ma non € certo questo il modo per
conoscere noi stessi.

L'autorita impedisce di capire quello che siamo. Sentendovi protetti da
un‘autorita, da una guida, potete sperimentare per qualche tempo un certo
senso di sicurezza, di benessere, ma questo non vi portera alla comprensione
di tutto quello che siamo. Per sua stessa natura l'autorita impedisce la piena
consapevolezza di noi stessi e quindi, alla fine, rende impossibile la liberta.
Solo nella liberta pud esserci creativita; quindi la creativita & possibile solo
mediante la conoscenza di noi stessi.
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Ascoltare Imparare Autorita Autoconoscenza

La calma e la semplicita della mente

Essere consapevoli di noi stessi non vuol dire, forse, vivere scoprendo il
me, l'ego, il sé? Il sé € un processo estremamente complesso che puo essere
osservato nelle nostre relazioni quotidiane, nelle nostre attivita di tutti i giorni,
nel nostro modo di fare, di giudicare, di calcolare, di condannare gli altri e noi

Tutto questo ci mostra quanto sia condizionato il nostro modo di pensare.
Ma allora non €& importante renderci conto di questo processo? E la
consapevolezza, istante per istante, in quello che € vero che consentira di
scoprire |I'eterno, al di la del tempo. L'eterno non puo affiorare la dove non c’e
conoscenza di sé. Se non conosciamo noi stessi, I'eterno diventa una parola
vuota, un simbolo, una speculazione intellettuale, un dogma, una fede,
un’illusione in cui la mente trova rifugio. Quando cominceremo a capire quello
che siamo, che si manifesta in tutte le nostre attivita quotidiane, e lo capiremo
senza alcuno sforzo, apriremo la porta all’eterno. E tuttavia I’'eterno non sara
una ricompensa alla conoscenza di noi stessi. Non si puo cercare quello che &
eterno; la mente non puo afferrarlo. Ma viene quando la mente & calma e la
mente pud essere calma solo quando €& semplice, quando smette di
accumulare, di condannare, di giudicare, di valutare. Solo la mente semplice
puo capire la realta; una mente piena di parole, di conoscenze, di informazioni,
non sapra mai che cos’e la realta. La mente che analizza e calcola non conosce
la semplicita.

28.

Ascoltare Imparare Autorita Autoconoscenza

Conoscere se stessi

Fate quello che volete, ma se non conoscete voi stessi, la meditazione
non & possibile. Quando parlo di “conoscere voi stessi”, intendo dire che dovete
conoscere ogni vostro pensiero, ogni sfumatura del vostro umore, ogni parola,
ogni sentimento che fanno parte dell’attivita della vostra mente. Per
autoconoscenza non intendo la conoscenza del sé supremo, del grande sé; non
esiste una cosa simile. Il sé superiore, I'atman fa sempre parte del campo del
pensiero. Il pensiero € il prodotto del vostro condizionamento, & la reazione
della memoria ancestrale o recente. Cercare di meditare senza aver prima
irrevocabilmente posto alle fondamenta quella virttu che proviene dalla
conoscenza di noi stessi, € del tutto ingannevole e assolutamente inutile. Vi
prego, € molto importante che le persone serie capiscano questo punto,
altrimenti la vostra meditazione sara sempre separata dalla vita quotidiana; e
la separazione sara talmente ampia che, anche se continuerete a meditare per
tutta la vita assumendo le posizioni piu strane, non vedrete piu in la del vostro
naso. Qualunque cosa facciate, qualunque posizione assumiate, non avranno
alcun significato.
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...E importante capire che cosa vuol dire conoscere voi stessi: significa
essere semplicemente consapevoli del *me”, che ¢ il prodotto di un cumulo di
ricordi; rendersi conto del "me” senza scegliere, senza interpretare. Si tratta di
osservare in tutta semplicita come si muove la mente. Ma non vi sara possibile
osservare in questo modo se la vostra osservazione non sara pura, priva di
qualsiasi accumulo, e vi preoccuperete di quello che fate o non fate, o di quello
che dovete raggiungere. In questo caso mettereste fine alla vitalita di quel
processo costituito dal movimento della mente. Io devo osservare il fatto, devo
osservare un fatto esattamente com’e. Quando lo osservo attraverso un’idea o
un’opinione e penso a quello che devo o non devo fare, che &€ una reazione
proveniente dalla memoria, ostacolo il movimento di quello che & e lo blocco.
In questo modo non & possibile imparare.

29.

Ascoltare Imparare Autorita Autoconoscenza

Il vuoto creativo

Siete capaci di ascoltare, come se foste un terreno che riceve un seme, e
scoprire se la mente sia in grado di essere vuota, libera? La mente € vuota solo
quando comprende i suoi modi di agire, le sue proiezioni, non di tanto in tanto,
ma ogni giorno, in qualsiasi momento. Allora troverete la risposta e vi
renderete conto che il cambiamento viene senza che dobbiate cercarlo. quel
vuoto che e creativita non potete coltivarlo: e li, viene nell’oscurita, senza che
possiate invitarlo. Solo in quello stato pud esserci rinnovamento, novita,
rivoluzione.

30.

Ascoltare Imparare Autorita Autoconoscenza

La conoscenza di sé

Pensiamo correttamente solo quando conosciamo noi stessi. Senza la
comprensione di voi stessi non avete alcuna base per pensare; se non
conoscete voi stessi, quello che pensate non vale.

Voi e il mondo non siete entita diverse, separate tra loro, ciascuna con i
propri problemi; voi e il mondo siete una cosa sola. Il vostro problema ¢ il
problema del mondo. Voi potete essere il risultato di determinate tendenze, di
condizionamenti ambientali, ma fondamentalmente non siete diversi dagli altri.
Interiormente ci assomigliamo tutti; tutti siamo preda dell’avidita, della
cattiveria, della paura, dell’ambizione e cosi via. Le nostre fedi, le nostre
speranze, le nostre aspirazioni hanno una base comune. Noi siamo una cosa
sola, un‘unica umanita, nonostante ci separino i nostri pregiudizi e quelle
barriere artificiali che sono I'economia e la politica. Ammazzare un altro essere
umano vuol dire distruggere se stessi. Voi siete il centro di tutto e, se non
capirete voi stessi, non potrete comprendere la realta.

Concettualmente sappiamo che noi costituiamo una umanita, ma siccome
teniamo pensieri e sentimenti in compartimenti accuratamente separati tra
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loro, non possiamo realmente sperimentare la straordinaria unita dell’essere
umano.

31.

Ascoltare Imparare Autorita Autoconoscenza

Lo specchio della relazione

Non ci sono formule che portino alla conoscenza di voi stessi. Potete
andare da uno psicologo o da uno psicanalista sperando di scoprire qualcosa
che riguardi voi stessi, ma quello che verrete a sapere non sara mai
autoconoscenza. La conoscenza di noi stessi affiora quando siamo consapevoli
delle nostre relazioni nelle quali ci riveliamo per quello che siamo, di momento
in momento. La relazione & uno specchio nel quale ci vediamo come
effettivamente siamo. Ma la maggior parte di noi non sopporta di vedersi per
quello che &; cosi immediatamente cominciamo a condannare o a giustificare
quello che vediamo. Giudichiamo, valutiamo, confrontiamo, neghiamo o
accettiamo, ma non osserviamo mai sul serio quello che &. Questa sembra
essere la cosa piu difficile e tuttavia € I'unica che ci consenta di accostarci alla
conoscenza di noi stessi. Se saremo capaci di vederci come siamo in quello
specchio straordinario che € la relazione, uno specchio che non deforma quello
che riflette, se saremo in grado di guardare in questo specchio con tutta la
nostra attenzione per vedere davvero quello che e, per renderci conto di quello
che vediamo senza condannare, giudicare o confrontare, allora scopriremo che
la mente e capace di liberarsi da qualsiasi condizionamento. Ed € solo allora
che la mente sara libera di scoprire quello che € al di la del pensiero.

In fondo la mente, poco o tanto istruita che sia, € limitata, e condizionata
e questo condizionamento, che puo essere a livello conscio o a livello inconscio,
rimane pur sempre nel campo del pensiero. Quindi la liberta e qualcosa di
completamente diverso.

Febbraio

(

Il divenire La fede L'azione Il bene e il male

La tensione del divenire

La nostra vita quotidiana, cosi come la conosciamo, fa parte del divenire.
Sono povero e mi do da fare per diventare ricco. Sono brutto e voglio
diventare bello. La mia vita € un processo nel quale e costante lo sforzo per
diventare qualcosa. La volonta di essere comporta la volonta di diventare
qualcosa, a vari livelli di coscienza, in situazioni diverse nelle quali provocazioni
e reazioni vengono verbalizzate e ricordate. Ora, il divenire implica conflitto,
implica dolore. E uno sforzo costante per diventare qualcosa di diverso da
quello che sono.
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Il divenire La fede L'azione Il bene e il male

Il divenire é sempre distruttivo

La mente ha un’idea, magari piacevole, e vuole conformarsi a quell’idea,
che & una proiezione di quello che desiderate. Non vi piace quello che siete, e
volete diventare qualcosa che invece vi piace. L’ideale e una proiezione
dell’ego; partendo da quello che e, la mente genera l'opposto di quello che
cioein realta non & l'opposto, ma semplicemente la continuazione di guello che
e eventualmente con qualche leggera modifica. Quella proiezione generata
dall’ego comporta un conflitto, uno sforzo per realizzarla. ...

Voi lottate per diventare qualcosa e quel qualcosa fa parte di voi. L'ideale
€ una vostra invenzione. Guardate come la mente prende in giro se stessa. Voi
state lottando con la vostra ombra, state inseguendo un sogno, bisticciate con
le parole. Siete violenti e fate di tutto per diventare non violenti. L'ideale e la
non-violenza, ma questo ideale, anche se ha un nome diverso, non e affatto
separato da quello che e.

Quando vi rendete conto dell'imbroglio in cui vi siete cacciati, siete in
grado di vedere la falsita della situazione. Sforzarsi per realizzare un’illusione
significa distruggersi. Il divenire, con tutto il conflitto che comporta, e
distruttivo. Quando la mente si rende conto di essersi presa in giro da sola,
rimane soltanto con quello che €. Quando la mente non ha piu nulla a che fare
col divenire, con ogni genere di ideali, con l'abitudine a confrontare e a
condannare, quando tutta la sua struttura crolla definitivamente, quello che e
subisce una completa trasformazione. La mente si pone in relazione con quello
che ¢, dandogli un nome; solo quando la mente smette di dare nomi, smette
cioe di far ricorso alla memoria e a tutta la struttura del passato, anche quello
che & smette di esistere. Solo quando avviene questa trasformazione, c’e
integrazione.

3.

Il divenire La fede L'azione Il bene e il male

La mente insensibile puo diventare sensibile?

Ascoltatela domanda, sentite il significato che € contenuto in queste
parole: una mente insensibile pud diventare sensibile? Se ritengo che la mia
mente sia ottusa e cerco di sensibilizzarla, lo sforzo stesso che compio fa parte
dell’ottusita. Rendetevene conto, vi prego. Non stupitevi, ma guardate come
stanno le cose. Se mi rendo conto che la mia mente e grossolana e non
pretendo di cambiarla, non cerco di modificarla, se comincio a capire che cos’e
I'insensibilita, osservandola nella mia vita di tutti i giorni - I'ingordigia che & nel
mio modo di mangiare, la grossolanita con cui tratto le persone,l’orgoglio,
I'arroganza, la volgarita delle mie abitudini, dei miei pensieri — allora proprio
questa osservazione trasforma quello che é.

Se sono stupido e pretendo di diventare intelligente, lo sforzo stesso che
compio per tentare di diventarlo e una forma ancora piu grande di stupidita,
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perché quello che importa € capire la stupidita. Nonostante tutti i miei sforzi
per diventare intelligente, la mia stupidita rimarra. Superficialmente potro
sembrare piu colto, potro imparare a fare delle citazioni, a ripetere brani di
grandi autori, ma fondamentalmente rimarrdo stupido. Se pero vedo la
stupidita, cosi come si manifesta nella mia vita quotidiana - se vedo come
tratto un servitore, come mi comporto col mio prossimo, che si tratti di un
povero, di un ricco o di un impiegato - se vedo i miei modi di fare e li
comprendo, allora proprio questa consapevolezza togliera di mezzo la
stupidita.

4.

Il divenire La fede L'azione Il bene e il male

Quando l’ego si rafforza

..La struttura gerarchica offre un’eccellente opportunita per il
rafforzamento dell’ego. Non basta desiderare la fratellanza, se poi accettate
ogni genere di distinzioni spirituali. Magari non mostrate Il minimo interesse
per le onorificenze mondane, ma se nel campo spirituale ammettete |'esistenza
di un maestro, di un salvatore, di un guru, non state forse coltivando un
atteggiamento mondano? Per comprendere la verita, per accostarsi a Dio,
servono forse divisioni gerarchiche o vari livelli di crescita spirituale? L'amore
non ammette divisioni. O amate, o non amate; e non crediate che la mancanza
d’amore attraverso un lungo e lento processo possa trasformarsi in amore.
Quando sapete di non amare, quando ve ne rendete conto senza pretendere
che le cose siano diverse da come sono, allora c’€ una possibilita di
trasformazione. Ma continuare a mantenere la distinzione tra maestro e
discepolo, tra quelli che si sono realizzati e quelli che non ci sono riusciti, tra il
salvatore e il peccatore, significa negare I'amore. Gli sfruttatori, che verranno a
loro volta sfruttati, trovano un buon terreno di caccia nell’'oscurita e
nell’illusione.

...La separazione tra Dio, o la realta, e voi stessi e creata da voi, dalla
mente che si aggrappa al conosciuto, a quello che le da una sicurezza, una
certezza. Non potete valicare questa separazione; non ci sono rituali, discipline
o sacrifici che vi possano condurre al di la di essa. Non esiste un salvatore, un
maestro, un guru che possa condurvi alla realta, che possa distruggere questa
separazione. Questa divisione non e tra voi e la realta, ma e dentro di voi..

...E essenziale capire il crescente conflitto che il desiderio porta con sé;
questa comprensione viene solo con la conoscenza € la costante
consapevolezza dei movimenti dell’ego.

5.

Il divenire La fede L'azione Il bene e il male

Al di Ia dell espe’rienza

La comprensione di sé richiede grande intelligenza, straordinaria
attenzione e vigilanza. Ci deve essere una capacita di osservare che non viene
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mai meno. Siccome sono una persona seria, voglio liberarmi dall’ego.
Un’affermazione simile posso farla solo se so che e possibile togliere di mezzo
I’ego. Ma guardate che cosa accade. Nel momento in cui dico: “Voglio togliere
di mezzo I'ego”, qualunque cosa faccia per contrastarlo, I'ego entra in azione e
quindi si rafforza. Allora, com’e possibile che I’ego non entri in azione? L'ego,
per esempio, non ha nulla a che fare con la creazione. Quando l'ego non c’e,
c’é creazione. La creazione non € un processo intellettuale, che riguarda la
mente, non & un’‘invenzione dell’ego; e qualcosa che e al di la di qualsiasi
esperienza che noi siamo abituati a fare. E possibile che la mente rimanga
calma, in uno stato nel quale non ha bisogno di riconoscere nulla, in uno stato
nel quale non sta facendo alcuna esperienza? E in questo stato che pud avere
luogo la creazione, € in questo stato che il sé e assente. Sono stato abbastanza
chiaro?... E questo il problema: qualsiasi attivita positiva o negativa della
mente comporta un’esperienza che rafforza il “me”. E possibile che la mente
Faccia a meno di riconoscere quello che percepisce? Questo accade quando la
mente e nel piu completo silenzio, un silenzio che I'ego non puo sperimentare.
Quindi, il silenzio che pu0 essere sperimentato dall’ego serve solo a dare altra
forza all’ego.

6.

Il divenire La fede L'azione Il bene e il male

Che cos’e il sé?

Tra i molti modi in cui il sé si manifesta ci sono I'ambizione, I'imposizione
di un’autorita, la ricerca del potere. Ma quello che veramente importa e capire
che cos’e il sé. E, se me lo permettete, vorrei aggiungere che dobbiamo
affrontare la questione con molta serieta, perché ritengo che voi ed io, se
smettessimo di considerarci persone appartenenti ad un gruppo, ad unia certa
classe sociale, ad una determinata societa, abituate a vivere in una particolare
zona climatica e comprendessimo il problema che ci sta di fronte, agendo di
conseguenza, potremmo realmente produrre una vera rivoluzione.

Il sé tende costantemente ad espandersi, ad universalizzarsi, a creare
organizzazioni sempre piu sofisticate, nelle quali si fonde e si protegge. Ma se
voi ed io fossimo esseri umani capaci di amare ed esprimessimo questo amore
nella vita di tutti i giorni, allora ci sarebbe quella rivoluzione che ¢
assolutamente essenziale...

Sapete che cosa intendo con il termine “sé”? Intendo il “*me”, i ricordi, le
convinzioni, le esperienze, le varie intenzioni nominabili o innominabili, lo
sforzo intenzionale di essere o il non essere qualcosa, la memoria accumulata
nell’inconscio riguardante lI'appartenenza ad una razza, ad un gruppo, ad una
famiglia e via di seguito. Tutto questo pud manifestarsi esteriormente
nell’azione o assumere sul piano spirituale l'aspetto di una virtu; questo
complicato processo e lo sforzo che esso comporta costituiscono il sé, che
implica necessariamente la competizione e il desiderio di essere. E quando ci
troviamo di fronte a questo processo, ci rendiamo conto che & male. Uso
intenzionalmente questa parola, perché il sé provoca divisione ed un processo
autolimitante; qualunque cosa faccia, opera nella frammentazione e
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nell’isolamento. Lo sappiamo bene. E sappiamo anche quanto siano
straordinari i momenti in cui il sé non c’e, quando cadono ogni tensione e ogni
sforzo. Questo accade quando c’eé amore.

7.

Il divenire La fede L'azione Il bene e il male

Quando c’e amore, il sé non c’é

Verita e realta non sono conoscibili. La verita affiora solo quando non
abbiamo piu niente a che fare con la fede, la conoscenza, l'esperienza, il
tentativo di essere virtuosi, che non c’entra con la virtu. Chi cerca
intenzionalmente di essere una persona virtuosa, non scoprira mai la realta.
potra anche essere una persona educata, onesta, ma sara sempre ben diversa
dall’essere umano che vive nella verita, che vive nella comprensione. Per
quest’essere umano la verita e una realta. Invece, la persona che si sforza di
essere giusta e virtuosa non potra mai capire la verita, perché in lei la virtu &
semplicemente uno schermo per nascondere il sé. Dietro questo schermo di
apparente virtu il sé non fa altro che rafforzarsi. La persona che dice: “Devo
liberarmi dell’avidita” vive in uno stato nel quale continua a rafforzare Il sé. Per
questo € tanto importante non possedere nulla, non solo quando si tratta delle
cose del mondo, ma soprattutto quando abbiamo a che fare con la fede e la
conoscenza. L'uomo che possiede le ricchezze del mondo o che & pieno di
conoscenza e di fede, vivra nell’oscurita e attrarra intorno a sé ogni genere di
inganni e di miserie. Ma se voi ed io siamo esseri umani che si rendono
pienamente conto dell'intero meccanismo del sé, allora sapremo che cos’e
I’'amore. Vi assicuro che questa € l'unica riforma che potra cambiare il mondo.

L'amore non c’entra col sé. Il sé non pud conoscerel ‘amore. Quando
dite: “Ti amo”, quando pensate di poter sperimentare I'amore, I'amore non c'e.
Potete conoscere I'amore solo quando il sé scompare. Quando c’eé amore, il sé
non c’e.

8.

Il divenire La fede L'azione Il bene e il male

La comprensione di "quello che e”

Un essere umano che comprende la vita non ha certo bisogno di fedi. Un
uomo che ama non ha bisogno di credere. Mentre I'uomo che & ossessionato
dall’intelletto non puo fare a meno di credere, perché l'intelletto e sempre alla
ricerca di sicurezza, di protezione; per difendersi dai pericoli costruisce idee,
fedi, ideali dietro i quali trovare riparo. Che cosa accadrebbe se affrontaste
direttamente la violenza, ora? Diventereste un pericolo per la societa; allora la
mente, prevedendo il pericolo, Dice: “Realizzero l'ideale della non violenza: in
dieci anni ce la fard”. Ma questa e una falsita...

Capire quello che &€ e molto piu importante di creare ideali da perseguire,
perché gli ideali sono falsi mentre quello che & € reale. Per capire quello che &
ci vuole una straordinaria capacita, una mente agile, priva di pregiudizi. II.
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fatto € pero che noi non vogliamo affrontare e capire quello che € e quindi ci
inventiamo un’infinita di vie di fuga che chiamiamo con simpatici nomi come
ideale, fede, Dio. Solo quando mi rendo conto che il falso e falso, la mia mente
potra percepire quello che € vero. Una mente che si lascia confondere dal falso
non potra mai scoprire la verita. Quindi dovrei capire che cosa c’e di falso nelle
mie relazioni, nelle mie idee, nei fatti che mi riguardano, perché non posso
percepire la verita se non capisco quello che e falso. Se non si rimuovono le
cause dell'ignoranza, non potra esserci illuminazione; e non ha senso cercare
I'illuminazione finché la mente rimane nell’'oscurita. Quindi e essenziale
cominciare a vedere che cosa c’e di falso nei miei rapporti con le idee, con le
persone, con le cose. Quando la mente si rende conto di quello che & falso, la
verita affiora; allora c’e estasi, c’e felicita.

9.

Il divenire La fede L'azione Il bene e il male

In che cosa crediamo?

Credere genera entusiasmo? pu0 esserci entusiasmo senza bisogno di
credere in qualcosa? E necessario avere entusiasmo? Oppure quello che ci
serve € un altro genere di energia, un altro genere di spinta, di vitalita? La
maggior parte di noi si entusiasma per una cosa o per l‘altra: ci piacciono
molto i concerti, ci diverte molto l'esercizio fisico o il prendere parte a un
picnic. Queste cose ci entusiasmano, ma se il nostro entusiasmo non viene
continuamente sostenuto, svanisce finché non troviamo qualcos’altro che lo
alimenti. Ma esiste una forza, un’energia capace di sostenersi da sola, che non
dipenda da quello in cuicrediamo?

E c’e un‘altra questione: abbiamo davvero bisogno di credere in
qualcosa? E, anche ammesso che sia cosi, perché sarebbe necessario credere?
E una conseguenza logica porsi una domanda del genere. Non abbiamo
bisogno di credere nella luce del sole, nelle montagne, nei fiumi. Non abbiamo
bisogno di credere che bisticceremo con nostra moglie. Non abbiamo bisogno
di credere che la vita abbia a che fare con una tremenda infelicita, che sia
piena di angoscia, di conflitti, di ambizione. Questi sono fatti. Ma quando
vogliamo sottrarci ai fatti e rifugiarci nellimmaginazione, allora abbiamo
bisognho di credere in qualcosa.

10.

Il divenire La fede L'azione Il bene e il male

La mente che si aggrappa ad una fede

La vostra religione, la vostra fede in Dio sono una fuga dalla realta:
quindi non hanno nulla di religioso. Il ricco che accumula denaro con crudelta,
con disonesta, con la sua avidita di sfruttare gli altri, crede in Dio; e anche voi
credete in dio e anche voi siete furbi, crudeli, sospettosi, invidiosi. Ma la
disonesta, l'inganno, le furberie della mente portano a Dio? Il fatto che
collezionate libri sacri e i piu diversi simboli di Dio, porta forse ad indicare che
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siete persone religiose? La religione non € una fuga dai fatti; la religione e la
comprensione di quello che siete nelle vostre relazioni quotidiane. Religione ¢ il
modo in cui parlate, e quello che dite, e il modo in cui trattate un servitore, e il
modo in cui vi rivolgete a vostra moglie, ai vostri figli, ai vostri vicini. Pinché
non capirete in che relazione siete con il vostro prossimo, con la societa, con
vostra moglie e i vostri figli vivrete nella confusione; e una mente confusa,
qualunque cosa faccia, creera solo altra confusione, altri problemi, altri
conflitti.

Una mente che fugge dalla realta, che non si rende conto delle sue
relazioni, non trovera mai Dio; una mente che ha bisogno di aggrapparsi ad
una fede, non conoscera la verita. Invece, la mente che comprende in che
relazione € con quello che possiede, con la gente, con le idee e si rende conto
che la soluzione dei problemi di relazione non e nel sottrarsi ad essi ma e
nell'amore capace di comprenderli, questa mente potra capire la realta.

11.

Il divenire La fede L'azione Il bene e il male

Oltre la fede

Di fronte alla bruttezza, alla pena, alla sofferenza della vita, sentiamo il
bisogno di una teoria, di una filosofia che ci conforti, di una dottrina che ci
spieghi il perché di tutto questo. Cosi ci perdiamo nelle spiegazioni, nelle
parole, nelle teorie e a poco a poco quello in cui crediamo mette radici
profonde, che difficilmente potranno essere strappate, perché dietro le fedi e i
dogmi che abbiamo accettato c’€ la costante paura dell'ignoto. Ma non
affrontiamo mai la paura; preferiamo fuggirla. Piu forte e la fede, piu rigidi
sono i dogmi. E se osserviamo queste fedi, quella cristiana, quella induista,
quella buddista, scopriamo che esse dividono gli esseri umani. Ogni dogma,
ogni fede ha i propri riti, impone ai fedeli determinati legami, che |i separano
dal resto dell’'umanita. E quando cominciamo a indagare per scoprire la verita,
per capire qual e il senso dell’'infelicita, del conflitto, del dolore, cadiamo nella
rete delle fedi, delle cerimonie, delle teorie.

Credere in qualcosa significa corrompersi, perché dietro fedi e principi
morali si cela il sé, I'ego, che diventa sempre piu grande, piu potente, piu
forte. Noi riteniamo che la fede in Dio, la fede in qualcosa, sia religione.
Pensiamo che una persona religiosa non possa fare a meno di credere. Capite?
Se non credete, diranno che siete atei e verrete condannati dalla societa. E ci
sara la societa che condanna quelli che credono in Dio, mentre un’altra societa
condannera quelli che non ci credono. Ma non c’e alcuna differenza tra questi
due tipi di societa; sono la stessa cosa. Cosi la religione diventa una questione
di fede e la fede agisce sulla mente, condizionandola. Cosi la mente non potra
mai essere libera. Ma solo nella liberta potrete scoprire la verita, potrete
scoprire che cos’e Dio. Quello in cui credete non vi servira a nulla, perché e la
proiezione di quello che voi pensate sia Dio, sia la verita.
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Il divenire La fede L'azione IL bene e il male

Lo schermo della fede

Tu credi in Dio e un’altra persona non ci crede; cosi quello che tu credi o
non credi ti separa dagli altri. Nel mondo la fede € organizzata in strutture
come l'induismo, il buddismo, il cristianesimo; e queste strutture dividono gli
esseri umani.

Siamo confusi e pensiamo che la fede ci consentira di fare chiarezza.
cioe, alla nostra confusione sovrapponiamo la fede, tentando in questo modo di
poter spazzare via la confusione. Non ci rendiamo conto che la nostra fede &
semplicemente una fuga dal fatto che siamo confusi e non ci aiutera né ad
affrontarlo, né a comprenderlo. Servira solo a farci allontanare da quel fatto
che & la confusione in cui ci troviamo.

Per capire la confusione, non serve credere in qualcosa; la nostra fede
funziona come uno schermo che si frappone tra noi e i nostri problemi. Cosi la
religione, che é& diventata l'organizzazione della fede in una struttura, € un
mezzo che ci consente di fuggire da quello che &, cioé dal fatto che siamo
confusi. Chi crede in Dio, chi crede nell’al di la o in qualunque altra cosa, sta
fuggendo dalla realta di quello che egli é.

Non conoscete forse persone che credono in Dio, partecipano ai riti,
cantano, pregano, mentre poi nella loro vita quotidiana sono autoritarie,
crudeli, ambiziose, ingannatrici, disoneste? Potranno davvero trovare Dio? Ma
lo stanno realmente cercando? Bastera ripetere delle parole o avere fede per
accostarsi a Dio? Ma quelle persone dicono di credere in Dio, lo adorano, vanno
tutti i giorni al tempio, fanno qualsiasi cosa pur di evitare di vedere quello che
sono. E persone simili le considerate rispettabili, perché sono come voi, sono
VOi stessi.

13

Il divenire La fede L'azione IL bene e il male

Conoscere la vita per la prima volta

Ho l'impressione che la maggior parte di noi accetti senza il minimo
spirito critico la questione della fede. Non ho intenzione di mettere in
discussione la fede. Stiamo semplicemente cercando di scoprire perché deve
essere una cosa scontata accettarla. Se riuscissimo a renderci conto dei motivi,
delle cause che ci inducono ad accettarla, allora, forse, non solo potremmo
capire perché ci comportiamo cosi, ma saremmo anche capaci di metterla da
parte. E i da vedere come le ideologie in cui crediamo, che siano politiche,
religiose, nazionalistiche o di qualsiasi altro genere, separino gli esseri umani;
generino conflitti, confusione, antagonismi. Questo e un fatto del tutto
evidente, eppure non abbiamo intenzione di gettarle via. Si parla di fede
induista, di fede cristiana, di fede buddista, di fede nazionalista e di
innumerevoli altre fedi settarie che fanno riferimento a varie ideologie
politiche: sono tutte in conflitto tra loro, ognuna di esse cerca di convertire le
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altre. E evidente che queste fedi separano le persone e alimentano
I'intolleranza. Ma e possibile vivere senza credere in qualcosa? Possiamo
scoprirlo solo se capiamo in che relazione siamo con una fede. E possibile
vivere in questo mondo senza appoggiarsi ad alcuna fede? Non si tratta di
cambiare fede, di passare da una fede all’altra, ma di mettere da parte
qualsiasi fede per poter conoscere la vita in ogni istante come se fosse la prima
volta. In fondo € questa la verita: essere capaci di imbatterci in qualsiasi cosa,
di momento in momento, come se fosse la prima volta, senza che intervenga
la reazione condizionante del passato. E l'accumulo di queste reazioni che
costruisce una barriera tra noi e quello che e.

14.

Il divenire La fede L'azione IL bene e il male

La fede impedisce la vera comprensione

Che cosa ci accadrebbe, se facessimo a meno di credere in qualcosa?
Avremmo una paura tremenda di quello che potrebbe succedere, vi pare? Ci
sentiremmo perduti se dovessimo rinunciare ad uno schema d’azione basato
sulla fede, che sia la fede in Dio, la fede nel comunismo, nel socialismo,
nell'imperialismo, in una formula religiosa o in un dogma che ci condiziona. Ma
allora la fede che abbiamo accettato non serve forse a nascondere quella
paura, la paura di non essere assolutamente nulla, di essere completamente
vuoti? In fondo, una tazza & utile solo quando € vuota; e una mente piena di
riti, di dogmi, di pretese, di citazioni, non pud essere creativa; pud solo
continuare a ripetere qualcosa. Quella paura € la paura del vuoto, della
solitudine, del ristagno, dell’insuccesso, del fallimento, del non essere o del
non diventare quello che vorremmo. E proprio per sottrarci a questa paura
accettiamo totalmente di credere intensamente in qualcosa. Ma in queste
condizioni possiamo capire noi stessi? Evidentemente, no. Una fede qualsiasi,
religiosa o politica, ci impedisce di capire noi stessi. Diventa lo schermo
attraverso il quale guardiamo. E che cosa succede se guardiamo noi stessi
togliendo di mezzo questo schermo? Se facciamo a meno delle tante fedi che
abbiamo, rimane qualcosa da guardare? La mente si identifica con quello in cui
crede; allora, quando smette di identificarsi, perché non ha nulla in cui
credere, pu0 guardare se stessa per quello che €. E questo, sicuramente, e
I'inizio della comprensione di sé.

15.

Il divenire La fede L'azione Il bene e il male

L’osservazione immediata

Perché le idee si radicano nella nostra mente? Perché non sono invece i
fatti ad essere la cosa piu importante? Perché le teorie, le idee, prevalgono
sempre sui fatti? Forse perché non siamo capaci di capire i fatti e abbiamo
paura di affrontarli? Cosi le idee, i ragionamenti, le teorie diventano mezzi che
ci consentono di sottrarci ai fatti.
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Ma anche se fate di tutto per fuggire dai fatti, i fatti rimangono: il fatto
della vostra rabbia, il fatto della vostra ambizione, il fatto di essere
ossessionati dal sesso e cosi via. Potete cercare di reprimerli o di trasformarli,
che & ancora un modo per reprimerli; potete cercare di controllarli; ma cosi
non state facendo altro che imporre delle idee ai fatti per reprimerli,
controllarli, disciplinarli. E le idee consumano la nostra energia, intorpidiscono
la mente. Potete anche essere molto bravi a ragionare; ma e evidente che una
mente che Legge un’infinita di cose e cita quello che ha letto, non € né sveglia
né attenta.

Potete togliere di mezzo istantaneamente il conflitto degli opposti, se
vivete con i fatti, liberando |I'energia che serve per affrontarli. Per la maggior
parte di noi la mente e prigioniera delle contraddizioni: ho intenzione di fare
una cosa e finisco per farne una completamente diversa. Ma se affronto quello
che faccio come un fatto, non c’e contraddizione ed elimino il conflitto tra gli
opposti. Allora la mia mente si dedica del tutto a quello che e e alla
comprensione di quello che é.

16.

Il divenire La fede L'azione IL bene e il male

L’azione della mente libera

Solo quando la mente € libera da qualsiasi idea, pud esserci vera
esperienza. Le idee non sono la verita; la verita deve essere sperimentata
direttamente, di momento in momento. Ma questa esperienza non puo essere
ottenuta intenzionalmente, altrimenti rimarrebbe nel campo della sensazione.
Solo quando riuscite ad andare al di la di quel fardello di idee che & il “me”, I'io
e la mente, con la sua continuita pit o0 meno frammentaria, il pensiero tace ed
affiora uno stato nel quale € possibile la vera esperienza. Allora saprete che
cos’e la verita.

17.

Il divenire La fede L'azione Il bene e il male

Agire senza che intervenga il processo del pensiero

Che significato ha per noi il termine “idea”? Un’idea e certamente un
processo del pensiero, un processo della mente. E il pensiero, inevitabilmente,
e sempre una reazione conscia o inconscia. IL pensiero € un processo di
verbalizzazione, frutto della memoria, ed implica il tempo. Quindi quando
I'azione si basa sul pensiero, deve essere inevitabilmente con dizionata,
limitata. Un’idea deve per forza opporsi a un‘altra idea, un’idea deve per forza
essere dominata da un‘altra idea. C'é una separazione tra I'azione e l'idea.

Stiamo cercando di scoprire se sia possibile agire liberi da qualsiasi idea.
Ci rendiamo conto di come le idee separino le persone. Fede e conoscenza
generano fondamentalmente separazione. Le fedi non uniscono mai le persone,
ma tendono continuamente a separarle. Un’azione che si basi su una fede, su
un’idea, su un ideale, & inevitabilmente isolata e frammentaria. Ma & possibile
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agire senza che intervenga il processo del pensiero, che € tempo, che e
calcolo, che & autoprotezione, che implica credere, negare, condannare,
giustificare? Certamente ve lo sarete chiesti anche voi, come e successo a me,
se sia possibile agire senza basarsi su alcuna idea.

18.

Il divenire La fede L'azione IL bene e il male

Le idee pongono dei limiti all’azione?

Le idee generano |'azione, oppure semplicemente plasmano il pensiero e
quindi pongono dei limiti all’azione? Un‘azione generata da un’idea non liberera
mai I'essere umano. E estremamente importante per noi capire questo punto.
sé e un’idea che plasma l'‘azione, quest’azione non potra assolutamente
risolvere le nostre miserie.

Prima di consentire ad un’idea di determinare un’azione dovremmo
scoprire come sorge un’idea.

19.

Il divenire La fede L'azione Il bene e il male

L’ideologia impedisce I'azione

IL mondo si e sempre mosso verso la catastrofe, ma ora sembra esserle
arrivato proprio vicino. Sentendo awicinarsi la catastrofe, moltissimi di noi si
rifugiano nelle idee. Crediamo che un’ideologia ci consenta di evitare la
catastrofe, di risolvere questa crisi. Ma un’ideologia non fa che ostacolare il
contatto diretto con la realta e quindi impedisce di agire. Vogliamo la pace, ma
questa e solo un’‘idea che non ha nulla a che fare con la realta. Diciamo di
volere la pace e in realta non andiamo mai al di la delle parole, al di la del
livello del pensiero, che noi orgogliosamente chiamiamo livello intellettuale. Ma
la parola “pace” non € la pace. La pace pud esserci solo quando se ne va la
confusione che voi contribuite a produrre.

Noi ci aggrappiamo al mondo delle idee; la pace in realta non ci
interessa. Non ci preoccupiamo della pace, ma di creare nuovi modelli sociali e
politici. Ci preoccupiamo di cancellare gli effetti della guerra, ma non di porre
fine alle cause della guerra. Cosi qualsiasi risposta otterremo sara condizionata
dal passato. Queste risposte condizionate le chiamiamo conoscenza,
esperienza, che ci serviranno a tradurre e interpretare i fatti nuovi. Quindi ci
sara conflitto tra quello che & el’esperienza legata al passato. IL passato, che e
conoscenza, sara inevitabilmente in conflitto con i fatti che sono sempre nel
presente. In questo modo non si risolveranno mai i nostri problemi, ma si
rafforzeranno le condizioni che li hanno creati.
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Il divenire La fede L'azione IL bene e il male

Un’azione che non ha nulla a che fare con le idee

Qualsiasi idea & frutto di un processo di pensiero e questo processo e la
reazione della memoria, che € sempre condizionata. La memoria € nel passato
e acquista vitalita nel presente quando si imbatte in una sfida. La memoria non
e viva in se stessa; acquista vitalita nel presente quando una provocazione la
mette in funzione. Tutta la memoria, che sia o no in funzione, € condizionata.
Quindi & necessario accostarsi alla realta in un modo completamente diverso.

Dovete scoprire per conto vostro, dentro di voi, se agite basandovi su
un’idea, se ci puod essere un’azione che non ha nulla a che fare con le idee.

21.

Il divenire La fede L'azione Il bene e il male

L’amore agisce senza bisogno di idee

Il pensatore, che & condizionato, limita inevitabilmente il pensiero. II
pensatore sara sempre condizionato, non sara mai libero. Quando entra in
funzione il processo del pensiero, si produce immediatamente un’idea. Agire in
base a un’idea significa aumentare la confusione. Se ce ne rendiamo conto, &
possibile agire facendo a meno di qualsiasi idea? Si, € possibile, e questa ¢ la
via dell'amore. L'amore non & un’idea, non € sensazione, non € un ricordo, non
€ una protezione o un tentativo di rinviare i problemi a domani. Possiamo
renderci conto della via dell'amore solo quando capiamo completamente come
si formano le idee.

E possibile abbandonare ogni altra via e conoscere la via dell’'amore, che
e la sola redenzione? Nessun’altra via, politica o religiosa, risolvera il nostro
problema. Questa non & una teoria su cui dovrete riflettere per adattarla alla
vostra vita; deve essere qualcosa di reale.

Quando amate, avete bisogno di pensare? Non accettate quello che dico,
ma osservate la questione, esaminatela, approfonditela. Abbiamo seguito
un’infinita di vie diverse, ma nessuna ha dato una risposta reale alla nostra
infelicita. I politici possono farvi delle promesse; le organizzazioni cosiddette
religiose possono promettervi una felicita futura; ma il fatto &€ che ora noi non
siamo felici e il futuro non conta molto se ora sono affamato. Abbiamo provato
di tutto, ma possiamo conoscere la via dell’'amore solo se ci rendiamo conto di
come funzionano le idee € le abbandoniamo. Solo cosi potremo agire.

22,

Il divenire La fede L'azione IL bene e il male

Il conflitto tra gli opposti

Mi chiedo se il male esista davvero. Vi prego, state attenti, Procedete con
me, indaghiamo insieme. Diciamo che ci sono il bene e il male. Ci sono l'invidia
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e I'amore e noi diciamo che l'invidia € male mentre I'amore & bene. Perché
dividiamo la vita in qualcosa che € bene e qualcosa che € male, creando tali
opposti che sono in conflitto tra loro? Non che nella vita quotidiana non ci siano
I'invidia, l'odio, la brutalita; ed & evidente che nel cuore umano mancano
compassione e amore; perché dividiamo la vita tra qualcosa che chiamiamo
bene e qualcosa che chiamiamo male? In realta I'unica cosa che esiste € una
mente senza attenzione? Quando c’é completa attenzione, quando la mente &
del tutto consapevole, sveglia, intenta, non esiste nulla che si possa definire
bene o male; c’€ quando c’e uno stato di piena consapevolezza. Allora la bonta
non € una qualita, non € una virtu, € un modo di essere dell’'amore. Quando c’e
amore, non ci sono né bene né male: c’€ solo amore. Quando amate
veramente qualcuno, non pensate in termini di bene o di male; tutto il vostro
essere si riempie di quell’'amore. Ma quando la vostra attenzione & parziale e
non siete capaci di amare, allora subentra il conflitto tra quello che sono e
quello che dovrei essere, perché quello che sono € male, mentre quello che
dovrei essere €, per cosi dire, bene.

...Se osservate la vostra mente, vedrete che se smette di pensare a
quello che dovreste diventare, si ferma, smette di funzionare e tuttavia non
cade nella stagnazione. E allora che nella mente affiora uno stato di totale
attenzione, che e bonta.

23.

Il divenire La fede L'azione IL bene e il male

Al di la della dualita

Ve ne rendete conto? Non sono evidenti le sue conseguenze, non €&
tremenda la sofferenza che provoca? Chi ha creato la dualita, se non ognuno di
noi? Chi ne & responsabile al di fuori di noi? Siamo noi che abbiamo creato sia
il bene, anche se poco, sia il male, e questo purtroppo in quantita spaventosa.
Il bene e il male fanno parte di noi, ma sono anche indipendenti da noi.
Quando pensiamo e sentiamo con grettezza, lasciando spazio all'invidia,
all’avidita, all’'odio, facciamo crescere in noi il male che ci tormenta e ci
distrugge. Il problema del bene e del male, il problema del conflitto, e sempre
dentro di noi, perché lo creiamo in continuazione. Ormai fa parte di noi, che
siamo divisi tra volere e non volere, tra amore e odio, tra desiderio e rinuncia.
Creiamo continuamente questa dualita, nella quale pensiero e sentimento
rimangono prigionieri. Il pensiero e il sentimento possono andare al di la degli
opposti solo quando ne comprendono la causa, che ¢ il desiderio insaziabile.

Solo se si capisce il significato di merito e demerito, si pud essere liberi
da entrambi. Gli opposti non si possono fondere; devono essere trascesi nella
scomparsa del desiderio. Ciascuno dei due opposti deve essere sviscerato e

capito il piu a fondo possibile, su tutti i livelli della coscienza. Allora puo
risvegliarsi una nuova comprensione, che non € un prodotto del desiderio o del
tempo.

Noi diamo il nostro contributo al male che c’€ al mondo, cosi come
contribuiamo al bene. Sembra che gli uomini siano piu interessati all’‘odio che a
qualcosa di buono. Un essere umano saggio capisce qual € la causa del bene e
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del male e, mediante questa comprensione, libera dal male la propria mente e
il proprio cuore.

24.

Il divenire La fede L'azione IL bene e il male

La giustificazione concettuale del male

E evidente che la crisi, che attualmente il mondo sta attraversando, e
eccezionale, e senza precedenti. Ci sono state crisi di vario genere in diversi
periodi storici, crisi sociali, politiche, nazionali. Le crisi vanno e vengono; le
recessioni economiche, i periodi di depressione sopraggiungono, subiscono dei
mutamenti e continuano sotto altra forma. Lo sappiamo bene, queste cose ci
sono familiari. .

Ma certamente la crisi attuale € qualcosa di diverso. E diversa prima di
tutto per‘ché non ha a che fare con cose tangibili, oltre il denaro, ma riguarda
le idee. E una crisi eccezionale perché ha a che fare con la mente. Servendoci
delle idee, pianifichiamo i delitti. Ovunque nel mondo giustifichiamo il “me”,
Iio, come mezzo per raggiungere un obiettivo che riteniamo legittimo. Una
cosa simile non ha precedenti.

Un tempo il male veniva riconosciuto per quello che era, ed un delitto era
un delitto; ma ora lo si considera un mezzo per raggiungere un nobile risultato.
Che sia una sola persona o un gruppo di persone a commetterlo, per
giustificarlo basta dire che serve a raggiungere obiettivi che porteranno dei
benefici all'umanita. Ma questo significa che sacrifichiamo il presente al futuro:
non importa se vengono impiegati mezzi deleteri, quando lo scopo dichiarato e
di produrre un risultato che si ritenga benefico per I'umanita. Questo implica la
convinzione che, usando mezzi sbagliati, si possano ottenere giusti risultati;
cosi abbiamo bisogno di un processo mentale per giustificare I'uso di mezzi
sbagliati. Abbiamo costruito una imponente struttura di idee per giustificare |l
male, e sicuramente questo non ha precedenti. II male € male, non puo
produrre il bene. La guerra non € un mezzo per ottenere la pace.

25.

Il divenire La fede L'azione Il bene e il male

La bonta non ha motivi

Che cosa ha a che fare la bonta con un motivo che mi spinga ad essere
buono? Che cosa c’entra la bonta con |'esigenza di essere buoni? Il buono &
l'opposto del cattivo? II bene e I'opposto del male? Gli opposti sono
strettamente legati tra loro. C'e 'avidita e c’e l'ideale che impone di non essere
avidi. Quando la mente tenta di realizzare questo ideale, quando cerca di non
essere avida, in realta continua ad essere avida, perché vuole qualcosa.
L’avidita implica il desiderio di possedere, di espandersi, e quando la mente si
rende conto che non ottiene alcun vantaggio dall’avidita, vorrebbe disfarsene,
vorrebbe non averci piu nulla a che fare. Ma in realta non € cambiato niente: la
mente sta ancora cercando di essere o di acquisire qualcosa, e anche quando
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pretende di non volere nulla, il suo € ancora un desiderio. cioé la mente non si
e affatto liberata dalla radice del desiderio.

Ora, la bonta non e affatto l'opposto della cattiveria; uno stato
completamente diverso da quello in cui esistono gli opposti. E che cos’e questo
stato?

E evidente che la bonta non ha motivi, perché ogni motivo si basa
sull’'egoismo, & un movimento egocentrico della mente. Allora che cosa
intendiamo per bonta? Certamente la bonta richiede un’attenzione totale.
L'attenzione non ha motivi. Quando abbiamo bisogno di un motivo per essere
attenti, la nostra & veramente attenzione? Quando sto attento perché voglio
impossessarmi di una cosa piu 0 meno buona, la mia non & attenzione, € solo
distrazione che crea inevitabilmente una divisione. Ci pud essere bonta solo
nell’attenzione totale, che € completa assenza di uno sforzo per essere o per
non essere qualcosa.

26.

Il divenire La fede L'azione IL bene e il male

L’evoluzione umana

Abbiamo bisogno di ubriacarci per sapere che cos’e la sobrieta? Abbiamo
bisogno di odiare per sapere che cos’é la conpassione? Dovete fare la guerra,
dovete distruggervi la vita per sapere che cos’e la pace? E evidente che il
nostro modo di pensare non ha alcun senso: voi date per scontato che sia
ttn’evoluzione, una crescita, un passare dal male al bene, e vi abituate a
pensare secondo questo schema. Certo, fisicamente esiste una crescita, una
piantina diventera un grande albero. Esiste il progresso tecnologico: II
progresso della tecnologia & andato avanti per secoli, consentendoci di passare
dalla ruota all’laereo a reazione. Ma esiste un progresso psicologico,
un’evoluzione psicologica? Ci stiamo chiedendo se esiste una crescita,
un’evoluzione del *“me”, che partendo dal male consenta di arrivare al bene.

Mediante un processo evolutivo che avviene nel tempo, il *"me” che e il
centro del male, pud diventare buono e nobile? Evidentemente no. Quella
struttura psicologica che e il “me”, che ¢ il male, rimarra sempre qualcosa di
cattivo. Ma noi non vogliamo rendercene conto. E crediamo che, col tempo,
possa avvenire un cambiamento, una crescita che consenta all’io di realizzarsi.
La nostra speranza, il nostro desiderio e che l'io, col passare del tempo, diventi
perfetto. Ma che cos’e I'io, che cos’e il me? E un nome, una forma, un cumulo
di ricordi, di speranze, di frustrazioni, di desideri, di sofferenze, di tormenti, di
gioie passeggere. Vogliamo che il “me” continui ad esistere finché diverra
perfetto; cosi diciamo che al di la del "me” c’€ un “me superiore”, un Sé
superiore, un’entita spirituale che €& eterna. Ma siccome questa entita
“spirituale” & frutto del nostro pensiero, rimarra sempre confinata nel tempo.
Dal momento che la pensiamo, ¢ il prodotto della nostra mente.
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Il divenire La fede L'azione IL bene e il male

Liberta dal passato

La mente puo essere libera dal passato? puo essere libera dal pensiero?
Da tutto il pensiero, non da un pensiero buono o da un pensiero cattivo? Come
lo scopriremo? Potro scoprirlo solo se mi rendo conto di che cosa occupa la
mente. La mente che si preoccupa del bene o del male e sempre legata al
passato, ha sempre a che fare col passato; non ¢ libera. E importante scoprire
come mai la mente sia sempre occupata. Chi occupa la mente e sempre e
soltanto il passato, perché tutta la nostra coscienza ¢ il passato. Il passato non
e solo quello che affiora in superficie, ma & anche la tensione che e radicata
nell'inconscio...

E possibile che la mente non sia occupata da nulla? La mente ha la
capacita di rimanere libera e quindi di lasciar andare i ricordi, i pensieri buoni e
cattivi, senza scegliere nulla, senza aggrapparsi a nulla? Nel momento in cui la
mente ha a che fare con un pensiero, buono o cattivo che sia, si lega al
passato... Quando ascoltate realmente, quando non vi fermate al livello delle
parole, ma cogliete il significato profondo di quello che ascoltate, allora vi
accorgerete che c’e una stabilita che non appartiene alla mente, una fermezza
che e libera dal passato.

Eppure, il passato non potra mai essere messo da parte. La mente lo
osserva nel suo scorrere, ma non se ne lascia occupare. La mente e libera di
osservare solo quando non sceglie nulla; nel momento in cui sceglie qualcosa
nel fiume della memoria, viene immediatamente occupata dal passato. E la
mente occupata dal passato non & capace di vedere qualcosa di reale, di vero,
di nuovo, di originale, di incontaminato.

28.

Il divenire La fede L'azione IL bene e il male

Il pensiero alimenta una tensione continua

“Come faccio a liberarmi dai cattivi pensieri, dai pensieri che con
ostinazione ritornano?”. Il pensatore € diverso dal pensiero, € diverso da quei
pensieri cattivi che si ripropongono con ostinazione? Vi prego, osservate la
vostra mente. Guardate che cosa succede. Noi diciamo che un pensiero e
ostinato. Uno lo dice: “Questo e un pensiero cattivo. Devo controllario”.
Oppure dice: “"Questo pensiero devo tenermelo”. Ma questo io, il pensatore, II
giudice, il censore, & diverso dal pensiero? E diverso dall’invidia, & diverso dal
male? L'io che afferma di essere diverso dal male, sta continuamente cercando
di sopraffarmi, di mettermi da parte, nel suo tentativo di diventare qualcosa.
In noi c’@ una lotta, uno sforzo, una tensione continua per mettere da parte i
pensieri cattivi, i pensieri ribelli.

Abbiamo introdotto nel processo del pensiero il problema dello sforzo.
Capite? Cosi abbiamo dato origine alla disciplina e al controllo: I'io controlla il
pensiero che non € buono, o cerca di mettere da parte l'invidia, la violenza e
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cosi via. Quando c’€ un io che controlla qualcosa, state dando inizio a un
processo che e sforzo, che & tensione continua. E questo accade in ogni
momento della nostra esistenza quotidiana.

Marzo

(

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura

Una mente libera e umile

Avete mai affrontato a fondo la questione della dipendenza psicologica?
Se lo farete, scoprirete che moltissimi di noi vivono in una tremenda solitudine.
La maggior parte di noi possiede una mente ristretta, vuota. Quasi tutti noi
non sappiamo che cosa significhi amore. Oppressi da questa solitudine, da
questa tremenda carenza interiore e dall’incapacita di vivere, ci attacchiamo a
qualcosa. Ci attacchiamo alla famiglia e ne dipendiamo. E quando nostra
moglie o nostro marito ci abbandonano, siamo rosi dalla gelosia. La gelosia non
€ amore. Ma noi consideriamo importante e degno di rispettabilita quel legame
che si costituisce nella famiglia e che la societa chiama amore. Questo e solo
un modo per difenderci, un modo per fuggire da noi stessi. Ma qualsiasi forma
di resistenza genera dipendenza e una mente che dipende non sara mai libera.

Voi avete bisogno di essere liberi, perché solo cosi vi accorgerete che una
mente libera possiede I'essenza dell’'umilta. Solo una mente libera, che quindi &
umile, & capace di imparare. La mente che oppone resistenza non impara,

Imparare non significa accumulare conoscenza. E qualcosa di
straordinario imparare senza accumulare alcuna conoscenza. Quella che noi
chiamiamo conoscenza, e che € relativamente facile da acquisire, ha sempre a
che fare con qualcosa che conosciamo gia; mentre imparare significa partire
dal noto per andare verso l'ignoto. Questo e vero imparare.

2.

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura

La questione della dipendenza

Perché dipendiamo? Psicologicamente dipendiamo da una fede, da un
sistema, da un’ideologia; chiediamo a qualcun altro come dobbiamo
comportarci; cerchiamo dei maestri che offrano un modo di vivere da cui
possiamo trarre un po’ di speranza, un po’ di felicita. Cosi la nostra ricerca di
sicurezza ci costringe a dipendere. E possibile che la mente sia libera dal senso
di dipendenza? Il che non significa che la mente debba mettersi a cercare
I'indipendenza: questa sarebbe semplicemente una reazione al fatto che
dipende. Non stiamo affatto parlando di indipendenza, di liberta da uno stato
particolare. Se potremo lasciar perdere quella reazione che e il tentativo di
liberarci da una particolare dipendenza, allora la nostra indagine potra andare
molto piu in profondita...
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Noi crediamo che dipendere sia una necessita, riteniamo che sia
inevitabile. Non mettiamo mai in questione il fatto che dipendiamo, non ci
chiediamo mai perché ciascuno di noi cerca sempre di dipendere da qualcosa.
non e forse perché, in realta, dentro di noi c’@¢ una profonda esigenza di
sicurezza, di continuita? Vorremmo che qualcuno ci liberasse dallo stato di
confusione in cui ci troviamo. In definitiva, 'unica cosa che ci interessa e come
fare a liberarci dallo stato in cui siamo. Ma per sottrarci alla condizione in cui
siamo, siamo costretti a creare un’autorita, dalla quale dipendiamo. Quando la
nostra sicurezza, il nostro benessere interiore dipendono da qualcun altro,
sorgono tantissimi problemi, che noi poi cerchiamo di risolvere. Sono tutti i
problemi dell’attaccamento. Ma noi non affrontiamo mai la questione della
dipendenza in se stessa. Se affrontassimo sul serio, intelligentemente, questo
problema, allora forse scopriremmo che il dipendere non risolve nulla: e solo
un mezzo per fuggire da qualcosa di ben piu profondo.

3.

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura

Che cosa ci costringe a dipendere?

Sappiamo di dipendere dalla nostra relazione con gli altri, sappiamo di
dipendere da un’idea o da un modo di pensare. Perché?

In realta non penso che il problema sia la dipendenza; ritengo che ci sia
qualcosa di ben piu profondo che ci costringe a dipendere. Se riuscissimo a
togliere di mezzo questa causa piu profonda, allora sia la dipendenza, sia lo
sforzo per essere liberi perderebbero la loro importanza e tutti i problemi che
sorgono dalla dipendenza sparirebbero. Che cos’e, allora, questa causa piu
profonda? Forse la mente teme e rifiuta disperatamente |'idea della solitudine?
Ma che ne sa la mente di questo stato che vorrebbe evitare a tutti i costi?
Finché questa solitudine non verra percepita e capita a fondo, finché non verra
penetrata e dissolta, sara inevitabile dipendere. E se non sara possibile essere
liberi, non sara nemmeno possibile scoprire per conto proprio quello che &
vero, quello che e I'essenza della religione.

4.

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura

Essere profondamente consapevoli

La dipendenza scatena una continua oscillazione tra attaccamento e
distacco, che diventa un conflitto costante che sfugge alla nostra
comprensione. Dovete rendervi conto di quel processo che porta con se
attaccamento e dipendenza, dovete rendervene conto senza condannare,
senza giudicare. Allora potrete cogliere il significato di questo conflitto tra gli
opposti. Se ne sarete profondamente consapevoli, se userete intenzionalmente
il vostro pensiero per capire a fondo l'esigenza di dipendere, la vostra mente
conscia si aprira e fara chiarezza su tutto questo. Allora il subconscio, con le
sue pulsioni, le sue intenzioni, i suoi motivi nascosti, affiorera al livello conscio.
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e quando questo accadra, dovrete studiare e capire ogni cenno che provenga
dal subconscio. Se farete cosi molte volte e diverrete consapevoli di quello che
il subconscio proietta dopo aver affrontato a livello conscio il problema con la
maggior chiarezza possibile, allora, anche se porterete la vostra attenzione su
altri argomenti, Il conscio e Il subconscio lavoreranno insieme a risolvere il
problema della dipendenza o qualsiasi altro problema. Questo accade perché si
stabilisce una consapevolezza ininterrotta che, pazientemente, con grande
delicatezza, genera integrazione, che a sua volta, se la vostra salute lo
consente e la vostra dieta € quella giusta, condurra alla pienezza dell’essere.

5.

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura

La relazione

La relazione che si basa sul bisogno di chiedere qualcosa, porta solo al
conflitto. Tutti noi siamo reciprocamente interdipendenti, ma pretendiamo di
usare gli altri per realizzare i nostri scopi particolari. E quando c’e un obiettivo
da raggiungere, la relazione viene distrutta. Se io sfrutto voi e voi sfruttate
me, non pud esserci contatto tra noi. Una societa che si basa sullo
sfruttamento reciproco porta in sé l'essenza stessa della violenza. Quando
sfruttiamo qualcuno, pensiamo solo a quello che vogliamo guadagnare e
questo ci impedisce di essere in relazione, di essere in comunione. Lo
sfruttamento di un’altra persona, per quanto possa essere vantaggioso e
gratificante, porta sempre con sé la paura. Questa paura ci spinge a possedere
sempre di piu. E il possedere dal luogo all'invidia, al sospetto, a un conflitto
costante. In una situazione simile non potra mai esserci felicita.

Una societa costruita esclusivamente per far fronte alle necessita,
fisiologiche o psicologiche che siano, produce inevitabilmente conflitto,
confusione, infelicita. La societa & semplicemente la manifestazione delle
nostre relazioni reciproche, nelle quali predominano il bisogno e lo
sfruttamento. Se per far fronte alle vostre esigenze fisiche o psicologiche
sfruttate gli altri, non potrete mai essere in relazione con loro. Non potrete mai
essere in contatto, in comunione con coloro che state sfruttando. Come
potreste essere in comunione con qualcuno che usate alla stregua di un
mobile, perché cosi vi fa comodo? Per questo € estremamente importante
capire il significato della relazione nella nostra vita quotidiana.

6.

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura

L’ego e il bisogno di possedere
Il rinunciare o il sacrificarsi non sono affatto sintomi di una grandezza
che valga la pena di apprezzare e imitare. Abbiamo bisogno di possedere
qualcosa, altrimenti non siamo nulla. Ci sono vari modi di possedere. Si puo
non possedere nulla materialmente, pur rimanendo attaccati alla conoscenza o
a qualche idea. Si puod essere attaccati alla virtu, alla propria esperienza, al
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proprio nome, al fatto di essere famosi, e cosi via. L'io non pu0 esistere senza
possedere qualcosa. L'io consiste proprio nel possedere, dei mobili, la virtu, un
nome. La paura di non essere niente spinge la mente ad attaccarsi a un nome,
a un mobile, a un oggetto di valore; e sara disposta ad abbandonare queste
cose solo per salire piu in alto, ad un livello superiore, in uno stato piu
rassicurante e soddisfacente. E la paura dell'incertezza, la paura di non essere
niente, che dal luogo all’attaccamento, albisogno di possedere. E quando quello
che possediamo non ci soddisfa o ci fa soffrire, vi rinunciamo per attaccarci a
qualcosa che ci piace di piu: ol piacere supremo o la parola Dio, o, al suo
posto, lo Stato.

Finché non siete disposti a essere niente - e in realta voi non siete niente
, — hon farete altro che alimentare dolore e antagonismi. Non si tratta di
rinunciare, non si tratta di imporsi, interiormente o esteriormente, di essere
niente; si tratta piuttossto di vedere la verita di quello che e. E la percezione
della verita di quello che & che libera dalla paura dell’insicurezza. La paura
genera attaccamento e ci illude di realizzare il distacco attraverso la rinuncia.
La saggezza ha inizio dall’'amore per quello che é. L'amore & condivisione, &
comunione; invece il rinunciare e il sacrificarsi portano solo all'isolamento e
all’illusione.

7.

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura

Sfruttare significa essere sfruttati

Siccome quasi tutti noi in un modo o nell’altro cerchiamo il potere,
permettiamo che si stabilisca il principio della struttura gerarchica. Cosi
esistono il novizio e l'iniziato, il discepolo e il maestro, e i vari livelli di crescita
spirituale che consentono di classificare anche i maestri. Quasi tutti noi siamo
disposti a sfruttare e ad essere sfruttati, e il sistema che abbiamo accettato ci
consente di farlo, nascostamente o apertamente. Sfruttare significa essere
sfruttati. Il desiderio di sfruttare gli altri per soddisfare le vostre esigenze
psicologiche genera dipendenza; la dipendenza fa sorgere in voi il bisogno di
possedere, e cosi diventate schiavi di quello che possedete. Senza le cose che
possedete, senza dipendere da qualche persona o da qualche idea, vi
sentireste vuoti, privi di qualsiasi importanza. Ma voi volete essere qualcosa e
per sottrarvi alla paura di non essere niente, una paura che vi tortura, entrate
a far parte di un’‘organizzazione, diventate seguaci di un’ideologia, andate in
chiesa o al tempio. Cosi venite sfruttati e voi, a vostra volta, sfruttate altri.

8.

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura

Coltivando il distacco

Esiste solo I'attaccamento, non esiste Il distacco. La mente si inventa il
distacco nel momento in cui reagisce al dolore dell’attaccamento. Ma quando
reagite all’attaccamento cercando il distacco, state semplicemente
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attaccandovi a qualcos’altro. Quindi esiste un unico processo che e
attaccamento. Siete attaccati a vostra moglie, a vostro marito, ai vostri figli,
alle vostre idee, alla tradizione, all’autorita e cosi via; e reagite a questo
attaccamento cercando di staccarvene. Coltivare il distacco € il risultato del
dolore, della sofferenza. Volete sottrarvi al tormento dell’attaccamento e la
vostra fuga consiste nel trovare qualcos’altro a cui pensate di potervi
attaccare. Di fatto avete sempre e soltanto a che fare con l'attaccamento ed e
una mente stupida quella che cerca di coltivare il distacco. Alcuni libri vi
dicono: “Siate distaccati”. Ma qual e la verita? Se osservate la vostra mente,
vedrete una cosa straordinaria: coltivando il distacco, la vostra mente si sta
solo attaccando a qualcos’altro.

9.

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura

Attaccamento e autoinganno

Noi siamo le cose che possediamo, siamo quello a cui siamo attaccati.
L'attaccamento non e niente di nobile. L'attaccamento alla conoscenza e del
tutto simile a qualsiasi altra forma di attaccamento che ci procura
soddisfazione. A qualunque cosa si riferisca, dal piu infimo al piu alto livello,
attaccamento significa chiudersi in se stessi. E un autoinganno, una fuga dal
vuoto che ci portiamo dentro. Le cose a cui siamo attaccati, le proprieta, le
persone, le idee, diventano estremamente importanti, perché riempiono quel
vuoto e senza di esse il sé non c’e. La paura di non essere fa sorgere il
desiderio di possedere. Ma la paura genera le illusioni e ci rende prigionieri
delle nostre conclusioni. Quando diamo per scontate le conclusioni a cui siamo
arrivati, concrete o astratte che siano, ci impediamo di fare uso dell’intelligenza
e rinunciamo alla liberta, nella quale soltanto pud manifestarsi la realta. Senza
quella liberta, lI'astuzia viene scambiata per intelligenza. L’astuzia ha molti
aspetti, che sono tutti complessi e distruttivi. Nel suo tentativo di proteggersi,
I'astuzia genera |'attaccamento e poi si mette alla ricerca del distacco per IL
piacere che trova nell’orgoglio e nella vanita della rinuncia. Capire l'astuzia nei
suoi molti modi di manifestarsi significa capire che questo & il principio
dell'intelligenza.

10.

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura

Affronta i fatti e vedi che cosa succede...

Tutti conosciamo quel tremendo senso di solitudine nel quale né i libri né
la religione servono piu a niente, quando tutto quello che rimane dentro di noi
e un vuoto spaventoso. La maggior parte di noi non riesce ad affrontare quel
vuoto, quella solitudine; cosi fuggiamo e andiamo a cercare rifugio nella
dipendenza da qualcosa, perché non possiamo sopportare di rimanere soli con
noi stessi. Accendiamo la radio, leggiamo, lavorilamo, chiacchieriamo
incessantemente occupandoci delle cose piu diverse, dell’arte, della cultura. Ma
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arriva il momento nel quale non possiamo fare a meno di imbatterci in quel
senso tremendo di isolamento. Anche se abbiamo un ottimo lavoro in cui
tuffarci disperatamente, anche se ci mettiamo a scrivere libri, dentro di noi c’'e
questo vuoto tremendo. E siccome vogliamo riempirlo, ricorriamo alla
dipendenza. Ci rifugiamo nella dipendenza, nei divertimenti, nella religione;
facciamo dell’assistenza, ci diamo al bere, alle donne, facciamo di tutto per
riempire quel vuoto. Ma se ci rendiamo conto che qualunque cosa facciamo per
riempirlo o per nasconderlo non serve assolutamente a nulla; se ce ne
rendiamo conto non a parole, vediamo l'assurdita di quello che stiamo facendo,
. allora ci ritroviamo ad affrontare un fatto. Non & questione di liberarsi dalla
dipendenza. Il fatto non € la dipendenza; la dipendenza & solo una reazione a
un fatto... Perché allora non affronto il fatto e sto a vedere che cosa succede?
A questo punto sorge il problema dell’'osservatore e dell’'osservato.
L'osservatore dice: “Mi sento completamente vuoto; non lo sopporto” e fugge
da questa sensazione. L'osservatore dice: “Io sono diverso da questo vuoto”.
Mentre invece l'osservatore e proprio questo vuoto; non c’é un osservatore che
stia vedendo quel vuoto. L'osservatore € |'osservato. Quando questo accade,
awiene una rivoluzione tremenda nella mente e nei cuore.

11.

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura

L’attaccamento é una fuga

Cercate semplicemente di rendervi conto del vostro condizionamento. Lo
potete percepire solo indirettamente, collegato a qualcosa. Non potete
rendervene conto in astratto, non avrebbe molto significato. Possiamo solo
essere consapevoli del conflitto. Il conflitto affiora quando non c'e
corrispondenza tra una sfida e la risposta che essa richiede. Il conflitto € il
prodotto del nostro condizionamento. Condizionamento significa attaccamento:
attaccamento al nostro lavoro, alla tradizione, a quello che possediamo, alle
persone, alle idee e cosi via. Se non ci fossero attaccamenti, dove andrebbe a
finire il condizionamento? Certamente non potrebbe esserci. Allora perché ci
attacchiamo a qualcosa?

Sono legato al mio paese, perché identificandomi con la mia patria mi
sento qualcuno. Mi identifico col mio lavoro, cosi Il lavoro diventa importante.
Io sono la mia famiglia, sono quello che possiedo. Mi attacco a queste cose e
quello a cui mi attacco mi offre la possibilita di fuggire da quel vuoto tremendo
che sento dentro di me. L'attaccamento &€ una fuga e questa fuga rafforza il
condizionamento.

12.

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura

Solitudine

C’é una solitudine che non ha nulla di filosofico, ma che implica uno stato
interiore di rivolta contro l'intera struttura della societa che, in qualunque
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forma si manifesti, democratica, comunista o fascista, € |'organizzazione del
potere in tutta la sua brutalita. Quello stato interiore comporta una
straordinaria percezione degli effetti del potere. Avete mai osservato i soldati
durante una parata militare? Non sono piu esseri umani, sono macchine; sono i
vostri figli, sono i miei figli che stanno impettiti sotto il sole. E questo accade
dovunque, in America come in Russia.

Questa situazione non riguarda soltanto i militari, ma anche tutti gli
appartenenti a un ordine monastico, quelli che vivono nei monasteri o che
fanno parte di gruppi in cui si concentra un immenso potere. Solo una mente
che non appartiene a nulla pud scoprire quella solitudine, una solitudine che
nessuno potra mai coltivare. Capite? Rendervene conto significa mettervi fuori
gioco e nessun uomo di governo, nessun presidente vi invitera mai a pranzo.
In quella solitudine affiora I'umilta. E una solitudine che conosce I'amore, non il
potere. L'uomo ambizioso, che sia religioso o no, non sapra mai che cos’e
I'amore. Chi si rende conto di tutto questo possiede la capacita di vivere e di
agire nella totalita. Questa qualita affiora attraverso la conoscenza di noi
stessi.

13.

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura

Non importa che cosa desideriamo

Per evitare di soffrire coltiviamo il distacco. Qualcuno ci ha detto che
I'attaccamento prima o poi ci fara soffrire e allora vorremmo essere distaccati.
L'attaccamento ci da soddisfazione, ma quando ci accorgiamo che comporta
anche sofferenza, cerchiamo soddisfazione nel tentare di essere distaccati. Ma
non c’'e differenza tra attaccamento e distacco, perché per noi rimangono
entrambi mezzi per procurarci piacere. In realta quello che stiamo cercando &
soltanto la nostra soddisfazione e la vogliamo a tutti i costi.

Accettiamo la dipendenza e |'attaccamento perché ci danno piacere,
sicurezza, potere, un senso di benessere; anche se inevitabilmente
comportano dolore e paura. E quando cerchiamo il distacco, siamo ancora in
cerca di piacere, perché non vogliamo essere offesi o feriti interiormente.
Quello che cerchiamo ¢ il piacere, € la nostra soddisfazione. Dovremmo capire
questo processo senza condannarlo, senza giustificarlo, altrimenti non avremo
modo di uscire dalla confusione e dalle nostre contraddizioni.

Il desiderio che ci assilla in continuazione potra mai essere soddisfatto? O
e un pozzo senza fondo? Non importa che cosa desideriamo; quello che
desideriamo puo essere infimo o elevato, ma si tratta pur sempre di desiderio,
un fuoco che brucia e riduce in cenere tutto quello che tocca. il desiderio di
soddisfazione sempre arde in continuazione, ci brucia dentro € non ha fine.
Tanto l'attaccamento quanto il distacco ci legano; entrambi devono essere
trascesi.

42



Dipendenza Attaccamento Relazione Paura

Un’intensita libera da qualsiasi attaccamento

La passione che non ha alcuna causa possiede un’intensita libera da
qualsiasi attaccamento. Quando invece la passione ha una causa, c'e
attaccamento, e |'attaccamento ¢ il principio del dolore. La maggior parte di noi
si attacca a qualcosa, a una persona, a un paese, a una fede, a un’idea. E
quando quello a cui siamo attaccati ci viene tolto o perde il suo significato, ci
sentiamo inconsistenti e vuoti. Questo vuoto cerchiamo di colmarlo
aggrappandoci a qualcos’altro, che diventa cosi il nuovo oggetto della nostra
passione.

15.

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura

La relazione e uno specchio

Certamente e soltanto nella relazione che io mi rivelo per quello che
sono, vi pare? La relazione & uno specchio nel quale mi vedo come sono; ma
siccome a quasi tutti noi non piace quello che siamo, interveniamo
positivamente o negativamente per regolare quello che vediamo nello specchio
della relazione. Per esempio, scopro nello svolgersi delle mie relazioni qualcosa
che non mi piace. Allora comincio a cambiarlo; voglio modificare quello che non
mi piace, quello che mi risulta sgradevole. Lo voglio cambiare: questo significa
che possiedo gia un’idea di come dovrei essere. Ma se mi sono fatto un’idea di
come dovrei essere, non posso capire quello che sono. Se ho un‘immagine di
quello che vorrei essere, di quello che dovrei essere o di quello che non dovrei
essere, se possiedo un modello al quale vorrei conformarmi, allora certamente
non posso vedermi per quello che sono nelle mie relazioni quotidiane.

Penso che sia veramente importante capire questo fatto, perché ritengo
che proprio a questo punto quasi tutti noi ci perdiamo. Non vogliamo sapere
che cosa siamo realmente in un dato momento delle nostre relazioni. Finché
saremo intenzionati soltanto a migliorare la nostra condizione, non potremo
capire noi stessi, non potremo capire quello che é.

16.

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura

La funzione della relazione

E inevitabile che la relazione sia penosa: questo risulta evidente nella
nostra esistenza quotidiana. Una relazione nella quale non ci sia tensione
smette di essere tale e diventa semplicemente un confortevole sonno, uno
stato soporifero, che & quanto la maggior parte della gente preferisce. C'e
conflitto tra il desiderio di tranquillita e la situazione reale, tra illusione e
realta. Se vi rendete conto dell’illusione, potete metterla da parte e dedicare la
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vostra attenzione a capire la relazione. Ma se nella relazione cercate la
sicurezza, la comodita, state costruendo un’illusione; invece la grandezza della
relazione consiste proprio nella mancanza di sicurezza. Quando cercate la
sicurezza nella relazione, le impedite di funzionare secondo la sua natura, e
questo provochera danni e scompensi di vario genere.

La funzione della relazione e certamente quella di rivelare in che stato si
trova tutto il nostro essere. La relazione & un processo di autorivelazione, di
autoconoscenza. Rivelarci per quello che siamo €& doloroso e richiede una
continua adattabilita e flessibilita del pensiero e delle emozioni.

Ma la maggior parte di noi evita o trascura la tensione che la relazione
comporta e preferisce cullarsi nella comodita di una soddisfacente dipendenza,
di una indisturbata sicurezza in un rifugio sicuro. Allora la famiglia e altre
relazioni simili diventano un porto sicuro, il rifugio di chi non vuole avere
pensieri. Quando inevitabilmente ci accorgiamo di quanta insicurezza ci sia in
una relazione nella quale c’é dipendenza, allora tronchiamo questa relazione e
ne cominciamo un’altra, sperando di trovare finalmente una sicurezza
durevole. Ma non c’eé sicurezza nella relazione, e l'indipendenza pu0 solo
generare paura. Fin che non capiamo come funzionano sicurezza e paura, la
relazione rimane per noi un pesante impedimento, una condizione di
ignoranza. Allora l|'esistenza diventa una lotta penosa senza vie d’uscita,
quando non c’e quel giusto modo di pensare che viene solo con la conoscenza
di sé.

17

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura

Come puo esserci vero amore?

L'immagine che avete di una persona, le immagini che avete dei vostri
uomini politici, del primo ministro, di Dio, di vostra moglie, dei vostri figli, sono
li, davanti a voi. Queste immagini sono state create dalle vostre relazioni
reciproche, dalle vostre paure, dalle vostre speranze. Il sesso, Il piacere di
stare con vostra moglie o con vostro marito, le arrabbiature che vi siete presi, i
complimenti che vi sono stati fatti, le comodita che vi siete concessi e tutto
quello che la vita familiare vi offre - come €& penoso il nostro modo di vivere! -
tutto questo ha contribuito a creare un‘immagine di vostra moglie o di vostro
marito. E voi guardate avendo davanti questa immagine. E naturalmente
vostra moglie o vostro marito si sono fatti un‘immagine di voi. Cosi la relazione
tra voi e vostra moglie o vostro marito, tra voi e un uomo politico, € in realta
una relazione tra due immagini. Vi pare? Questo e un fatto. Ma due immagini,
che sono il risultato del pensiero, del piacere e cosi via, come possono provare
affetto o amore?

La relazione tra due persone, a qualunque distanza si trovino, € una
relazione tra immagini, simboli, ricordi. E in una relazione simile come puo
esserci vero amore?

44



Dipendenza Attaccamento Relazione Paura

Noi siamo quello che possediamo

Se vogliamo capire la relazione, ci deve essere una consapevolezza
passiva che, lungi dal distruggerla, la rende ancora piu vitale, ancora piu ricca
di significato. In una relazione simile ci pud essere vero affetto, c’e calore, c’e
un’intimita che non €& sensazione o un vago sentimento. E se potessimo
accostarci a qualsiasi cosa dando vita ad una relazione del genere, i vostri
problemi sarebbero facilmente risolti, i problemi che riguardano la proprieta,
che hanno a che fare col bisogno di possedere. Perché noi siamo quello che
possediamo. Chi possiede denaro e il denaro; chi si identifica con le cose che
possiede, € queste cose, € la casa, e i mobili. Lo stesso avviene quando ci si
identifica con le idee o con le persone. Dove c’é la bramosia di possedere, non
puo esserci relazione. Il fatto € che la maggior parte di noi ha bisogno di
possedere qualcosa, altrimenti non avrebbe nient’altro. Se non possedessimo
nulla, se non riempissimo la nostra vita con i nostri mobili, con la musica, con
la conoscenza, con le cose piu diverse, saremmo come delle conchiglie vuote. E
queste conchiglie fanno un sacco di rumore, un rumore che chiamiamo vita e
che ci soddisfa. E quando quel rumore si interrompe, soffrite, perché scoprite
all'improvviso che cosa siete: un guscio vuoto, che non ha molto significato.

Rendersi pienamente conto del significato della relazione € azione,
un‘azione che rende possibile la vera relazione, consentendo di scoprirne la
profondita e lI'immenso significato. E quest’azione che da la possibilita di
conoscere che cos’e I'amore.

19.

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura

La relazione

Senza relazione non si pud esistere: “essere” significa essere in
relazione... Non sembra che la maggior parte di noi si renda conto di questo
fatto, e cioe che il mondo e la mia relazione con gli altri, che possono essere
una sola o molte persone. Se non capisco me stesso, quello che sono, quello
che immagino, tutte le mie relazioni alimenteranno una confusione sempre piu
grande. Quindi la relazione assume un’importanza straordinaria, non una
relazione astratta con le persone in generale, ma la relazione con i miei
familiari, con gli amici, con mia moglie, coi miei figli, col mio vicino. In un
mondo in cui prevalgono enormi organizzazioni, grandi mobilitazioni di folla e
movimenti di masse, ci disturba agire su piccola scala; temiamo di essere
personaggi insignificanti che possono solo limitarsi a coltivare il proprio
orticello. E ci diciamo: “Io da solo che contributo posso dare? Devo entrare a
far parte di un movimento di massa che sia capace di riformare le cose”.

Ma la vera rivoluzione non potra mai essere un movimento di massa:
potra avvenire soltanto mediante la comprensione della relazione. Abbiamo a
che fare con un problema immenso e crediamo che debba essere affrontato da
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migliaia e migliaia di persone; siamo convinti che debba servire una grande
organizzazione e la mobilitazione delle masse. In realta dobbiamo cominciare
ad affrontare il problema su piccola scala, e “piccola scala” significa “io” e “te”.

Comprendere me stesso significa anche comprendere te, e da questa
comprensione nasce l'amore. E l'amore che manca; quello che manca e
I"'affetto, il calore che nutre la relazione; e siccome nelle nostre relazioni non ci
sono amore, tenerezza, generosita, pieta, ci rifugiamo nell’azione di massa,
che aumenta spaventosamente la confusione e l'infelicita. Riempiamo i nostri
cuori di progetti per riformare il mondo e non vediamo quell’unica cosa che € in
grado di risolvere tutti i nostri problemi; I'amore.

20.

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura

Il problema siamo noi

Il mondo non & separato da te e da me; il mondo, la societa sono
I'insieme di relazioni che stabiliamo o che cerchiamo di stabilire tra di noi.
Quindi non & il mondo a costituire un problema, ma il problema siamo noi,
perché il mondo & la proiezione di noi stessi; per capire il mondo dobbiamo
capire noi stessi. Il mondo non € separato da noi; noi siamo il mondo

i nostri problemi sono i problemi del mondo.

21.

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura

Non esiste il vivere soli

Vogliamo fuggire dalla nostra solitudine che ci riempie di paura; cosi
accettiamo di dipendere da un’altra persona, ci nutriamo della sua compagnia.
Siamo noi a muovere per primi e trattiamo gli altri come pedine del nostro
gioco; quando una di queste pedine si ribella e chiede qualcosa in cambio, ci
offendiamo e soffriamo. Se la nostra roccaforte e ben munita, se non ha punti
deboli, l'aggressione che ci viene portata dall’'esterno non ha grandi
conseguenze su di noi.

Le abitudini, che si formano in noi col trascorrere degli anni, devono
essere capite e corrette mentre abbiamo ancora la capacita e la_tolleranza
necessarie per osservarci e studiarci con sufficiente distacco. E ora che
dobbiamo osservare e capire le nostre paure. Le nostre energie devono essere
impiegate non solo per capire le pressioni e le provocazioni che subiamo
dall’esterno, delle quali siamo responsabili, ma anche per capire noi stessi, la
nostra solitudine, le nostre paure, le nostre esigenze, le nostre debolezze.

Nessuno vive da solo, perché tutta la vita e relazione; ma vivere senza
appoggiarsi ad una relazione richiede grande intelligenza e una consapevolezza
ancora piu grande e totale, nella quale & possibile scoprire quello che siamo.
Un’esistenza condotta nella solitudine, senza questa consapevolezza viva e
costante, non fa altro che rafforzare le abitudini predominanti, causa di
squilibrio e di una percezione distorta. E ora che dobbiamo renderci conto di
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quali abitudini particolari influenzano il nostro modo di pensare e di sentire,
abitudini che si rafforzano col passare degli anni: comprenderle vuol dire
liberarsene. Solo la ricchezza interiore porta con sé pace e gioia.

22,

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura

Liberta dalla paura

E possibile che la mente si vuoti completamente della paura? Qualsiasi
genere di paura alimenta l'illusione, ottunde e restringe la mente. Dove c'e
paura, non puo esserci liberta e senza liberta non c’@ amore. Sono molte le
paure che abbiamo: abbiamo paura del buio, paura di quello che dicono gli
altri, paura dei serpenti, paura del dolore fisico, paura della vecchiaia, paura
della morte. Abbiamo un’infinita di paure. Ma e possibile essere completamente
liberi?

Vediamo bene che effetto ha la paura su di noi: ci induce a dire bugie, ci
corrompe in vari modi, paralizza la mente, la restringe. Finché avremo paura,
non riusciremo a fare luce e ad indagare su certi angoli bui della mente. E
normale, € logico cercare di proteggersi fisicamente, € un’esigenza istintiva
stare lontani da un serpente velenoso, non avvicinarsi all’orlo di un precipizio,
non farsi investire dal tram e cosi via. Ma ora sto parlando dell’esigenza di
proteggerci psicologicamente, che ci fa avere paura delle malattie, della morte,
di un nemico. Quando cerchiamo la nostra soddisfazione, nel dipingere un
quadro, nel fare della musica o nelle relazioni che abbiamo, non possiamo
evitare la paura. Allora lI'importante € renderci conto di quello che accade
effettivamente dentro di noi, osservando e imparando. Non serve chiedere
come si fa a liberarsi dalla paura. Se tutto quello che vi interessa € liberarvi
dalla paura, troverete modi e mezzi per fuggirla, ma in questo modo non
saprete mai che cosa vuol dire essere liberi.

23.

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura

Affrontare la paura

Abbiamo paura di quello che dicono gli altri, abbiamo paura di non
raggiungere i nostri scopi, di non avere successo, di nhon avere occasioni; e
insieme a tutto questo ci portiamo dietro un grande senso di colpa: abbiamo
fatto qualcosa che non avremmo dovuto fare, oppure ci sentiamo in colpa per
quello che facciamo. Siamo sani mentre altri sono poveri e malati, abbiamo
tutto il cibo che vogliamo, mentre altri muoiono di fame. Piu la mente indaga,
approfondisce e pone delle domande, piu cresce I'angoscia e il senso di colpa...

E la paura che ci spinge a cercare un maestro, un guru; € la paura che ci
fa dare tanta importanza alla rispettabilita, a cui teniamo incredibilmente:
vogliamo essere persone rispettabili! Avete intenzione di prendere il coraggio a
due mani per affrontare i fatti della vita, oppure vi accontentate di ragionare
sulla paura, di trovare delle spiegazioni che soddisfino la mente, prigioniera

47



della paura? Come affronterete la paura? Accendendo la radio, leggendo un
libro, andando al tempio, aggrappandovi a un dogma, a una fede?

La paura e un’energia che distrugge l'essere umano. Fa avvizzire la
mente, deforma il pensiero, induce a creare teorie sofisticate e sottili, impone
assurde superstizioni, dogmi, fedi. Se vi rendete conto della distruttivita della
paura, che cosa farete per mantenere limpida la mente? Voi affermate che
scoprendo la causa che genera la paura, potrete liberarvene. Ma & proprio
cosi? non e scoprendone e conoscendone la causa che eliminerete la paura.

24.

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura

La porta della comprensione

Non potete sbarazzarvi della paura senza capire la natura del tempo,
senza rendervi conto cioé della natura del pensiero e della parola. A questo
punto sorge la domanda: puo0 esserci un pensiero senza che ci sia la parola? Si
puod pensare senza ricorrere alle parole, che sono memoria? Signori, se non
capite la natura della mente, se non vedete come si muove, se non vi interessa
conoscere voi stessi, dire che dovete essere liberi dalla paura ha ben poco
significato. La paura fa parte di quel contesto che e l'intera struttura della
mente. Se volete vedere ed approfondire tutto questo, avete bisogno di
energia. Non sto parlando dell’energia che traete dal cibo che mangiate e che
fa parte delle necessita fisiche. Per vedere, nel senso che intendo io, ci vuole
un‘enorme energia, mentre voi l'energia la sprecate lottando con le parole,
opponendo resistenza, condannando, dando importanza alle vostre opinioni
che vi accecano. Tutta la vostra energia se ne va cosi. Ma se prendete in
considerazione quell’atto di percepire, di vedere, potete ancora aprire la porta.

25.

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura

La paura ci obbliga ad obbedire

Perché obbediamo, copiamo, seguiamo qualcuno? Perché ci comportiamo
cosi? Abbiamo paura di vivere nell'incertezza. Vogliamo certezze: vogliamo la
sicurezza finanziaria, vogliamo regole morali certe, vogliamo essere apprezzati,
vogliamo avere una posizione sicura, non vogliamo trovarci nei guai, non
vogliamo avere a che fare con preoccupazioni, dolori, sofferenze. Vogliamo
sentirci al sicuro. Cosi, che ne siamo consapevoli 0 meno, la paura ci spinge ad
obbedire a un maestro, a un capo, al prete, al governo. Ed e la paura che ci
impone di non fare qualcosa che danneggi gli altri, la paura di essere puniti.
Cosi, dietro quello che facciamo, dietro la nostra avidita, i nostri desideri, i
nostri obiettivi, si nasconde |'esigenza di avere certezze, il bisogno di sentirci al
sicuro. Ma finché non avremo risolto il problema della paura, finché non ne
saremo liberi, non avra molto significato obbedire o essere obbediti. Quello che
conta e capire la paura giorno per giorno, e vedere i tanti aspetti sotto i quali
essa si mostra. Quando in noi c’e liberta dalla paura, affiora quella qualita
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interiore che & comprensione, che & la capacita di stare soli senza accumulare
conoscenza o esperienza. Solo cosi puo esserci quella straordinaria chiarezza
necessaria alla scoperta della realta.

26.

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura

Di fronte ai fatti

Di che cosa abbiamo paura? Di un fatto o dell'idea che ne abbiamo?
Abbiamo paura delle cose come sono o abbiamo paura di quello che pensiamo
esse siano? Prendiamo la morte, per esempio. Abbiamo paura di quel fatto che
e la morte oppure ci spaventa l'idea della morte? Il fatto € una cosa, mentre
I'idea che ce ne siamo fatti e tutt’altra cosa. Ho paura della parola morte o del
fatto in se stesso? Siccome la parola, I'idea mi spaventano, non sono in grado
di capire il fatto, non guardo mai veramente, non sono mai in relazione diretta
al fatto. Solo quando c’€ completa comunione tra me e il fatto non esiste
paura. La paura c’e quando non sono in comunione col fatto; e non potro
essere in comunione col fatto finché mi ferma un’idea, un’opinione, una teoria
su quel fatto. Quindi deve essermi ben chiaro se ho paura di una parola, di
un’idea, oppure se e il fatto che mi spaventa. Quando sono di fronte a un fatto,
non c’e nulla da capire: Il fatto e li e posso affrontarlo. E se e la parola che mi
fa paura, allora devo comprenderla, scavando a fondo nelle implicazioni che
quella parola comporta.

La mia opinione, la mia idea, la mia esperienza, la mia conoscenza a
proposito di un fatto creano la paura. Prende consistenza un processo di
verbalizzazione nel quale viene dato un home al fatto, che viene identificato e
giudicato. Ma finché il pensiero porta avanti questo processo, assumendosi Il
ruolo di un osservatore che giudica il fatto, e inevitabile che ci sia paura. Il
pensiero proviene dal passato; per esistere ha bisogno di simboli, di immagini,
di un processo di verbalizzazione. Fin che € Il pensiero che guarda il fatto e lo
interpreta, ci sara inevitabilmente paura.

27.

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura

Prendere contatto con la paura

C’e la paura fisica. Quando vi imbattete in un serpente o in un animale
selvaggio, istintivamente avete paura; € normale, € logico, € naturale che sia
cosi. In realta non si tratta di paura ma di un desiderio di autoprotezione. E
questo & normale. Ma il desiderio di proteggersi psicologicamente, il desiderio
di sentirsi completamente al sicuro, porta con sé la paura. Una mente che ha
una continua esigenza di certezze € una mente morta, perché la vita non ha
certezze, nella vita non c’e nulla di permanente...

Quando venite in contatto diretto con la paura, tutta la vostra struttura
nervosa reagisce. Allora, se la mente non si rifugia nelle parole, se non fa nulla
per sottrarsi a questa situazione, non si crea quella divisione che esiste tra
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I'osservatore e la cosa osservata, definita come paura. La mente che fugge si
separa dalla paura. Ma quando e capace di rimanere in contatto diretto con la
paura, allora non c’é un osservatore, non c’€ nessuno che dica: “Ho paura”. Nel
momento in cui siete in diretto contatto con la vita o con qualsiasi cosa, non
c’e divisione. E questa divisione che porta con sé la competizione, I'ambizione,
la paura.

Allora, quello che importa non € come fare per liberarsi dalla paura. Se
cercate un modo, un metodo, un sistema per liberarvi dalla paura,
continuerete a rimanerne prigionieri. Mentre se capite che cos’e la paura - e
questo € possibile solo quando ne venite in diretto contatto, come venite in
contatto con la fame o col timore di perdere il vostro lavoro - allora fate
qualcosa. E scoprirete che la paura se ne va; tutta la paura, non solo qualche
suo aspetto particolare.

28.

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura

Paura é incapacita di accettare "quello che e”

La paura trova varie scappatoie. La piu comune e lidentificazione:
I'identificazione col proprio paese, con la societa, con un’idea. Vi siete accorti di
come reagite di fronte a una processione religiosa o0 a una parata militare? O
quando il vostro Paese corre il pericolo di essere invaso? Vi identificate con la
vostra patria, con un‘immagine, con un’ideologia. Altre volte vi identificate con
vostro figlio, con vostra moglie, con un’attivita particolare o con uno stato di
tranquillita. L’identificazione & un processo che consente di dimenticare se
stessi. So che, fin che ho coscienza di me stesso, ci saranno dolore, lotta e una
paura senza fine. Ma se mi identifico con qualcosa di piu grande, di piu degno
di me, se mi identifico con la bellezza, con la vita, con la verita, con la fede,
con la conoscenza, almeno per qualche tempo, ho Ila sensazione di
allontanarmi dal “me”, da quello che sono. Quando parlo della mia patria,
almeno per qualche momento dimentico me stesso. E anche quando parlo di
Dio, dimentico me stesso. Se posso identificarmi con la mia famiglia, con un
gruppo, con un partito politico, con un’ideologia, provo un momentaneo
sollievo.

Ora, sappiamo che cos’e la paura? Non consiste forse nell’incapacita di
accettare quello che €? Dobbiamo capire in che modo stiamo usando la parola
accettare. Questa parola nel modo in cui la sto usando non implica alcuno
sforzo, la percezione di quello che € non implica affatto accettazione. Quando
non vedo con chiarezza quello che e, allora si pone la questione di accettare
qualcosa. Cosi la paura e incapacita di accettare quello che é.
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Dipendenza Attaccamento Relazione Paura

Il disordine creato dal tempo

Tempo significa spostarsi da quello che & per andare verso quello che
dovrebbe essere. Ora ho paura, ma un giorno non ne avro piu. Questo significa
che per liberarmi dalla paura ho bisogno di tempo. O almeno, siamo convinti
che sia cosi. Ci vuole tempo per modificare quello che € in quello che
dovrebbe essere. E questo tempo implica anche uno sforzo per superare
I'intervallo tra quello che & e quello che dovrebbe essere. La paura e qualcosa
che non mi piace e quindi fardo uno sforzo per comprenderla, per analizzarla,
per sezionarla; cerchero di scoprirne la causa, oppure faro di tutto per evitarla.
Tutto questo comporta uno sforzo, che noi ormai siamo abituati a fare. Viviamo
costantemente nel conflitto tra quello che & e quello che dovrebbe essere.

Quello che dovrei essere e un’idea, e un’idea e immaginazione, non € il
facto, non e quello che sono. E quello che sono pud essere cambiato solo
quando capisco il disordine creato dal tempo.

Allora, possibile che mi liberi completamente dalla paura, all’istante? Se
consento alla paura di continuare, creero altro disordine; perché e evidente che
il tempo estende il disordine e non é certo un mezzo per liberarci
definitivamente dalla paura. Non esiste un processo graduale che consenta di
togliere di mezzo la paura, cosi come non esiste un processo graduale che
consenta di sbarazzarci del veleno del nazionalismo. Se siete nazionalisti e
tuttavia affermate che col tempo si affermera la fratellanza tra gli uomini, state
accettando che ora ci siano guerre, odio, infelicita e quelle spaventose divisioni
che separano gli esseri umani. Quindi il tempo crea continuamente disordine.

30.

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura

In che modo osservo la rabbia?

Guardo la rabbia come un osservatore che dice: “Sono arrabbiato”. Ma
nel momento in cui esplode la rabbia non c’€ nessun io; l'io appare subito
dopo. Questo significa che & intervenuto il tempo. Posso guardare il facto
senza che intervenga il tempo, che € pensiero e parola? Questo & possibile
quando c’e osservazione, senza che si intrometta un osservatore. Guardate che
cosa questo comporta: comincio a rendermi conto che esiste un modo di
guardare, di percepire, nel quale non intervengono opinioni, conclusioni,
condanne, giudizi. Mi rendo conto che pud esistere un “vedere” senza che
intervenga il pensiero e la parola. Quindi la mente non & piu intralciata dalle
idee, € al di la del conflitto che la dualita porta con sé. Allora, posso smettere
di guardare la paura come un fatto isolato?

Non potete separare un fatto dall'interezza della mente; e guardate
isolatamente un fatto, non potrete far altro che prendere in considerazione un
fatto dopo l'altro, finché non comincerete a rendervi conto di quale universo
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straordinario ha la mente. Allora avrete la chiave per aprire la porta di
quell’'universo e potrete buttarvici dentro...

...Se prendete in considerazione una paura dopo l'altra, la paura della
morte, la paura che vi incutono i vostri vicini o vostra moglie che vi domina, si
aprira quella porta? Questa € l'unica cosa che conta! Non preoccupatevi di che
cosa dovreste fare per liberarvi dalla paura. Nel momento in cui aprirete quella
porta, la paura verra completamente Spazzata via. La mente e il risultato del
tempo e il tempo implica la parola. E davvero straordinario pensare a tutto
questo! Il tempo e pensiero e il pensiero porta con sé la paura. E il pensiero
che crea la paura della morte, e il tempo, che e pensiero, tiene nelle sue mani
quell’intricato garbuglio che € la paura.

31.

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura

La radice della paura

La bramosia di diventare qualcosa, di essere qualcuno, di ottenere un
risultato, porta con sé la paura e obbliga a dipendere. La totale assenza di
paura non comporta alcuna negazione, non € l'opposto della paura e non €&
nemmeno coraggio. La paura finisce quando se ne comprende la causa, ma
questo non significa diventare coraggiosi, perché nel divenire c’e il seme della
paura. La dipendenza dalle cose, dalle persone, dalle idee porta sempre con sé
la paura. La dipendenza proviene dall'ignoranza, dalla poverta interiore, dalla
mancanza di autoconoscenza. La paura riempie di incertezza la mente e il
cuore, impedisce di comunicare e di capire. Se siamo consapevoli di noi stessi,
cominciamo a scoprire e a capire la causa della paura, che non €& soltanto
superficiale, ma che si annida e si accumula nelle profondita di noi stessi.

C’'é una paura congenita e una paura acquisita. La paura € legata al
passato e il passato deve essere capito attraverso il presente; solo cosi la
mente e il cuore possono liberarsi dalla paura. Il passato vuole sempre
generare un presente nel quale l'io e il "mio” possano continuare. E l'io € la
radice di tutta quanta la paura.

Aprile

[

II desiderio Il sesso il matrimonio La passione

C’e soltanto desiderio

Non c’eé un’entita separata dal desiderio, c’é soltanto desiderio; non c’e
colui che desidera. Il desiderio assume aspetti diversi in momenti diversi, a
seconda di quello che gli interessa. Il ricordo di quello che gli interessa si
scontra con i nuovi desideri e ne nasce un conflitto, nel quale prende forma
colui che sceglie. E colui che sceglie si considera separato e diverso dal
desiderio. Ma in realta non € cosi; non e diverso né distinto dalle sue qualita.
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Chi cerca di riempire o di fuggire il vuoto, l'incompletezza, la solitudine
che sente dentro di sé, non & diverso da tutto questo. Egli &€ quel vuoto e non
puo sottrarsi ad esso. Tutto quello che puo fare e capire se stesso. Egli € la sua
solitudine, € un profondo vuoto e finché si sentira separato da tutto questo,
vivra nell’illusione e nel conflitto. Solo quando sperimentera direttamente che
egli & la sua solitudine, ci sara liberta dalla paura.

La paura per esistere non puo fare a meno di basarsi su un’idea, e
un’idea e pensiero che scaturisce dalla memoria. Il pensiero € il risultato
dell’esperienza e sebbene possa riflettere sul vuoto e averne una sensazione,
tuttavia non potra mai conoscerlo direttamente.

La parola solitudine, che suscita dolore e paura, impedisce la diretta
esperienza della solitudine. Le parole sono memoria; solo quando le parole
smettono di avere tanta importanza, cambia completamente la relazione tra lo
sperimentatore e la sua esperienza, e c’é€ una relazione diretta, che non passa
attraverso lo schermo delle parole e dei ricordi. Allora lo sperimentatore €
I'esperienza stessa: solo cosi affiora la liberta dalla paura.

2.

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione

La comprensione del desiderio

Dobbiamo capire il desiderio, ma e molto difficile farlo perché abbiamo a
che fare con una cosa estremamente vitale e pressante, che scatena il piacere
e il dolore della passione. E evidente che, se vogliamo comprendere il
desiderio, non puo esserci scelta. Non potete giudicarlo, non potete dire che e
Buono o che écattivo, che € elevato o che € infimo. Non potete tenervi un
desiderio e rifiutarne un altro. Se vogliamo scoprire la verita del desiderio, se
vogliamo vedere la sua bellezza o la sua bruttezza, dobbiamo smettere di
giudicarlo.

3.

II desiderio Il sesso il matrimonio La passione

E necessario comprendere Il desiderio

Riflettiamo ancora un poco sul desiderio. Sappiamo bene come il
desiderio si contraddica, si tormenti, si lanci nelle direzioni piu diverse; porta
con sé sofferenze, turbamenti, angosce di ogni genere e anche l'esigenza di
essere sottoposto a una disciplina, a un controllo. Eternamente impegnati a
combatterlo, non siamo pit nhemmeno in grado di riconoscerlo; ma il desiderio
e sempre li, in attesa, pronto ad esplodere. Fate quello che volete, sublimatelo,
fuggitelo, negatelo, accettatelo, scatenatelo: il desiderio rimane sempre li. E
sappiamo bene anche quanto vari insegnanti, religiosi e non, abbiano parlato
contro il desiderio, abbiano detto che dovremmo essere privi di desideri, che
dovremmo distaccarci dal desiderio ed esserne liberi. Ma questa e un’assurdita,
perché quello che serve & capire il desiderio e non distruggerlo. Se lo
distruggeste, distruggereste la vita stessa. Quando lo pervertite, lo deformate,
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lo controllate, lo dominate, lo soffocate, correte il rischio di distruggere
qualcosa di straordinariamente bello.

4.

II desiderio Il sesso il matrimonio La passione

La qualita del desiderio

Che cosa succede se non condannate il desiderio, se non lo definite
buono o cattivo e ne siete semplicemente consapevoli? Mi domando se sapete
che cosa significa essere consapevoli di qualcosa. La maggior parte di noi non
ha dimestichezza con la consapevolezza, abituati come siamo a condannare, a
giudicare, a valutare, a definire, a scegliere. Quando scegliamo, ci impediamo
di essere consapevoli, perché la scelta € sempre il risultato di un conflitto. E
molto difficile essere consapevoli, vedere semplicemente qualcosa senza
giudicarlo, come quando, per esempio, entrate in una stanza e guardate i
mobili che ci sono e vi rendete conto se c’€ o non c’e un tappeto. Avete mai
provato a guardare una persona, un fiore, un’idea, un’‘emozione, senza
giudicare, senza scegliere nulla?

Se fate la stessa cosa col desiderio, se ci vivete insieme senza negarlo,
senza dire: “Che devo fare? Questo desiderio e cosi brutto, cosi aggressivo,
cosi violento”, se non gli date un nome, se non gli accostate un‘immagine, se
non lo coprite di parole, il desiderio potra ancora essere fonte di turbamento?
Sara ancora qualcosa da buttar via, qualcosa da distruggere? Noi vorremmo
distruggerlo perché la lotta che si scatena tra desideri diversi porta con sé
infelicita e contraddizioni insanabili; ed & evidente che noi vorremmo sottrarci
a questo conflitto senza fine. Possiamo essere consapevoli del desiderio nella
sua totalita? Con il termine totalita non mi riferisco a uno o a piu desideri, ma
alla qualita stessa del desiderio.

5.

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione

Perché non si dovrebbe provare piacere?

Vedete un magnifico tramonto, un bell’albero, |I" ampia curva di un fiume
o un bel viso: & un piacere, € una gioia guardarli. E sbagliato, forse? Ho
I'impressione che i nostri guai e la nostra confusione comincino quando quel
viso, quel fiume, quella nuvola, quella montagna diventano un ricordo che
pretende di mantenere vivo il piacere; cosi noi speriamo che si ripetano quelle
situazioni in cui abbiamo provato piacere. Questo lo sappiamo bene. Vorremmo
che si ripetessero il piacere, la gioia che abbiamo provato in una certa
occasione; puo essere stato un piacere intellettuale, o un piacere che abbiamo
provato nel campo dell’arte o che e legato ad un rapporto sessuale. Ma puo
anche essere un piacere di tutt'altro genere; il fatto € perd che vorremmo che
si ripetesse. E credo che proprio a questo punto il piacere cominci ad oscurare
la mente e a creare falsi valori, del tutto immaginari.
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Quello che importa € capire il piacere, invece di cercare di
sbarazzarcene, che & veramente una stupidaggine. Nessuno puo sbarazzarsi
del piacere, ma e fondamentale capire la sua natura, la sua struttura; perché
se la nostra vita si limita ad essere una ricerca del piacere, se € solo il piacere
che vogliamo, allora andremo incontro all‘infelicita, alla confusione, alle illusioni
e non potremo fare a meno di crearci falsi valori. E quindi non potra esserci
chiarezza.

6.

II desiderio Il sesso il matrimonio La passione

Una reazione sana, normale

Devo scoprire perché il desiderio ha assunto tanta importanza nella mia
vita. Puo darsi che sia giusto, ma pud anche darsi che non lo sia. Devo
scoprirlo. Vedo che & cosi. Sorge il desiderio: € una reazione, una reazione
sana, normale. Se non ci fosse, sarei morto. Vedo una bella cosa e dico: “Per
Giove, la voglio!”. Dovrei essere morto per non reagire cosi. Ma nel desiderare
di possedere quello che mi piace, c’e sofferenza. E questo il mio problema:
insieme al piacere c'e il dolore. Vedo una bella donna; e davvero bella,
sarebbe assurdo dire che non lo &. E un fatto. Che cosa da continuita al
piacere? Il pensiero, € ovvio...

Penso a quello che mi piace. Non sono piu in contatto diretto con
I'oggetto del mio desiderio, ma ora il pensiero arricchisce il mio desiderio
contornandolo di immagini, di figure, di idee... Il pensiero comincia a dire:
“Devi averlo; ti fara crescere; questo € importante, quello non conta; questo &
fondamentale per la tua vita, quello lascialo perdere”.

Ma io posso guardare una cosa, desiderarla... e se il pensiero non
interviene, tutto finisce Ii.

7.

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione

Morire alle piccole cose

Avete mai provato a morire intenzionalmente a un piacere, senza che
nessuno ve lo imponga? Voi non volete morire, questo e un fatto; la morte,
quando viene, vi porta via contro la vostra volonta, a meno che non si tratti di
suicidio. Ma, avendo a che fare col piacere, avete mai provato a metterlo da
parte volontariamente, con semplicita? Evidentemente no. In questo momento
i vostri ideali, i vostri piaceri, le vostre ambizioni sono le cose che hanno senso
per voi. Ma vivere non significa affatto dare importanza all’io. La vita possiede
la sua ricchezza, la sua pienezza, la sua assenza di egoismo, che & un fatto
puramente mentale. Se provate a morire alle piccole cose, a qualche
insignificante piacere, con semplicita, senza sforzo, con un sorriso, questo &
sufficiente, perché allora scoprirete se la vostra mente & capace di morire a
molte cose e a tutti i ricordi. Macchine, come i computer, stanno a poco a poco
sostituendosi alle funzioni della memoria, ma la mente umana & qualcosa di piu
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di una struttura meccanica di abitudini, associazioni, ricordi. Questo “qualcosa
di piu” non puo esistere, se la mente non muore a tutto quello che conosce.

Ora, per vedere la verita di tutto questo, € essenziale che la mente sia
giovane e non si limiti a funzionare nell’ambito del tempo. La mente giovane
muore a tutto quello che percepisce. Potete vedere immediatamente la verita
di questo fatto? Potete sentirne istantaneamente la verita? pud darsi che non
vediate completamente lo straordinario significato, I'imponderabile sottigliezza,
la bellezza, la ricchezza di questo morire, ma basta il semplice ascolto di
queste cose perché ne accogliate il seme e il significato di queste parole metta
radici, non solo in superficie, nella coscienza, ma anche nelle profondita
dell'inconscio.

8.

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione

Il sesso

Il sesso costituisce un problema perché, a quanto pare, € un atto nel
quale I'ego e completamente assente. In quel momento siete felici, perché
viene meno la coscienza dell’ego, del "me”. E siccome desideriamo immergerci
sempre di piu in quello stato nel quale I'ego scompare e la felicita € completa,
perché non ha passato né futuro, € naturale che il sesso diventi molto
importante. Nella completa fusione e nell'integrazione reciproca noi cerchiamo
la piena felicita. E cosi, vero? In quell’atto c’é qualcosa che mi da una gioia
incontaminata e mi fa dimenticare completamente quello che sono. Cosi voglio
che quell’atto si ripeta ancora e ancora. Come mai? il fatto € che, in qualunque
altra situazione mi trovi, sono in conflitto; in qualunque altro momento della
mia esistenza I'ego non fa altro che rafforzarsi. Su qualsiasi piano, economico,
sociale o religioso, l'ego pretende sempre di affermarsi e questo genera
conflitto. In fondo, voi vi rendete conto di quello che siete solo nel conflitto. Per
sua natura, l'autocoscienza ¢ il risultato di un conflitto...

Quindi il problema non & certamente il sesso, ma come ci si puo liberare
dall’ego. Per pochi secondi, o per un giorno, avete avuto un assaggio di quello
stato nel quale il sé non € il sé che scatena il conflitto, che porta infelicita e
aggressivita. Per questo proviamo il desiderio profondo di essere sempre piu a
lungo in quello stato di liberta.

9.

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione

La fuga suprema

Che cosa fa del sesso un problema? L'atto in se stesso o lidea di
quell’atto? Non ecertamente |'atto a costituire un problema. L’atto sessuale non
€ un problema per voi, proprio come non lo e l'atto di mangiare. Ma quando
pensate tutto il giorno al wangiare o a qualcos’altro, perché non avete
nient’altro a cui pensare, allora anche il mangiare diventa un problema per
voi... Perché date tanta importanza al sesso? Il cinema, i settimanali, i
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romanzi, il modo di vestire delle donne, tutto vi fa pensare al sesso. Perché la
mente se ne occupa in continuazione? Perché lo desidera tanto? Perche,
signore e signori? E un problema che vi riguarda. Perché? Perché e diventato
un elemento essenziale della vostra vita? Ci sono un’infinita di cose che
richiedono, che esigono la vostra attenzione, mentre voi non fate altro che
pensare al sesso. Come mai? Perchg’ la vostra mente se ne preoccupa tanto?
Perché ¢ la fuga suprema, vi pare? E un aiuto per dimenticare completamente
se stessi. Anche solo per qualche momento, potete dimenticarvi di quello che
siete, non avete altro modo di farlo.

Qualsiasi cosa facciate nella vostra vita, rafforza l'ego, il “me”. 1 vostri
affari, la vostra religione, i vostri dei, i vostri capi, le vostre attivita politiche ed
economiche, le vostre evasioni, il vostro impegno sociale, la vostra
appartenenza a un partito politico, la vostra opposizione ad un altro partito,
tutto questo non fa altro che dare altra forza e consistenza al "“me”... Quando
nella vostra vita c’€ una sola scappatoia che vi consente di dimenticare
completamente voi stessi, anche se solo per qualche secondo, voi vi ci
aggrappate, perché e solo in quegli attimi che siete felici...

Il sesso diventa un problema estremamente complesso e difficile, se non
capite come funziona la mente che continua a pensare a questo problema.

10.

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione

IL problema del sesso

Perché qualunque cosa tocchiamo la trasformiamo in un problema?...
Perché il sesso € diventato un problema? Perché accettiamo di vivere con tutti
questi problemi? Perché non li risolviamo mai? Perché non moriamo ai nostri
problemi invece di portarceli dietro giorno dopo giorno, anno dopo anno?
Certamente il sesso € una questione di importanza notevole; ma prima c’e una
domanda fondamentale a cui dobbiamo rispondere: perché la vita per noi
diventa un problema? Il lavoro, il sesso, guadagnare del denaro, pensare, fare
esperienza: insomma tutto quello che fa parte del nostro vivere, perché e
diventato un problema? Non & forse perché tutti quanti pensiamo partendo da
un punto di vista particolare, che non cambia?

Il nostro pensiero parte sempre da un centro per andare verso la
periferia, ma per la maggior parte di noi la periferia non & diversa dal centro;
cosi rimaniamo sempre in superficie, pensiamo in modo estremamente
superficiale. La vita, perdo, non e affatto superficiale, richiede di essere
completamente vissuta, e siccome noi viviamo rimanendo costantemente in
superficie, veniamo in contatto soltanto con reazioni superficiali. Qualsiasi cosa
facciamo rimanendo in superficie, creera inevitabilmente un problema. Cosi
questa € la nostra vita: ci accontentiamo di vivere rimanendo in superficie e ci
teniamo tutti i problemi che questo comporta. Finché vivremo in superficie, alla
periferia, i problemi continueranno ad esistere. La periferia e il "me”, con le
sue sensazioni, che possono o meno manifestarsi all’esterno, identificandosi
con l'universo, con la patria o con un’infinita di altre cose proiettate dalla
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mente. Finché vivremo sul piano della mente, avremo a che fare con un sacco
di complicazioni e di problemi. E questo e tutto quello che conosciamo.

11.

II desiderio Il sesso il matrimonio La passione

Che cosa intendete per amore?

L'amore € l'inconoscibile. Lo si pud incontrare solo quando il conosciuto
viene capito e trasceso. c’€ amore solo quando la mente e libera dal
conosciuto. Per questo dobbiamo accostarci all'amore mediante la negazione,
non mediante |'affermazione.

Che cos’e I'amore per la maggior parte di noi? Nel nostro amore c'e
possessivita, un senso di dominazione o di sottomissione. Dal bisogno di
possedere nascono la gelosia, il timore di perdere quello che amiamo e cosi
promulghiamo delle leggi per difendere questo nostro senso di proprieta. E il
bisogno di possedere che scatena la gelosia e gli infiniti conflitti che tutti noi
conosciamo bene. Ma questo non € amore. L'amore non € sentimentalismo.
Sentimentalismo ed emotivita impediscono I'amore. Emotivita e sensualita
appartengono al mondo delle sensazioni.

... Solo I'amore puo trasformare la follia, la confusione, I'aggressivita.
Nessun sistema, nessuna teoria di destra o di sinistra porteranno mai pace e
felicita agli uomini. Dove c’€ amore, non c’e l'istinto di possedere, non c'e
invidia; ci sono pieta, compassione, non teoriche ma reali, nei confronti di
vostra moglie, dei vostri bambini, del vostro prossimo, dei vostri servitori...
Solo I'amore porta con sé compassione e bellezza, ordine e pace. C'e amore,
con la sua benedizione, solo quando “tu” smetti di esistere.

12.

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione

Il bisogno di possedere ci impedisce di amare

L'amore per noi € una sensazione. Amare per noi significa gelosia, paura,
ansia. Quando dite di amare qualcuno, ammettete che ci sia invidia, un
desiderio di possesso, di appartenenza, di dominio, la paura di perdere e cosi
via. Tutto questo lo chiamiamo amore, ma non conosciamo |I'amore che non ha
nulla a che fare con la paura, l'invidia, il bisogno di possedere. Parliamo di
quell’amore in cui la paura non entra, definendolo impersonale, puro, divino, o
Dio sa cos’altro; ma il fatto € che siamo gelosi, oppressivi, possessivi.
Conosceremo quell’amore solo quando se ne andranno la gelosia, l'invidia, il
desiderio di possedere, di dominare. Il bisogno di possedere ci impedisce di
amare... Quando pensate alla persona che amate? Pensate a lei quando se n'e
andata, quando € lontana, quando vi ha lasciato... Sentite la mancanza della
persona che dite di amare solo quando qualcosa vi disturba, quando soffrite;
non avete alcum bisogno di pensarci quando la vostra convinzione di possedere
quella persona non &€ minimamente disturbata...
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Il pensiero interviene quando qualcosa vi disturba; ed & inevitabile che
qualcosa vi disturbi finché chiamerete amore il vostro pensiero. L'amore non &
un prodotto della mente; e siccome abbiamo riempito il nostro cuore con i
prodotti della mente, noi non abbiamo amore. La mente produce gelosia,
invidia, ambizione, desiderio di essere qualcuno, di avere successo. Sono
queste le cose che riempiono il vostro cuore e poi voi credete di amare. Ma
come €& possibile che amiate, quando in voi c'e tutta questa confusione?
Quando c’é fumo, come pud essere pura una fiamma?

13.

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione

L’amore non é un dovere

Il dovere non c’entra con I'amore. Quando amate vostra moglie, dividete
tutto con lei: i vostri beni, i vostri affanni, le vostre ansie, le vostre gioie. Non
la opprimete. Non la considerate come qualcosa da usare e da buttare via, una
specie di macchina per la riproduzione che dia continuiita al vostro nome.
Quando c’e amore, la parola dovere scompare. E I” uomo che non ha amore nel
suo cuore, che parla di diritti e di doveri. In questo paese i diritti e i doveri
hanno preso il posto dell'amore. Le regole sono diventate piu importanti del
calore che solo I'affetto puo dare.

Quando c’eé amore, Il problema e semplice; € quando non c’e amore che
il problema si complica. Un uomo che ama sua moglie e i suoi figli, non
pensera mai in termini di diritti & di doveri. Signori, guardate i vostri cuori e le
vostre menti. Lo so che vi mettete a ridere; questo e un trucco di cui si serve
la mente superficiale, incapace di riflettere: ridere di una cosa & metterla
subito da parte. Voi non condividete le vostre responsabilita e i vostri beni con
vostra moglie; lei non ha nemmeno la meta di quello che possedete voi,
perché considerate la donna inferiore a voi, la tenete con voi per fare i vostri
comodi, la volete a vostra disposizione per soddisfare le vostre esigenze
sessuali. Cosi vi siete inventati parole come diritti e doveri, per usarle contro di
lei quando la donna si ribella. Una societa che parla continuamente di diritti e
doveri e statica, e in disgregazione. Se guardate davvero nei vostri cuori e
nelle vostre menti, scoprirete che in voi non c’€ amore.

14.

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione

Quello che chiamate amore...

Quello che chiamate amore appartiene soltanto alla mente. Guardatevi,
signori e signore: vedrete che quello che dico & vero. Se cosi non fosse, la
nostra vita, le unioni matrimoniali, le nostre relazioni sarebbero
completamente diverse; vivremmo in una societa del tutto nuova. Ci leghiamo
a una persona, non per fonderci con lei, ma perché abbiamo sottoscritto un
contratto che chiamiamo matrimonio. L’'amore non serve per sistemare le cose,
per stabilire accomodamenti; non € né personale, né impersonale; € uno stato
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dell’essere. Quando desideriamo fonderci con qualcosa che ci appare piu
grande di noi, quando desideriamo unirci ad un’altra persona, lo facciamo per
sottrarci all'infelicita, alla confusione. La mente pero continua a rimanere divisa
in se stessa e a disintegrarsi. L'amore non ha nulla a che fare né con la
fusione, né con la diffusione; non € né personale né impersonale; € uno stato
dell’essere che la mente non pud toccare. La mente puo descriverlo, puo
definirlo, pud dargli un nome, ma la parola, la descrizione non sono amore.
Solo una mente calma conoscera I'amore, ma quella calma non & qualcosa che
si possa coltivare.

15.

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione

Considerazioni sul matrimonio

Ci interessa capire il problema del matrimonio, che implica una relazione
sessuale, I'amore, lo stare vicini, la comunione. Senza amore, il matrimonio
diventa una pena. Questo e owvio. Senza amore c’eé solo una ricerca di
soddisfazione. Amare € una delle cose piu difficili. L'amore pud affiorare, puo
esistere solo quando il sé non c’e. La relazione, qguando non c’e€ amore, diventa
una sofferenza; puo dare una momentanea soddisfazione o puO essere
superficiale, ma diventa comunque un’abitudine, una ripetizione continua.
Allora i problemi sessuali assumono grande importanza. Prima di chiederci se il
matrimonio sia o non sia necessario, dobbiamo capire I'amore. Amore ¢&
castita; non puo esserci castita senza amore; un uomo e una donna possono
non avere alcun rapporto sessuale, ma non & questa la castita, non € questa la
purezza, se non c’'e amore. Avere un ideale di castita, pretendere di rimanere
casti, non € amore; € semplicemente il desiderio di essere qualcosa che
ritenete sia nobile, credendo che questo possa aiutarvi a scoprire la realta. E
questo non € amore. La permissivita sessuale non ha nulla a che fare con la
castita; € degradante e vi rende infelici, proprio come vi rendono infelici i vostri
sforzi per realizzare un ideale. L'amore non ha nulla a che fare con tutto
questo; non c’entra col tentativo di diventare qualcosa o di permettervi
qualcosa che dia importanza al vostro ego. E quando voi siete importanti, non
c’e amore.

16.

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione

L’amore non cerca compromessi

L'amore non € un prodotto della mente; I'amore non e |'atto sessuale.
L’amore € qualcosa che la mente non puo concepire; & qualcosa che non si puo
descrivere. Senza amore stabilite dei legami tra di voi e senza amore vi
sposate. E poi, nel matrimonio, cercate di adeguarvi alle vostre reciproche
esigenze. Che lodevole intenzione! Adeguarsi reciprocamente... ma,
evidentemente, cercare di sistemare le cose in questo modo implica un
processo mentale. E sempre cosi, quando cerchiamo dei compromessi. L'amore
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pero, non ha nulla a che fare con tutto questo. Sapete, signori, quando amate
qualcuno non vi preoccupate di “sistemare le cose”. C’'e€ una fusione completa.
Solo quando non c’e amore, avete bisogno di compromessi. E il matrimonio &
un compromesso, che diventa un fallimento perché porta con sé l'essenza
stessa del conflitto, la lotta tra due persone.

Questo e un problema straordinariamente complesso. Tutti i problemi lo
sono, ma questo lo € ancora di piu, perché ha a che fare con desideri ed
esigenze molto forti. Una mente che si preoccupa di sistemare le cose non sara
mai casta. Una mente che cerca la felicita nel sesso non sara mai casta. Per
qualche istante in quell’atto potra esserci la scomparsa dell’ego, ma il fatto
stesso che la mente sta cercando un momento di felicita, rende la mente
impura. Solo dove c’é amore, c’e castita.

17.

II desiderio Il sesso il matrimonio La passione

Chi ama e casto

Il problema del sesso, che non & semplice, non lo si puo risolvere sul
piano fisico. Cercare di risolverlo a livello biologico € un’assurdita. Affrontarlo
mediante la religione, cercare di risolverlo come se fosse una questione
puramente fisica, legata a funzioni ghiandolari, arginarlo imponendo dei tabu o
condannarlo e sintomo di grande immaturita, € infantile, € stupido. Per
affrontare questo problema ci vuole un’intelligenza superiore. Capire noi stessi
nelle nostre relazioni con gli altri implica un’intelligenza molto piu agile e sottile
di quella necessaria a comprendere la natura. Il fatto &€ che noi cerchiamo di
amare facendo a meno dell'intelligenza; vogliamo agire immediatamente,
vogliamo soluzioni istantanee e intanto i problemi diventano sempre piu
urgenti...

L'amore non € pensiero. I pensieri sono solo una manifestazione del
cervello. L'amore e qualcosa di molto piu profondo.

Solo I'amore permette di scoprire la profondita della vita. Senza amore la
vita non ha senso: e tutta qui la tristezza della nostra esistenza. Diventiamo
vecchi ma non raggiungiamo mai la maturita, rimaniamo immaturi. I nostri
corpi invecchiano, diventano grassi, brutti, e la nostra mente continua ad
essere incapace di riflettere. Leggiamo e parliamo del profumo della vita, ma
non lo conosciamo. E questo significa che nel nostro cuore manca
completamente quel calore che €& la ricchezza della vita. Fate quello che vi
pare, scegliete la societa che preferite, inventatevi tutte le leggi che volete, ma
senza la qualita dell’'amore non risolverete mai questo problema.

Chi ama e casto. La castita non & un fatto intellettuale. L'uomo che si
affanna ad essere casto nei suoi pensieri, non conosce la castita perché non
conosce l|'amore. Solo l'essere umano capace di amare e casto, puro,
incorruttibile.
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Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione

Uno spreco di energia

La maggior parte di noi passa la vita a fare sforzi, a combattere; lo
sforzo, la lotta, la competizione sono uno spreco di energia. In ogni periodo
della storia umana e stato detto che, se I'uomo vuole scoprire quel qualcosa
che ha chiamato realta o Dio, deve rimanere celibe. Questo comporta che
facciate voto di castita, ma poi, per mantenerlo, siete costretti a lottare tutta la
vita per controllare e reprimere le vostre esigenze. Guardate che spreco di
energia! Anche l|'essere permissivi € uno spreco di energia, ma quando
reprimete voi stessi, la cosa diventa molto piu pericolosa. Lo sforzo di
reprimere, di controllare, di negare il vostro desiderio deforma la mente;
questa deformazione vi da un senso di austerita, che si trasforma in asprezza.

Ascoltate, vi prego. Osservatelo in voi stessi e nelle persone che vi
circondano. Guardate da che cosa effettivamente & determinato lo spreco di
energia. A provocarlo non & tanto l'atto sessuale, con tutto quello che esso
comporta, ma sono la costruzione degli ideali, la proiezione di immagini, la
ricerca del piacere e il continuo pensare a tutto questo. Quante persone
sprecano la loro energia reprimendosi o facendo voto di castita e non
smettendo piu di pensarci!

19.

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione

L’idealista non conosce I'amore

Coloro che pretendono di arrivare a Dio astenendosi dai rapporti sessuali
stanno cercando un risultato; rinunciano al sesso per guadagnare qualcosa, per
sostituirlo con un altro scopo. Alla base di tutto questo c’é la paura. Nei loro
cuori non c’e amore, non c’é purezza. Ma solo un amore puro puo scoprire la
realta. Un cuore che venga costretto da una disciplina e represso, non puo
conoscere I'amore. Un cuore prigioniero delle sensazioni, limitato da abitudini
religiose, fisiche o psicologiche, non conosce I'amore. L'idealista imita e quindi
non puo conoscere l'amore. Non pu0 essere generoso, non puo donarsi
completamente senza pensare a se stesso. Solo quando la mente e il cuore
non sono piu schiacciati dal peso della paura e dall’abitudine alle sensazioni,
quando ci sono generosita e compassione, allora c’e amore. E quest’amore e
casto.

20.

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione

Passione

Autoflagellarsi fa parte della vita religiosa? Mortificare il corpo o la mente
e sintomo di comprensione? E necessario torturarsi per raggiungere la realta?
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Castita implica negazione? Credete di poter andare tanto lontano praticando la
rinuncia? Pensate davvero che si possa ottenere la pace attraverso il conflitto?
Non & forse vero che i mezzi sono infinitamente piu importanti dei fini? IL fine
puo darsi che esista in futuro, ma il mezzo € ora. E necessario capire la realta
dei fatti; non possiamo soffocare quello che € con le nostre convinzioni, con i
nostri ideali, con i nostri abili ragionamenti. Il dolore non conduce alla felicita.
Bisogna capire quel qualcosa che chiamiamo passione; non e qualcosa chevada
represso, sublimato o sostituito con qualcos’altro. Qualunque cosa facciate,
qualunque espediente inventiate, servira solo a rafforzare quello che non e
stato né amato, né compreso. Per capire la passione ci vuole amore. Amare
vuol dire essere in comunione; non potete amare se provate del risentimento,
se anteponete le vostre idee, le vostre convinzioni. Come potete amare e
capire la passione, se avete fatto voto di combatterla? Un voto e un modo per
opporre resistenza; ma quello a cui opponete resistenza alla fine vi conquista.
La verita non € una conquista; non potete prenderla d’assalto. Vi sfuggira tra
le mani, se tenterete di afferrarla. La verita sopraggiunge silenziosamente,
senza che lo sappiate. Quello che voi conoscete non ¢ la verita, € solo un’idea,
un simbolo. L'ombra non ¢ la realta.

21.

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione

IL mezzo e il fine sono la stessa cosa

Non c’é bisogno di nulla per giungere alla liberazione. Per ottenerla non
vi serve contrattare, fare sacrifici, reprimere. Non potete comprarla. Se sperate
di ottenerla in questo modo, vi ritroverete con qualcosa che si pud comprare al
mercato e eke non ha alcuna realta. Non potete comprare la verita; non ci
sono mezzi che vi conducano alla verita. Se esistessero mezzi del genere, il
fine a cui arrivereste non sarebbe la verita, perché il mezzo e il fine sono la
stessa cosa, non sono separati tra loro. Servirsi della castita per arrivare alla
liberazione, alla verita, significa negare la verita. La castita non € la moneta
per comprarla...

Perché riteniamo che la castita sia tanto importante?... Che cosa significa
il sesso per noi? Non & l'atto in se stesso che costituisce un problema, ma e il
continuo pensarci: lo immaginiamo, lo desideriamo ansiosamente oppure lo
fuggiamo. Il nostro problema € la sensazione: non ci basta mai, ne vogliamo
sempre di piu. Osservate voi stessi, non preoccupatevi del vostro vicino.
Perché pensate tanto al sesso? La castita pu0 esistere solo quando c’e amore;
senza amore non c’e castita. Senza amore la castita e solo un altro modo in cui
si esprime la lussuria. Il diventare casti comporta il diventare qualcosa di
diverso da quello che siamo, ma in realta non cambia nulla. E un po’ come
gquando una persona diventa potente, un avvocato diventa famoso, un uomo
politico raggiunge il successo: apparentemente sono cambiati, ma in realta
sono rimasti allo stesso livello. Hanno semplicemente realizzato un sogno.
Anche quella che noi chiamiamo castita e un sogno: € semplicemente il frutto
di una continua resistenza a un desiderio particolare... La castita smette di
essere un problema quando c’e€ amore. Allora la vita non & piu un problema; la
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vita deve essere pienamente vissuta, nella ricchezza dell’lamore. E questa la
rivoluzione che fara nascere un mondo nuovo.

22,

II desiderio Il sesso il matrimonio La passione

Il completo abbandono

Forse non avete mai sperimentato quello stato della mente nel quale non
e. rimasto piu nulla: se n‘e andato tutto. Ma non & possibile che tutto se ne
vada se in voi non c’e una profonda passione. A livello intellettuale o emotivo
non potete permettere che tutto se ne vada. Ci vuole una tremenda passione
per abbandonare tutto. Non fatevi spaventare dalle parole: un essere umano
che non conosca l'intensita della passione non potra mai capire o toccare la
qualita della bellezza. La mente che si tiene qualcosa di riserva, la mente che
pensa al proprio tornaconto, la mente che si aggrappa a una posizione sociale,
al potere, al prestigio, la mente che difende quell’orrore che e la rispettabilita,
non conoscera mai il completo abbandono.

23.

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione

La pura fiamma della passione

In quasi tutti noi c’e pochissima passione. Sembra che in noi ci sia una
certa intensita quando ci lasciamo prendere dalla lussuria, quando desideriamo
fortemente qualcosa o quando vogliamo fuggire da quello che non ci piace. Ma
se non ci svegliamo, se non ci apriamo la via attraverso il fuoco di una
passione che non ha causa, non potremo capire quello che chiamiamo dolore.
Per capire € necessario avere passione, avere lintensita di un’attenzione
completa. La flamma della passione per qualcosa che genera contraddizione e
conflitto non potra mai essere pura. Solo nel porre veramente fine al dolore,
solo nel dissolvere completamente il dolore esiste una passione che & pura
fiamma.

24.

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione

La bellezza che e al di la della sensazione

Senza passione come puo esserci bellezza? Non intendo la bellezza dei
quadri, dei palazzi, delle donne sapientemente truccate e tutto il resto. Queste
cose hanno una loro bellezza. Le cose fatte dall'uomo, una cattedrale, un
tempio, un quadro, una poesia, una statua, possono essere piu 0 meno belle.
Ma c’é una bellezza che ¢ al di la della sensazione e del pensiero e che non puo
essere scoperta, capita o conosciuta se non c’e passione. Non fraintendete
questa parola. Non € una brutta parola; la passione non € qualcosa che potete
comprare al mercato, non € qualcosa di romantico. Non ha niente a che fare
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con I'emozione, col sentimento. Non € una cosa rispettabile: una fiamma che
distrugge tutto quello che e falso. E noi abbiamo sempre troppa paura per
consentire a questa fiamma di divorare le cose che ci sono care, le cose che
riteniamo importanti.

25.

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione

Una passione che investe qualsiasi cosa

Per noi la passione ha a che fare soltanto col sesso; oppure soffriamo
“appassionatamente” e cerchiamo di porre fine al nostro dolore. Io perd sto
usando la parola passione per indicare uno stato della mente, uno stato
dell’essere, uno stato della vostra piu profonda interiorita, ammesso che esista
una cosa del genere. E un’estrema sensibilita a tutto, alla sporcizia, allo
squallore, alla poverta, alle enormi ricchezze, alla corruzione, alla bellezza di
un albero o di un uccello, allo scorrere delle acque, al riflesso del cielo in uno
stagno, nella luce della sera.

E necessario sentire tutto questo con straordinaria intensita, perché
senza passione la vita diventa vuota, superficiale, insignificante. Se non vedete
la bellezza di un albero e non siete capaci di amarlo, se non gli date tutto il
vostro affetto, non state vivendo.

26.

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione

Vi assicuro, I'amore e passione

Non potete essere sensibili se in voi nonce passione. Non fatevi
spaventare da questa parola. Quasi tutti i libri religiosi, i guru, gli swami, i capi
spirituali dicono: “Non siatepassionali”. Ma se in voi non c’é passione, come
potete essere sensibili alle cose belle e alle cose brutte, al tremolio delle foglie,
a un tramonto, a un sorriso 0 a un pianto? Come potete essere sensibili senza
quella passione che & completo abbandono? Signori, vi prego, ascoltatemi, e
non chiedetemi come si fa ad avere passione. Ne avete, lo so, quando si tratta
di cercare un buon lavoro, quando detestate un poveraccio o quando siete
gelosi di una persona. Ma io sto parlando di una passione completamente
diversa, una passione capace di amare. Nell'amore non c’e€ un io che ama; in
quello stato che &€ amore non c’€ nessuno che condanna, non c’e€ nessuno che
afferma che avere rapporti sessuali € giusto o sbagliato, o che pretende di
stabilire che cosa & buono e che cosa € cattivo. L'amore non ha nulla a che fare
con queste contraddizioni. La contraddizione non esiste nell’'amore. Ma come si
pud amare se non c'e passione? Come si pud essere sensibili senza avere
passione? Essere sensibili vuol dire rendersi conto di chi sta seduto accanto a
voi, vuol dire rendersi conto dello squallore di una brutta citta, della sua
sporcizia, della sua poverta; ma vuol dire anche vedere la bellezza di un fiume,
del mare, del cielo. Se in voi non c’e passione, come potete essere sensibili a
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tutto questo? Come potete accorgervi di un sorriso o di una lacrima? Vi
assicuro, I'amore & passione.

27.

II desiderio Il sesso il matrimonio La passione

Una mente appassionata

E evidente che debba esserci passione. il problema non & come suscitare
questa passione. Non fraintendetemi: parlo di passione nel senso pit ampio
che si possa dare a questo termine. Non mi riferisco certo soltanto a quella
passione legata al sesso, che € ben poca cosa, ma che basta alla maggior parte
di noi, perché I'ufficio, la fabbrica, la preoccupazione del lavoro, il costante
ripetersi delle abitudini, I'impegno ad apprendere una tecnica hanno ormai
distrutto qualsiasi altra passione e non rimane piu nulla. E scomparso il ritmo
della creativita con la sua intensita e il suo distacco. Proprio per questo il sesso
diventa tanto importante per noi e ci perdiamo in passioni insignificanti, che in
una mente ristretta, che ha la pretesa di essere virtuosa, assumono |'aspetto di
enormi problemi oppure si trasformano subito in abitudini e muoiono.

Per me la parola passione indica qualcosa che comprende tutto. Un uomo
che possieda l'intensita di questa passione non si accontenta di avere un
lavoro, non si accontenta di fare il primo ministro, il cuoco o quello che volete.
Una mente appassionata indaga, osserva, chiede, esige; non le basta trovare
qualcosa che plachi la sua insoddisfazione e le consenta di mettersi a dormire.
Una mente appassionata si muove a tentoni, con cautela, cerca, scopre, non si
lascia irretire dalla tradizione. Non € una mente che prende decisioni, non €&
una mente che ha raggiunto uno scopo: € una mente giovane, che in ogni
istante giunge alla meta.

28.

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione

La mente ristretta

Come si crea una mente giovane, che in ogni istante giunge alla meta? E
qualcosa che deve accadere! Una mente ristretta non pud fare nulla per
diventarlo. Anche se cerca di essere appassionata, ridurra tutto alla sua
meschinita. E qualcosa che deve accadere e accade soltanto quando la mente
si rende conto della sua piccolezza e non fa nulla per modificarla. E’chiaro?
Probabilmente no. Come ho detto prima, una mente ristretta, qualunque cosa
faccia, rimarra sempre chiusa nei suoi limiti insignificanti. Questo e del tutto
ovvio. Una mente piccola, anche se va sulla luna, anche se impara una tecnica
ed e capace di discutere e di difendersi, rimarra sempre una piccola mente.
Cosi quando dice: “Devo avere la passione che mi consenta di fare qualcosa
che valga la pena”, questa passione sara altrettanto piccola e insignificante, vi
pare? Una mente ristretta si limitera ad arrabbiarsi per qualche sciocca
ingiustizia, oppure si convincera che il mondo sta cambiando per effetto di una
ridicola riforma, che qualche sciocco ha realizzato in un villaggio sperduto
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chissa dove. Ma se una mente ristretta si rende conto di tutto questo, allora la
percezione stessa della sua piccolezza cambia completamente il suo modo di
agire.

29.

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione

La passione perduta

La parola non € la cosa. La parola passione non € passione. Quando ve
ne rendete conto, quando inaspettatamente lo capite senza volerlo, quando
ascoltate quel qualcosa che chiamate desiderio e date attenzione all’infinita di
desideri che avete, insignificanti o profondi che siano, vi accorgete di quali
danni tremendi provocate sopprimendo il desiderio, deformandolo, tentando di
soddisfarlo o pretendendo di modificarlo sulla base delle vostre opinioni.

La maggior parte della gente non ha passione, I'ha perduta. Forse
I'avevano quand’erano giovani: desideravano diventare ricchi, diventare
famosi, essere dei borghesi rispettabili. Ora € rimasta solo un’eco lontana di
tutto questo. La societa ha cancellato quella passione. Ma la societa siete voi e
ora bisogna adeguarsi, bisogna conformarsi a quello che siete: siete diventati.
rispettabili, ma siete dei morti. Non avete nemmeno uno sprazzo di passione,
I'avete perduta. Essere come voi significa essere senza passione.

30.

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione

Una passione che non ha causa

Una passione senza causa possiede un’intensita libera da qualsiasi
attaccamento. Se la passione ha una causa, allora c’é attaccamento e
I'attaccamento e il principio del dolore. Quasi tutti noi abbiamo degli
attaccamenti; ci aggrappiamo a una persona, a un paese, a una fede, a un’idea
e quando l'oggetto a cui e rivolto il nostro attaccamento ci viene portato via o
perde la sua importanza, scopriamo di essere deboli e vuoti. Allora cerchiamo
di riempire questo vuoto attaccandoci a qualcos’altro, che diventa a sua volta
oggetto della nostra passione.

Guardate il vostro cuore e la vostra mente. Io sono semplicemente uno
specchio nel quale potete vedere voi stessi. Se non volete guardare, va bene lo
stesso; ma se guardate, fatelo con chiarezza, senza pieta, con estrema
attenzione e lasciate perdere la speranza di eliminare la vostra infelicita, le
vostre angosce, i vostri sensi di colpa. Guardate per capire quella straordinaria
passione che ha inevitabilmente a che fare col dolore.

Una passione che abbia una causa diventa lussuria. La passione per
qualcosa, per una persona, per un’idea, per il successo, porta con sé
contraddizione, conflitto, sforzo. Lottate per raggiungere o per mantenere uno
stato particolare, o per ritrovare uno stato che ormai se n’é andato. Io invece
sto parlando di una passione che non ha nulla a che fare con contraddizioni e
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conflitti. Questa passione non ha causa e quindi non pud essere nemmeno un
effetto.

Maggio

[

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento

Una mente innocente

La verita, il vero Dio - il vero Dio, non il Dio inventato dal'uomo - non
vuole una mente distrutta, ottusa, superficiale, ristretta, limitata. Per cogliere il
valore della verita serve una mente sana, una mente ricca, ricca non di
conoscenza ma di innocenza. Ci vuole una mente che |'esperienza non sia
riuscita ad intaccare, una mente che sia libera dal tempo. Gli dei che vi siete
inventati per sentirvi protetti accettano che vi torturiate, accettano una mente
che si degrada. Ma la verita non vuole una mente del genere; vuole un essere
umano totale, completo, che abbia un cuore stracolmo, terso, pulito, capace di
sentire intensamente, capace di vedere la bellezza di un albero, il sorriso di un
bambino, I'agonia di una donna che non ha mai potuto nutrirsi a sufficienza.

Dovete avere quella sensibilita straordinaria che vi apre a tutte le cose,
agli animali, al gatto che si arrampica su un nuro, allo squallore, alla sporcizia,
alla disperazione degli esseri umani che vivono in poverta. La sensibilita che vi
serve non e un‘emozione che va e viene, ma e un profondo sentire non rivolto
a qualcosa in particolare, ma a tutto quello che esiste. E una sensibilita che
passa attraverso i vostri nervi, i vostri occhi, il vostro corpo, le vostre orecchie,
la vostra voce. Dovete essere pienamente, completamente sensibili in ogni
momento. Se non lo siete, non potra esserci intelligenza. L'intelligenza affiora
con la sensibilita e la capacita di osservare.

2.

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento

Il ruolo dell’emozione nella nostra vita

Come nascono le emozioni? E molto semplice. Nascono per effetto degli
stimoli nervosi che riceviamo. Mi pungi con uno spillo e io faccio un salto; mi
fai un complimento e ne sono lusingato; mi insulti e la cosa non mi piace
affatto. Le emozioni provengono dall‘attivita dei sensi. La maggior parte di noi
funziona con I'emozione che il piacere suscita. Questo € evidente, signori. A voi
piace essere considerati colti, perché cosi appartenete ad un gruppo, ad una
comunita, ad un’antica tradizione; a voi piace tenervi quella montagna di
antiche tradizioni, con la Gita e le Upanishad. Ai mussulmani piace la loro
tradizione, e cosi via. Riceviamo degli stimoli dall’lambiente in cui viviamo e
qguesti danno luogo alle nostre emozioni.

Ora, che ruolo rivestono le emozioni nella nostra vita? Una emozione &
vita? Capite? Il piacere &€ amore? Il desiderio € amore? Se |I'emozione fosse
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amore, |'amore sarebbe qualcosa che cambia in continuazione. Vi pare? Non lo
sapete?

Dobbiamo renderci conto che le emozioni, i sentimenti, I'entusiasmo, la
sensazione di essere buoni e cose del genere non hanno nulla a che fare col
vero affetto, con la compassione. Ogni sentimento, ogni emozione hanno a che
fare col pensiero e quindi col piacere e il dolore. L'amore non c’entra con la
sofferenza, col dolore, perché non proviene dal piacere o dal desiderio.

3.

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento

Il fiorire dell’intelligenza

Se posso dare un consiglio, la prima cosa da fare assolutamente &
scoprire perché pensate e sentite in un determinato modo. Non cercate di
cambiarlo, non preoccupatevi di analizzare i vostri pensieri e le vostre
emozioni; ma siate consapevoli del perché pensate seguendo il solco
particolare e di quali sono i motivi che vi spingono ad agire. Ammesso che
possiate scoprire questi motivi mediante I'analisi, ammesso che |'analisi vi porti
da qualche parte, quello che scoprirete non sara la realta. Vi accostate alla
realta quando siete profondamente consapevoli in ogni momento di come
funzionano in voi pensieri ed emozioni. Allora vedrete la loro straordinaria
sottigliezza, la loro grande delicatezza.

Finché dovrete sottostare a degli obblighi, non riuscirete a scoprire il
leggero e rapido movimento del pensiero e dell’'emozione. Sono sicuro che vi &
stato insegnato molto bene quello che “dovete” o “non dovete” fare; cosi avete
distrutto la delicatezza del pensiero e del sentimento. Siete stati limitati e
storpiati dai vostri insegnanti, dai vari metodi e sistemi che avete accettato.
Abbandonate tutti questi “obblighi”. Questo non significa che vi mettiate a fare
quello che vi pare e piace, ma comincerete a rendervi conto di una mente che
ha l'abitudine di dire: “Devo”, oppure “Non devo”. Allora, come un fiore che
sboccia al mattino, l'intelligenza si risvegliera ed entrera in funzione creando
comprensione.

4.

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento

L’intelletto si oppone all’intelligenza

Lo sviluppo dell'intelletto non porta all'intelligenza. L'intelligenza affiora
quando nell’'azione c’e perfetta armonia tra intelletto ed emozione. C'e
un‘enorme differenza tra lintelletto e Vlintelligenza. L’intelletto ¢
semplicemente pensiero che funziona indipendentemente dall’'emozione.
Quando l'intelletto viene impiegato in una direzione particolare, senza tener
conto dell’emozione, pud espandersi e rafforzarsi molto, ma non ci sara
intelligenza, perché intelligenza significa la capacita sia di sentire sia di
ragionare; entrambe queste capacita sono intensamente e armoniosamente
presenti nell‘intelligenza.
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Voi affermate che le emozioni non devono entrare nelle vostre attivita
affaristiche, altrimenti non potreste fare buoni affari, dovreste essere onesti.
Cosi dividete la vostra mente in compartimenti stagni: in un compartimento ci
mettete la religione, in un altro le vostre emozioni e in un terzo le esigenze
connesse ai vostri affari, che non hanno nulla a che fare con la vostra vita
intellettuale ed emotiva. La parte della vostra mente che si dedica agli affari
considera la vita come un mezzo per far denaro, necessario alla vostra
esistenza. Ma cosi la vostra esistenza diventa caotica per il persistere di questa
divisione. Se impiegaste veramente l'intelligenza nei vostri affari, cioe se le
vostre emozioni e i vostri pensieri agissero in armonia, i vostri affari
potrebbero non avere successo. Sarebbe molto probabile. E probabilmente voi
ne accettereste il fallimento, se davvero vi rendeste conto dell’assurdita, della
crudelta, dello sfruttamento che questo modo di vivere porta con sé.

Fin che non vi accosterete alla totalita della vita con intelligenza, invece
di farlo solo con l'intelletto, niente al mondo salvera I'essere umano dal dover
faticare senza sosta per guadagnarsi il pane.

5.

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento

Sentimento ed emozione generano crudelta

Ci si pu0 rendere conto che emozione e sentimento non hanno nulla a
che fare con I'amore, sono solo reazioni a qualcosa che ci piace o che non ci
piace. Se tu mi piaci, adoro starti vicino. Questo posto mi piace - oh, & cosi
bello! - e questo vuol dire che un altro posto mi piace molto meno. Cosi
senntimento ed emozione risvegliano la crudelta. Ve ne siete mai accorti? E un
elemento emozionale, sentimentale che vi porta ad identificarvi con quello
straccio chiamato bandiera nazionale e per questa emozione siete disposti ad
andare ad ammazzare; questo poi lo chiamate amor di patria, amore per i
vostri connazionali?... Dove ci sono sentimenti ed emozioni, non c’e anore: c’'e
la crudelta di scegliere quello che mi piace e di rifiutare quello che non mi
piace. Anche quando c’e gelosia non c’e€ amore, e ovvio. Ti invidio perché sei
migliore di me, hai una posizione migliore, un lavoro migliore, una casa piu
accogliente. Sei piu bello, piu intelligente, piu sveglio di me e ti invidio. Certo
non te lo vengo a dire, per0 mi metto a competere con te. In questa
competizione si esprimono la mia gelosia e la mia invidia. Quando mi rendo
conto che invidia e gelosia non sono amore, le spazzo via; non mi metto a
discutere su come fare per toglierle di mezzo, mentre continuo a tenermele; le
spazzo via veramente, come fa la pioggia quando porta via la polvere che per
giorni e giorni si e depositata sulle foglie.
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Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento

Dobbiamo morire a tutte le nostre emozioni

Che cosa intendiamo per emozione? E una sensazione, una reazione dei
sensi? Odio, devozione, affetto, simpatia, sono tutte emozioni. Alcune, come
I'affetto e la simpatia, le chiamiamo positive; altre invece, come l'odio, le
consideriamo negative e vorremmo liberarcene. L’‘amore & il contrario
dell'odio? L'amore € un‘emozione, € una sensazione, € un sentimento che si
protrae servendosi della memoria?

Allora, che cosa intendiamo per amore? Certamente I'amore non € un
ricordo. Ma per noi & estremamente difficile capirlo, perché in effetti per la
maggior parte di noi I'amore e un ricordo. Quando dite di amare vostra moglie
o vostro marito, che cosa intendete? Amate qualcosa che vi da piacere? Amate
quello con cui vi siete identificati e che considerate vi appartenga? Vi prego,
questi sono fatti; non mi sto inventando niente, non inorridite!

...Quello che amiamo, o che pensiamo di amare, € un simbolo, e
I'immagine di mia moglie o di mio marito. Quello che amiamo non & qualcosa
di vivo. Io non conosco affatto mia moglie o mio marito; e non potrd mai
veramente conoscere una persona, finché mi limiter0 a riconoscerla. Il
riconoscere si basa sulla memoria, si basa sul ricordo del piacere e del dolore,
sul ricordo delle esperienze vissute, che mi hanno fatto soffrire; si basa sul
ricordo delle cose che possiedo, alle quali sono attaccato. Ma come posso
amare, quando c’e paura, dolore, solitudine e I'ombra della disperazione?
Come pudo amare un uomo roso dall’'ambizione? E ambiziosi lo siamo tutti,
anche se la nostra ambizione e mascherata dalla rispettabilita.

Allora, se vogliamo davvero scoprire che cos’é I'amore, dobbiamo morire
al passato, a tutte le nostre emozioni, buone o cattive che siano; dobbiamo
abbandonarle senza il minimo sforzo, proprio come faremmo con qualcosa di
velenoso, quando avessimo capito di che cosa si tratta.

7.

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento

La capacita di sentire intensamente

Nel mondo moderno, in mezzo a tanti problemi, si perde la capacita di
sentire intensamente. Quando parlo di sentire, non mi riferisco a sentimenti, a
emozioni o ad uno stato di eccitazione, ma ad una qualita di percezione che
semplicemente ascolta il canto di un uccello o guarda il muoversi di una foglia,
illuminata dal sole. Con tutti i problemi che abbiamo, € molto difficile per noi
sentire intensamente, andare in profondita. Trasformiamo in un problema tutto
qguello che tocchiamo. E sembra che i problemi degli esseri umani non debbano
mai finire. Ci manca la capacita di risolverli, perché a mano a mano che
aumentano i problemi, diminuisce la sensibilita con cui dovremmo affrontarfli.

Quando parlo di sensibilita, intendo il percepire le curve di un ramo, il
vedere lo squallore e la sporcizia di una strada, l'accorgersi del dolore di
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un’altra persona, l'estasiarsi di fronte a un tramonto. Tutto questo non ha nulla
a che fare col sentimento, con I'emozione. Emozioni e sentimenti sfociano nel
sentimentalismo, che diventa crudelta. E la societa se ne serve. Chi vive nella
sensazione, nel sentimento, finisce per diventare schiavo della societa. E
necessario che il sentire sia straordinariamente intenso; bisogna sentire la
bellezza, bisogna sentire la sonorita di una parola, il silenzio tra due parole, la
chiarezza di un suono. Ci deve essere grande intensita nel sentire, perché
questa dona alla mente una straordinaria sensibilita.

8.

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento

Un’osservazione priva di pensiero

Non c’é sensazione senza pensiero; e al pensiero segue il piacere. II
piacere, la parola, il pensiero, la sensazione non sono separati; sono sempre
insieme. Un’osservazione nella quale non entrino il pensiero, la sensazione, la
parola, & energia. Le parole, le associazioni del pensiero, il piacere e il tempo
consumano e dissipano energia. Cosi manca l'energia che serve per guardare.

9

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento

Quando capirete il sentimento...

Che cos’e il sentimento? IL sentimento e come il pensiero. Il sentimento
e una sensazione. Vedo un fiore e in me si produce una reazione: quel fiore mi
piace o non mi piace. Quello che mi piace o che non mi piace e stabilito dal mio
pensiero che a sua volta € una reazione proveniente da quello sfondo che ¢ la
memoria. Cosi dico: “Quel fiore mi piace” oppure “Quel fiore non mi piace”,
“Questo sentimento mi piace, mentre quello non mi piace”...

Ora, che relazione c’eé tra l'amore e il sentimento? il sentimento &
sensazione, alla sua base c’e la sensazione di piacere o di dolore, la sensazione
di Buono o di cattivo, di bello o di brutto. Che relazione ha questo sentimento
con |I'amore? Avete osservato la strada dove abitate, avete osservato come
vivete in casa vostra, come state seduti, come parlate? Vi siete accorti che tutti
i santi che venerate considerano la passione strettamente legata al sesso e
quindi la negano? E cosi negano anche la bellezza. Le negano nel senso che le
escludono, non vogliono nhemmeno prenderle in considerazione. Ma mettendo
da parte la sensazione, voi togliete di mezzo anche |'amore. Voi dite “La
sensazione mi imprigiona. il sesso e il desiderio mi renderanno schiavo, quindi
devo vivere come se non esistessero”. Cosi avete trasformato il sesso in un
problema immenso...

Solo quando capirete il sentimento nella sua completezza, quando lo
penetrerete a fondo, saprete che cos’eé I'amore. Quando vedrete la bellezza di
un albero, quando vedrete la bellezza di un sorriso, quando vedrete il sole
tramontare dietro le case della vostra citta, quando sul serio vedrete tutto
questo, allora saprete che cos’e I'amore.
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Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento

Se non date alcun nome a quel sentimento

Il sentimento, quando lo osservate, si dissolve. Se perd rimane un
osservatore, uno spettatore, un censore, un pensatore separato da quel
sentimento, allora persiste la contraddizione. Per questo & tanto importante
capire il modo in cui guardiamo un sentimento.

Prendete, per esempio, un sentimento molto comune: la gelosia.
Sappiamo tutti che cosa vuol dire essere gelosi. Ora, in che modo guardate la
vostra gelosia? La guardate come un osservatore che se ne sente separato.
Cercate di cambiarla, di modificarla, cercate di spiegare come mai siete gelosi,
volete giustificarvi e cosi via. Cosi esiste un essere, un censore, separato dalla
gelosia, che la sta osservando. La gelosia potra anche sparire in quel
momento, ma certamente ritornera. E ritornera perché non vi siete resi conto
che la gelosia fa parte di voi.

Sto dicendo che nel momento in cui denominate, definite quel
sentimento, lo fate diventare un elemento del solito, vecchio schema; ed e di
questo vecchio schema che fa parte l'‘osservatore, quell’entita separata
costituita da parole, idee, opinioni su quello che & giusto o sbagliato... Ma se
non date alcun nome a quel sentimento - e questo richiede una tremenda
consapevolezza, un‘immensa capacita di comprensione - scoprirete che non
interviene nemmeno |'osservatore, il pensatore; non c’€ un centro dal quale
giudicate € cosi vi accorgete che voi non siete diversi da quel sentimento. “Voi”
non ci siete, non c’€ nessuno che percepisce quel sentimento.

11.

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento

Le emozioni non portano da nessuna parte

Che vi lasciate guidare dalle vostre emozioni o dal vostro intelletto,
andrete incontro alla disperazione, perché tanto le emozioni quanto l'intelletto
non vi portano da nessuna parte. Quello di cui dovrete rendervi conto & che
I’'amore non & piacere, I'amore non & desiderio.

Sapete che cos’e il piacere, signori? Guardando un oggetto qualsiasi,
provate un sentimento e cominciate a pensarci sopra. Vi fa piacere indugiare a
pensare a quel sentimento; cosi memorizzate quel piacere e volete che si
ripeta. Un uomo ambizioso trae piacere dalla sua ambizione, smisurata o
limitata che sia. Un uomo che ambisce al potere o ad una posizione di
prestigio, in nome della patria, in nome di un’idea, si compiace di quello che fa.
In lui non c’e amore. Egli crea confusione nel mondo, perché porta la guerra
dentro di sé e fuori di sé.

Dobbiamo renderci conto che le emozioni, i sentimenti, I'entusiasmo, la
sensazione di essere buoni non hanno nulla a che fare col vero affetto e la
compassione. Tutti i sentimenti e le emozioni sono legati al pensiero e
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conducono al piacere e al dolore. L'amore non porta con sé il dolore, la
sofferenza, perché non ¢ il frutto del piacere o del desiderio.

12,

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento

La memoria impedisce di amare

E possibile amare senza che intervenga Il pensiero? Che cos'eill
pensiero? E la risposta della memoria al dolore e al piacere. Non esiste
pensiero che non provenga da quel residuo che un’esperienza incompleta lascia
dietro di se. L'amore non & emozione, ne sentimento. L'amore non pud essere
trascinato nel campo del pensiero, dove invece si possono portare sentimenti
ed emozioni. L'amore e una fiamma senza fumo, e eterna freschezza, e
creativo, gioioso. L'amore e un pericolo per la societa e per le relazioni su cui
essa si basa. Cosi il pensiero si intromette per modificarlo, guidarlo,
legalizzarlo e renderlo inoffensivo; allora lo si pud sopportare. Sapete che
quando amate qualcuno, amate tutta l'umanita? Sapete quant’e pericoloso
amare gli esseri umani? Perché allora non ci sono piu confini, non ci sono piu
nazioni a cui appartenere, non ci sono piu la smania del potere e I'esigenza di
godere di una posizione di prestigio. Allora le cose assumono il loro vero
valore. Un uomo capace di amare rappresenta un pericolo per la societa.

Perché ci sia amore, deve smettere di entrare in funzione il processo
della memoria. La memoria si forma solo quando un’esperienza non &
completamente vissuta, non & pienamente capita. La memoria € il residuo
dell’esperienza, € quel che rimane di una sfida che non e stata completamente
capita. La vita e un continuo susseguirsi di sfide e di reazioni. La vita € sempre
nuova, ma la nostra risposta € sempre vecchia. Questa risposta, che
costituisce il nostro condizionamento e che proviene dal passato, deve essere
compresa e non sottoposta a certe regole o condannata. La vita richiede di
essere vissuta ogni giorno in modo nuovo, pieno, completo. Ma vivere con
questa pienezza € possibile solo quando c’€ amore, quando il cuore e colmo,
non di parole o di cose inventate dalla mente. Quando c’€ amore, la memoria
tace; allora &€ come rinascere in ogni istante.

13.

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento

Non date alcun nome a un sentimento

Che cosa succede quando non attribuite un nome a un‘emozione, a una
sensazione? E allora che potete guardarle piu direttamente ed avere con loro
una relazione completamente diversa. Proprio come quando guardate un fiore
senza dargli alcun nome. Siete costretti a guardarlo come se fosse la prima
volta. Se non date alcun nome ad un gruppo di persone, siete obbligati a
guardarle una per una, non potete trattarle come una massa. Allora dovete
essere molto piu attenti, molto piu vigili, molto piut comprensivi; provate un
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senso ben piu profondo di pieta e di amore, mentre se le trattate come una
massa, e finita.

Se non date alcun nome al sentimento, dovete guardarlo nell’attimo
stesso in cui sorge. Ma se gli apponete un’etichetta, quel sentimento e diverso
dall’etichetta che gli avete dato? O & proprio quell’etichetta che risveglia il
sentimento?...

Non dare un nome a un sentimento significa che Il pensiero smette di
funzionare semplicemente al livello delle parole; ma se non penso in termini di
parole, di immagini, di simboli - come fa la maggior parte di noi - allora che
cosa succede? La mente non assume piu |'aspetto dell’'osservatore. Quando la
mente smette di pensare in termini di parole, di simboli, di immagini, non c’e
pil un pensatore separato dal pensiero, dalla parola. Allora la mente e calma,
vi pare? E calma, senza che qualcosa l'abbia forzata ad esserlo. E una mente
davvero calma puo essere in contatto con un sentimento nell’attimo stesso in
cui sorge. Dando un nome ai sentimenti, non facciamo altro che rafforzarli e
conferire loro una continuita; li memorizziamo in un centro, nel quale
continuiamo a creare etichette per definirli meglio o per trasmetterli ad altri.

14.

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento

Siete capaci di stare con un sentimento... ?

Quando in voi sorge un sentimento, lo circondate immediatamente con
un’accozzaglia di parole; non ve lo tenete semplicemente cosi com’e. Le parole
lo deformano; il pensiero lo avvolge, lo oscura e lo soffoca con una montagna
di paure e di pretese. Non siete capaci di stare li, tenendovi un sentimento o
qualsiasi altra cosa cosi com’e; non siete capaci di stare con I'odio o con quella
strana sensazione che € la bellezza. Quando vi accorgete che sta sorgendo in
voi un sentimento d’odio, lo definite immediatamente come qualcosa di male;
vi imponete, vi sforzate di soffocarlo e il pensiero entra in tremenda
agitazione...

Guardate se siete capaci di rimanere col sentimento dell’odio, dell'invidia,
della gelosia, col veleno dell’'ambizione; perche, dopotutto, e con tutto questo
che avete a che fare nella vostra vita quotidiana, nonostante vogliate vivere
con amore, o piuttosto con la parola amore. Siccome quel sentimento e i
dentro di voi — vorreste picchiare qualcuno o colpirlo con una parola offensiva -
guardate se riuscite a rimanere li, con gquel sentimento. Avete mai provato a
farlo? Provate a stare li e guardate che cosa succede. Scoprirete che ¢
spaventosamente difficile. La vostra mente non e capace di lasciarlo in pace;
comincera a tirare in ballo ricordi, associazioni, obblighi e doveri. Non smettera
piu di chiacchierare.

Prendete in mano una conchiglia: potete guardarla e meravigliarvi della
sua delicata bellezza senza dire nulla? Senza dire: “Com’e bella! Quale
organismo l'avra costruita?”. Potete guardarla con una mente che non fa e non
dice nulla? Potete vivere con quel qualcosa che sta dietro le parole e non con
quel sentimento che & costruito dalle parole? Se riuscite a farlo, scoprirete
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qualcosa di straordinario, un movimento che non ha nulla a che fare col tempo,
un’eterna primavera, che non conosce |'estate.

15.

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento

Capire le parole

Non so se avete mai riflettuto su quel processo che consiste nell’'usare le
parole per attribuire dei nomi. E estremamente interessante farlo, perché si
tratta di un’indagine davvero stimolante e sorprendente. Quando diamo un
nome a quello che vediamo o sentiamo, a qualcosa con cui siamo entrati in
contatto, la parola diventa straordinariamente importante. La parola e tempo.
Il tempo e spazio e la parola si colloca al centro dello spazio e del tempo. Il
pensiero € una continua formulazione di parole; quando pensate non potete
fare a meno delle parole. Ma & possibile che la mente sia libera dalle parole?
Ora non chiedete: "Ma come si fa?”. Non avrebbe alcun senso. Ponete la
questione a voi stessi e rendetevi conto di come siete schiavi di parole come
India, Gita, comunismo, cristiano, russo, americano, inglese, casta inferiore,
casta superiore. Che enorme significato abbiamo dato a parole come Dio,
amore, meditazione! Come ne siamo schiavi!

16.

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento

La memo’ria oscura la percezione

Mentre indaghiamo, state pensando oppure state veramente toccando
con mano quello che stiamo dicendo? Voi non sapete che cos’eé una mente
religiosa. Da come ne parlate € chiaro che non lo sapete; forse ne avete una
vaga impressione, come quando vi capita di vedere un pezzetto di cielo azzurro
in uno squarcio tra le nubi. Ma nell’attimo stesso in cui lo vedete, volete subito
ricordarvene, volete vederne di piu, cosi ne perdete il contatto. Quanto piu
avete bisogno di parole per ricordarvi di un’esperienza, tanto piu Vi
allontanerete dalla realta.

17.

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento

Le parole creano i limiti

E possibile pensare senza fare uso di parole? Quando la mente non &
invasa dalle parole, allora il pensiero non € piu il pensiero che conosciamo, ma
e un movimento senza limiti, senza i confini posti dalle parole e dai simboli. La
parola e limitazione.

La parola crea il limite, il confine. Quando la mente smette di funzionare
basandosi sulle parole, non ha piu barriere, non ha piu confini, non ha iui
impedimenti...
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Prendete, per esempio, la parola amore: guardate che cosa risveglia in
voi, osservate voi stessi. Appena pronuncio questa parola, cominciate a
sorridere, cambiate il modo in cui state seduti, avvertite una sensazione. La
parola amore risveglia in voi idee di ogni genere, e associata a un’infinita di
divisioni: c’€é lI'amore carnale, I'amore spirituale, I'amore profano, |'amore
infinito e via di seguito. Scoprite che cos’e l'amore! Se volete davvero
scoprirlo, dovete avere una mente libera da qualunque definizione dell'amore e
da qualsiasi significato che date a questa parola.

18.

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento

Al di Ia delle parole

Penso che, per comprenderci reciprocamente, sia necessario hon essere
prigionieri delle parole. Per esempio, una parola come Dio, che ha per voi un
particolare significato, per me pud averne uno completamente diverso, o
addirittura pudo non significare nulla. Quindi diventa praticamente impossibile
comunicare tra noi, se hon abbiamo intenzione di capire che significato diamo
alle parole che usiamo.

La parola ahead comunemente significa liberta da qualcosa, significa
essere liberi dall’avidita, dall’invidia, dal nazionalismo, dalla rabbia, dalla paura
e via di seguito. Ma il termine ahead potrebbe avere un significato del tutto
diverso, potrebbe significare "“essere liberi” e basta. Credo sia molto
importante capire questo significato.

...In fondo, la mente & costruita sulle parole. Come fa allora, per
esempio, a non aver nulla a che fare con la parola invidia? Fate questo
esperimento: prendete parole come Dio, verita, odio, invidia e guardate che
effetto profondo hanno su la mente. Come fa la mente a liberarsi da queste
parole, sia sul piano neurologico che su quello psicologico? La mente che non &
libera dalla parola invidia, non sara mai capace di affrontare quel fatto che &
I'invidia. Quando la mente guarda in maniera diretta il fatto che chiama invidia,
quelfatto si dimostra molto piu rapido nel modificarsi di qualsiasi tentativo che
la mente faccia per operare su di esso. La mente che pensa di liberarsi
dall’invidia ponendosi come ideale la “non invidia”, € distratta da questo ideale
e non € in grado di affrontare il fatto. La parola stessa invidia costituisce una
distrazione dal fatto che essa descrive. Uso la parola per riconoscere un
sentimento; ma nel momento in cui lo riconosco, gli conferisco una continuita.

19.

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento

Una percezione non cercata

Chiediamoci subito se la mente possa giungere a quella percezione che
possiede una qualita davvero straordinaria in se stessa, senza cercarla
partendo dall’esterno, dalla periferia, dalla superficie, ma permettendole
semplicemente di affiorare. E questo I'unico modo di trovarla: non fare nulla
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per cercarla. Arrivarci senza saperlo non implica alcuno sforzo, alcuna ricerca,
alcuna esperienza; allora c’é la completa negazione di tutte quelle pratiche
seguite normalmente per giungere a quel centro, a quel fiorire. La mente che
non cerca € straordinariamente acuta, sveglia e non dipende da alcuna
esperienza per tenersi sveglia.

Quando ci poniamo questa domanda, naturalmente usiamo delle parole;
€ necessariamente cosi per la maggior parte delle persone. Ma dobbiamo
renderci conto che la parola non €& la cosa. La parola albero non ¢
effettivamente I'albero, non quel fatto che & l'albero. Non si pud venire in
contatto con un fatto attraverso la parola; bisogna veramente toccarlo. Allora
la parola perde il suo potere ipnotico. Per esempio, la parola Dio ha acquisito
tanta potenza da ipnotizzare gli esseri umani, inducendoli ad accettarla o a
negarla e mettendoli in agitazione come poveri scoiattoli che corrono sue giu,
rinchiusi in una gabbia! Per questo parole e simboli devono essere
abbandonati.

20.

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento

La percezione immediata della verita

L'uso delle parole si e abilmente e costantemente affermato attraverso i
secoli, nelle relazioni tra gli individui e la societa; cosi la parola e diventata un
modo di essere sia della societa che dellindividuo. Per comunicare come
stiamo facendo, mi serve la memoria, mi servono le parole, devo conoscere
I'inglese e anche voi dovete conoscerlo; ci sono voluti secoli e secoli perché
arrivassimo a questo. La parola si e sviluppata non solo come elemento
fondamentale nelle relazioni sociali, ma anche come fattore necessario alla
definizione dei problemi individuali. Ma se ci sono voluti tutti questi secoli per
costruire la struttura simbolica, come & possibile farla sparire di colpo?...
Abbiamo bisogno di tempo per liberare la mente dalla prigione delle parole,
costruita e mantenuta per secoli e secoli? Si pu0 abbatterla istantaneamente?

Se dite: “Ci vorra del tempo, non lo si puo fare istantaneamente”, questo
significa che avete bisogno di molti altri giorni, di una continuita nel tempo,
che vi consentano di porre fine a tutto questo, arrivando ad uno stadio oltre il
quale non potrete piu andare. Ma noi siamo pigri, abbiamo paura, non siamo
abbastanza sensibili e diciamo: “Perché dovremmo preoccuparcene? E troppo
difficile”; oppure: “Non so proprio cosa fare”. Cosi rinviate, rinviate, rinviate.
Ma dovete vedere la verita di come l'intera struttura delle parole afferma la
propria continuita, pur modificandosi. Percepire la verita di qualunque cosa e
un atto immediato, non richiede tempo. E possibile che la mente colga
allistante la verita, nel momento stesso in cui si pone la domanda? La mente
riesce a rendersi conto in un lampo di quale barriera costituiscano le parole,
rimanendo in quello stato in cui non € piu prigioniera del tempo? Forse questo
stato lo avete sperimentato; ma una simile esperienza €& qualcosa di
estremamentr taro per la maggior parte di noi.
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Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento

La sottigliezza della verita

Quando la mente e calma, quando il pensiero & assente e la mente non e
frastornata dal suo rumore, c’e€ un attimo di comprensione, c’e€ una percezione
istantanea che avviene con fulminea rapidita. Per capire una cosa qualsiasi -
un quadro moderno, un bambino, vostra moglie, il vostro vicino, o la verita che
e presente dovunque , la mente deve essere calma, una calma che non puo
essere costruita. Se cercate di rendere calma la mente, non la calmate, la
uccidete.

Se una cosa Vi interessa veramente, sarete intenzionati a comprenderla e
questo rende la mente sempre piu semplice, chiara, libera. Le parole vengono
messe da parte. Dopo tutto, il pensiero e fatto di parole, che interferiscono
continuamente. Le parole costituiscono uno schermo che € memoria e questo
schermo si frappone tra la sfida e la risposta che la sfida richiede. Cossi ¢ la
parola che reagisce alla sfida e questa noi la chiamiamo capacita intellettuale.
La mente che chiacchiera., che si riempie di parole, non puo capire la verita,
non una verita astratta, ma la verita delle nostre relazioni. La verita non &
astratta, € estremamente sottile. Ed & difficile capire qualcosa che &€ molto
sottile. La verita non €& qualcosa di astratto. Sopraggiunge cosi rapida e
inaspettata, che la mente non sa trattenerla. Sopraggiunge nell’oscurita, come
un ladro che viene di notte; non viene quando voi vi preparate ad accoglierla,
perché quando volete riceverla, € la vostra avidita che la invita. Una mente
prigioniera delle parole non capira mai la verita.

22.

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento

Il pensiero e sempre incompleto

Ci rendiamo conto di essere condizionati. Se, come fa tanta gente, dice
che il condizionamento e inevitabile, allora il problema non si pone nemmeno:
siete schiavi e tutto finisce li. Ma se vi chiedete se esiste la possibilita di porre
fine a questa limitazione, a questo condizionamento, allora il problema esiste e
non potete fare a meno di prendere in considerazione in tutta la sua interezza
il processo del pensiero. Se vi limitate a dire: “"Devo essere consapevole del
mio condizionamento, ci devo pensare, devo analizzarlo, perché voglio capirlo
e toglierlo di mezzo”, allora state usando la forza. Il vostro modo di pensare, di
analizzare un problema proviene dalla vostra cultura di fondo, che fa parte di
quel condizionamento; quindi non sara mediante il pensiero che potrete
mettergli fine.

Prima di tutto, guardate bene il problema; non preoccupatevi della
risposta, della soluzione. Il fatto € che siamo condizionati e il pensiero potra
affrontare questo condizionamento solo in maniera parziale. Il pensiero non
permettera mai una comprensione totale, mentre € la piena comprensione di
tutto il processo del pensiero che porta alla liberta. La difficoltta consiste nel
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fatto che noi funzioniamo sempre nell’'ambito della mente e la mente ¢ lo
strumento che il pensiero pu0d usare con o senza ragionevolezza. E come
abbiamo visto, il pensiero funziona sempre in modo incompleto.

23.

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento

La liberta dall’ego

Per liberare la mente dovete vedere tutto il condizionamento che ha
subito, senza che intervenga il pensiero. Non vi sto proponendo un enigma;
fate la prova e vedrete. Vi € mai successo di vedere qualcosa senza che si
intrometta il pensiero? Avete mai ascoltato, guardato qualcosa senza che si
metta in moto tutto il processo della reazione? Direte che € impossibile vedere
senza pensare; direte che la mente non pu0 scrollarsi di dosso il suo
condizionamento. Ma se la pensate cosi, vuol dire che avete permesso al
pensiero di bloccarvi, perché in realta voi non sapete se esiste o non esiste una
possibilita del genere.

Allora, posso rendermi conto... 0 meglio, la mente puo rendersi conto del
suo condizionamento? Io credo di si. Per favore, provate. Siete consapevoli di
essere indu, socialisti, comunisti, o quello che volete? Ne siete consapevoli
senza dire assolutamente se sia giusto o sbagliato? Proprio perché €& un
compito estremamente difficile I'imparare a vedere, diciamo che & impossibile.
Io dico che solo quando vi rendete completamente conto del vostro essere,
senza la minima reazione, il condizionamento si dissolve totalmente, fino in
fondo. E questa la vera liberta dall’ego.

24.

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento

Solo la consapevolezza puo risolvere i problemi

Il pensiero, in qualunque modo si manifesti, € condizionato; la liberta di
pensiero non esiste. Il pensiero non potra mai essere libero, perché e frutto del
nostro condizionamento, del nostro ambiente, della nostra cultura, del clima,
della struttura sociale, economica e politica in cui viviamo. Le varie pratiche a
cui vi dedicate, i libri che leggete, sono tutti determinati dall’ambiente culturale
in cui siete cresciuti e il vostro modo di pensare non puo essere altro che il
frutto di quell’ambiente. Cosi, se potessimo essere consapevoli... — tra poco
approfondiremo che cosa significa “essere consapevoli” — , saremmo capaci di
liberare la mente dal suo condizionamento senza fare uso della volonta, senza
che in noi ci sia la pretesa di arrivare a questo risultato. Nel momento in cui
dentro di voi si manifesta una precisa intenzione, c’é un’entita che desidera, c’e
qualcuno che dice: “"Devo liberare la mente dal suo condizionamento”. Questa
entita € prodotta dal nostro desiderio di ottenere un certo risultato e cosi
abbiamo aperto la porta al conflitto. Allora, & possibile essere consapevoli del
nostro condizionamento, esserne semplicemente consapevoli, senza che debba
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affiorare alcun conflitto? Proprio questa consapevolezza, se le consentiamo di
agire, forse potra togliere di mezzo tutti i problemi.

25.

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento

Un condizionamento non @ mai nobile

Quando la mente vuole liberarsi dal suo condizionamento, non finisce per
costruire un’altra forma di resistenza, un altro tipo di condizionamento?
Quando vi rendete conto dello stampo in cui siete cresciuti, volete liberarvene;
ma questo vostro desiderio a sua volta non condiziona la mente, seppure in
maniera diversa? Il vecchio schema vi impone di conformarvi all’autorita e ora
voi volete costruire un nuovo schema che stabilisca che non dovete
conformarvi. Cosi avrete due schemi in conflitto tra loro. Fin che vi terrete
questa contraddizione interiore, continuerete ad alimentare il condizionamento.

C’e la spinta a conformarsi e c’e I'esigenza di essere liberi. Per quanto
possano sembrare diverse, queste due pressioni non sono fondamentalmente
simili tra loro? Ma se davvero sono simili tra loro, la vostra esigenza di liberta
non portera a nulla: non farete altro che passare da un condizionamento
all’altro, ininterrottamente. Non c’é€ un condizionamento piu elevato di un altro,
non c’eé un condizionamento migliore di un altro. Quello che deve essere capito
e il desiderio di liberarsi dal condizionamento.

26.

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento

La liberta dal condizionamento

Il desiderio di liberarsi dal condizionamento rende il condizionamento
ancora piu consistente. Se, invece di reprimerlo, capissimo a fondo come
funziona il desiderio, questa comprensione porterebbe con sé la liberta dal
condizionamento. La liberta dal condizionamento non pud essere ottenuta
direttamente. Capite? Se decido di liberarmi dal condizionamento, questo mio
desiderio mi condiziona ulteriormente. Anche se ne distruggo uno, cado
inevitabilmente prigioniero di un altro condizionamento. Se per0 capisco a
fondo il desiderio in se stesso, che naturalmente racchiude in sé anche Il mio
desiderio di essere libero, allora proprio questa comprensione distrugge
totalmente il condizionamento. La liberta dal condizionamento € un effetto
collaterale; non si puo mirare ad essa. Quello che importa e capire che cosa
crea il condizionamento.
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Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento

La pura e semplice consapevolezza

Qualsiasi accumulo di conoscenza o di esperienza, ogni tipo di ideale o di
immaginazione, qualsiasi pratica che tenda a plasmare la mente in base a
quello che “dovrebbe” o “non dovrebbe” essere, rovinano la capacita di
indagare e di scoprire. Questo € ovvio...

Allora io credo che la nostra indagine non debba tendere alla soluzione
dei nostri problemi immediati, ma piuttosto debba orientarsi a scoprire se sia
possibile mettere da parte la mente, con tutto quello che essa implica, e cioe
sia la mente conscia che quella inconscia, nelle cui profondita si annidano le
tradizioni, i ricordi, le eredita razziali. E io credo che sia possibile solo quando
la mente e capace di essere consapevole senza pretendere nulla, senza che
affiori la minima pressione. Ritengo che sia una delle cose piu difficili essere
semplicemente consapevoli, perché ci identifichiamo immediatamente col
problema che dobbiamo affrontare, del quale vorremmo subito la soluzione.
Cosi la nostra vita diventa estremamente superficiale. Anche se andiamo dallo
psicoanalista, se ci mettiamo a leggere un’infinita di libri, acquisendo un
mucchio di conoscenza, anche se andiamo in chiesa a pregare o se ci mettiamo
a meditare e a seguire scrupolosamente varie pratiche, la nostra vita continua
a rimanere molto superficiale, perché non sappiamo come si fa ad andare in
profondita.

Penso che solo la consapevolezza consenta, attraverso la comprensione,
di penetrare davvero profondamente in noi stessi: essere semplicemente
consapevoli dei nostri pensieri e dei nostri sentimenti, osservarli senza fare
confronti, senza condannare nulla. Provate a farlo; vedrete com’e difficile,
perché fin dal primo momento ci hanno abituato a condannare, ad approvare,
a fare confronti.

28.

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento

La mente é condizionata

La vostra mente €& condizionata in ogni sua parte; in voi non esiste
qualcosa che non sia condizionato. Questo e un fatto, che vi piaccia o no. Forse
credete che una parte di voi — che chiamate l'osservatore, I'anima superiore,
I'atman - non sia condizionata. Ma il fatto che ci dobbiate pensare implica che
anche questa parte rientra nel campo del pensiero e quindi e condizionata.
Anche se vi inventate un’infinita di teorie, rimane il fatto che la vostra mente &
condizionata in ogni sua parte, sia a livello conscio che a quello inconscio; e
anche qualsiasi sforzo che la mente compie per liberarsi dal condizionamento &
a sua volta condizionato. Allora, che cosa deve fare la mente? O, piuttosto, in
che stato si trova la mente quando sa di essere condizionata e si rende conto
che ogni sforzo per liberarsi fa ancora parte del condizionamento?
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Ora, quando dite: “Si, so di essere condizionato”, lo sapete davvero
oppure la vostra € solo un’affermazione superficiale? Il saperlo suscita in voi lo
stesso stato in cui vi trovereste se foste di fronte a un cobra? Se vi trovate di
fronte a un serpente e sapete che € un cobra, scatta in voi un’azione
immediata, senza I'ombra della premeditazione. E quando dite: “So di essere
condizionato”, questa percezione e per voi di importanza vitale come lo e la
percezione di un cobra? O e semplicemente la superficiale ammissione di un
fatto, di cui perd non vi rendete veramente conto? Se mi rendessi conto del
fatto che sono condizionato, ci sarebbe un‘azione immediata. Non dovrei fare il
minimo sforzo per liberarmi dal condizionamento. Se mi rendessi davvero
conto del fatto che sono condizionato, si produrrebbe una chiarezza immediata.
Il non rendermene conto, e il non capire che cosa implichi questo, costituisce il
problema. Non vedo che il pensiero, per quanto possa essere sottile, astuto,
sofisticato o capace di fare della filosofia, € sempre condizionato.

29.

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento

Il pesante fardello dell‘inconscio

Il peso tremendo del passato, accumulatosi dentro di voi, nell'inconscio,
vi spinge in una determinata direzione...

Ora, come si fa ad eliminare questo peso? Come si fa a ripulire
istantaneeamente l'inconscio dal passato? Gli psicoanalisti credono che per
ripulire l'inconscio completamente, o almeno in parte, si possa fare ricorso
all’analisi: si indagano, si esplorano le confessioni, si interpretano i sogni e via
di seguito. Essi cercano di riportare un essere umano almeno alla “normalita”,
in modo che possa di nuovo adattarsi all’'ambiente in cui wive. Ma l'analisi
implica inevitabilmente chi analizza e la cosa analizzata, un osservatore che
osserva qualcosa e lo interpreta. Cosi si crea una dualita, che & causa di
conflitto.

Mi rendo conto che analizzare l'inconscio non porta da nessuna parte.
Forse mi aiuta ad essere un po’ meno nevrotico, un po’ piu gentile con mia
moglie, col mio prossimo, ma queste sono cose del tutto superficiali. Non e di
questo che stiamo parlando. Mi rendo conto che I|'analisi costituisce un
processo, che implica tempo, che richiede un’interpretazione. In questo
processo il pensiero assume l|‘aspetto dell’'osservatore che analizza la cosa
osservata. Tutto questo non pud assolutamente liberare I'inconscio e allora lo
rifiuto decisamente.

Nel momento in cui percepisco il fatto che l'analisi non potra mai, in
nessun caso, rimuovere il pesante fardello dell’inconscio, la faccio finita con
I'analisi. Non me ne serviro mai piu. Allora, che cosa succede? Non ci sono piu
colui che analizza e la cosa analizzata; non c’é piu alcuna divisione:
I’'analizzatore e la cosa analizzata, non ne € separato. E si scopre chel’inconscio
ha ben poca importanza.
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Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento

Lo spazio tra due pensieri

Ora, io affermo che, senza ombra di dubbio, é possibile per la mente
liberarsi da ogni condizionamento; ma non dovreste accettare un’affermazione
del genere basandovi sulla mia autorita. Se lo faceste, non lo scoprireste mai
per conto vostro, non fareste altro che accettare un’affermazione del genere al
posto di qualcos’altro e questo non avrebbe alcun significato...

Non potete capire come funziona tutto il processo del condizionamento
servendovi dell’analisi o dell’introspezione, perché nel momento in cui in voi
prende forma I|'analizzatore, esso proviene da quello stesso sfondo che
costituisce Il condizionamento e quindi la sua analisi non porta da nessuna
parte...

Come puo liberarsi la mente? Per farlo, non solo deve vedere e capire
che oscilla continuamente come un pendolo tra il passato e il futuro, ma anche
deve essere consapevole dello spazio che esiste tra i pensieri...

Se osservate molto attentamente, vedrete che, anche seil movimento del
pensiero sembra cosi rapido, ci sono delle interruzioni, degli intervalli tra i
pensieri. Tra due pensieri c'@ un momento di silenzio che non dipende dal
processo del pensiero. Se osservate, vi accorgete che quel silenzio,
quell’intervallo, non appartiene al tempo. E la scoperta di questo intervallo, la
completa sperimentazione di questo intervallo, vi libera dal condizionamento; o
meglio, non “vi” libera, ma fa si che ci sia liberta dal condizionamento... La
mente, solo quando smette di conferire continuita al pensiero, € calma; e
qguesta calma non € provocata, non € indotta: non ha alcuna causa. Solo allora
puo esserci liberta da quello sfondo che ¢ il condizionamento.

31.

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento

Osservate come si formano le abitudini

La liberta non esiste, se non c’e liberta dal passato; perché senza liberta
dal passato la mente non ha alcuna possibilita di innovarsi, di essere fresca e
innocente. Solo una mente fresca i nnocente e libera. La liberta non ha nulla a
che fare con l'eta, non ha nulla a che fare con l'esperienza; secondo
me,l’essenza stessa della liberta sta nella piena comprensione del meccanismo
delle abitudini, che operano sia a livello conscio che a livello inconscio. Non si
tratta di porre fine alle abitudini, ma di vederne l'intera struttura. Dovete
osservare come si formano e come il tentativo di negare un’abitudine, o di
opporle resistenza, crea un’altra abitudine. Quello che importa veramente e
rendersi conto del meccanismo dell’abitudine, perché allora vi accorgereste per
conto vostro che in quella consapevolezza le abitudini smetterebbero di
formarsi. Opporre resistenza all’abitudine, combatterla o tentare di negarla, le
consentono di continuare. Quando lottate contro un’abitudine particolare, la
vivacizzate e la lotta che state conducendo diventa a sua volta un’altra
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abitudine. Ma se vi renderete conto, senza fare assolutamente nulla, di tutta la
struttura dell’abitudine, vi accorgerete di esserne liberi e in quella liberta
nascera qualcosa di nuovo.

E solo una mente insensibile, addormentata, che crea ogni genere di
abitudini e vi si aggrappa. Una mente che & attenta istante per istante, che &
attenta a quello che dice, a come si muovono le mani, a come si muovono i
pensieri e i sentimenti, scoprira che le abitudini hanno smesso di formarsi. E
molto importante capire questo fatto, perché fin quando la mente si limita ad
abbattere un’abitudine creandone immediatamente un’altra, non potra essere
libera. E solo una mente libera potra percepire qualcosa che ¢ al di la di se
stessa.

Giugno

[

Energia Attenzione Consapevolezza Violenza

E I’energia stessa che controlla la propria attivita

La ricerca della realta richiede immensa energia. Quando |'essere umano
non cerca la realta, spreca la sua energia facendo dei danni e cosi induce la
societa a tenerlo sotto controllo. Ora, & possibile dedicare energia alla ricerca
di Dio, della verita, ed essere nello stesso tempo delle persone che, nel portare
avanti questo processo di scoperta della verita, comprendono i fatti
fondamentali della vita e non possono venire distrutte dalla societa?

Vedete, gli esseri umani sono energia e se non cercano la verita la loro
energia diventa distruttiva; cosi la societa li tiene sotto controllo e impone loro
uno schema che soffoca I'energia di cui dispongono... Forse vi sarete accorti di
un altro fatto interessante e molto semplice: quando volete veramente fare
qualcosa, ecco che avete a disposizione l'energia che vi serve... E |'energia
stessa e in grado di controllare la propria attivita; non avete alcun bisogno di
imporle dall’'esterno una disciplina. Nella ricerca della realta, I'energia crea il
proprio ordine, la propria disciplina. L'essere umano che cerca la realta si
comporta spontaneamente in maniera corretta e questa correttezza non potra
mai essergli imposta né dalla societa, né dal governo.

2.

Energia Attenzione Consapevolezza Violenza

La dualita crea conflitto

Qualsiasi conflitto, che sia fisico, psicologico o intellettuale, e uno spreco
di energia. E straordinariamente difficile rendersene conto e liberarsi da ogni
conflitto, perché quasi tutti noi siamo stati educati a lottare, a fare sforzi.
Questa € la prima cosa che ci insegnano a scuola: fare sforzi. Cosi continuiamo
a lottare e a sforzarci per tutta la vita. Per essere buoni & necessario lottare;
bisogha combattere il male, bisogna essere capaci di resistere, di controllarsi.
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Cosi, in qualsiasi campo, da quello dell’educazione a quello sociologico o
religioso, agli esseri umani si insegna a lottare.

Vi dicono che per trovare Dio dovete lavorare, dovete sottoporvi a una
disciplina, dovete praticare degli esercizi, dovete torturare la vostra anima,
tormentare la vostra mente e il vostro corpo; dovete rifiutare, reprimere; non
dovete guardare certe cose; dovete lottare, lottare sempre per ottenere
qualcosa al cosiddetto livello spirituale, che in realta non e affatto spirituale!
cosi nella societa ognuno si preoccupa solo di se stesso e della propria famiglia.

...In qualunque direzione ci muoviamo, noi non facciamo altro che
sprecare energia. E questo spreco di energia e fondamentalmente conflitto: un
conflitto tra quello che “devo” o “dovrei” fare e quello che “non devo” o “non
dovrei” fare. Quando si & creata una dualita, il conflitto diventa inevitabile.
Allora bisogna capire la dualita, come si produce e come funziona. E evidente
che ci sono l'uomo e la donna, il rosso e il verde, la luce e il buio, I'ato e il
basso; questi sono fatti. Ma quando facciamo uno sforzo per separare l'idea dal
fatto, € li che sprechiamo energia.

3.
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La formulazione di un’idea

Se chiedete: “"Come faccio a non sprecare energia?”, vi aspettate di poter
fare ricorso a un’idea per risparmiare energia. E se vivete secondo quell’idea,
cosi come e stata formulata, vi trovate di nuovo immersi nella contraddizione.
Ma se vi rendete conto di come sprecate le vostre energie, capite che la causa
principale di questo spreco e il conflitto. c’eé conflitto quando avete un problema
e non lo risolvete mai, quando vivete nel ricordo di qualcosa che ormai non c'e
pit, gquando vivete attaccati alla tradizione.

E essenziale capire la natura stessa dello spreco di energia e questa
comprensione non vi viene da Shankara, da Buddha o da qualche santo, ma
dall’effettiva osservazione del conflitto che esiste nella vostra vita quotidiana.
Allora, il conflitto determina il piu grande spreco di energia, ma per evitarlo
non potete mettervi a sedere pigramente da qualche parte, smettendo di fare
qualsiasi cosa. IL conflitto ci sara sempre finché l'idea sara piu importante del
fatto.

4.
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Dove c’eé contraddizione, c’é conflitto

Potete vedere che la maggior parte di noi vive nel conflitto € nella
contraddizione, non solo esteriormente ma anche interiormente.
Contraddizione implica sforzo... e uno sforzo e uno spreco di energia. Dove c'e
contraddizione, c’e conflitto. E dove c’e conflitto, c’@¢ anche lo sforzo per
superarlo, che &€ un modo per opporsi al conflitto. Quando vi opponete a
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qualcosa, si genera una certa energia; lo sapete quando opponete resistenza,
proprio da questa resistenza scaturisce energia.

Tutte le nostre azioni si basano su un attrito: quello che devo fare
incontra la resistenza di quello che non devo fare. Da questa contrapposizione,
che & una forma di conflitto, scaturisce energia; ma, se la osservate bene, e
un’energia molto distruttiva, non & creativa...

La maggior parte della gente vive nella contraddizione. In quelle persone
che possiedono un dono, un talento, come quello di saper scrivere o dipingere,
si genera una tensione che consente loro di trovare l'energia necessaria ad
esprimersi, a creare, a scrivere, ad essere. Maggiore e la tensione, piu forte e il
conflitto e piu importante quello che viene prodotto. Questa noi la chiamiamo
creazione, ma non lo e affatto. E il risultato del conflitto. Affrontare il fatto che
siete in conflitto, che siete in contraddizione, lascia affiorare un’energia che
non ha nulla a che fare con la resistenza e il conflitto.

5.

Energia Attenzione Consapevolezza Violenza

L’energia creativa

La questione é: esiste un’‘energia che non faccia parte del campo del
pensiero, che non nasca dalla contraddizione, che non sia frutto di
un‘imposizione, che non scaturisca dalla frustrazione per non essere arrivati al
successo? Avete capito la domanda? Spero di essere stato chiaro. Perché, se
non scopriamo quell’energia che possiede una qualita che non ha nulla a che
fare col pensiero e con l'energia frammentaria e meccanica del pensiero, la
nostra azione sara distruttiva, qualunque cosa faremo, sia che ci occupiamo di
riforme sociali, che scriviamo ottimi libri, che concludiamo buoni affari, che
alimentiamo i nazionalismi o ci dedichiamo alla politica. Chiediamoci se questa
energia esiste realmente, non in teoria, perché, quando si tratta di affrontare i
fatti, inventarsi delle teorie e davvero un segno di infantilismo e di immaturita.
E come quando una persona deve essere operata di cancro: € inutile che vi
mettiate a discutere su quali strumenti verranno usati; dovrete affrontare il
fatto che quella persona sara operata. Allo stesso modo, la mente deve
smettere di essere schiava del pensiero. Il pensiero opera nel tempo e produce
continuamente invenzioni: qualsiasi genere di apparecchiatura, gli aerei a
reazione, i frigoriferi, i razzi, I'esplorazione dell’atomo e dello spazio sono frutto
del pensiero e della conoscenza che il pensiero ha accumulato. Tutte queste
cose non hanno nulla a che fare con la creazione; inventare non & creare; la
capacita di fare qualcosa non c’entra con la creazione. Il pensiero non sara mai
creativo, perché e sempre condizionato e quindi non sara mai libero. Solo
quell’energia che non €& un prodotto del pensiero & creativa.
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L’energia suprema

L'idea che ci facciamo dell’energia e del tutto diversa da quel fatto che &
I’energia. Usando concetti e formule, vorremmo far affiorare un’energia della
piu alta qualita. Ma nessuna formula potra mai trasmettere quella qualita
dell’energia che & costante rigenerazione e rinnovamento.

...La forma suprema di questa energia, il suo culmine, e quello stato
della mente nel quale non affiora alcuna idea, alcun pensiero, alcuna scelta,
alcun motivo. Quello stato e pura energia. Non ci si pud mettere a cercare
quest’energia. Non potete chiedere: “"Dimmi che cosa devo fare per averla,
qual e il modus operandi”. Non c’eun modo per ottenerla. Se vogliamo scoprire
per conto nostro la natura di quest’energia, dobbiamo cominciare a capire
come consumiamo la nostra energia quotidiana, quando parliamo, quando
ascoltiamo cantare un uccello o una persona, quando guardiamo un fiume,
I'immensita del cielo e gli abitanti di un villaggio, sporchi, affamati, malati; o
quando guardiamo un albero che diventa sempre piu scuro nella penombra
della sera. L'osservazione di qualsiasi cosa € in se stessa energia.
Quest’energia la traiamo dal cibo, dai raggi del sole. L'energia fisica di cui
disponiamo quotidianamente pud ovviamente essere aumentata, migliorata,
mangiando cibi di qualita e cosi via. E necessario preoccuparsi di questo. Ma
quando quella stessa energia diventa energia psichica, cioé energia che
alimenta il pensiero, e accoglie in sé delle contraddizioni, va completamente
sprecata.

7.
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L’arte di ascoltare e I’'arte dell’abbandono

Qualcuno vi sta dicendo qualcosa e voi ascoltate. E come se vi
abbandonaste in quell’ascolto. Nell’'atto di ascoltare c’€ un abbandonarsi.
Vedere un fatto, percepire un fatto, significa abbandonarlo. L’ascoltare un
fatto, il guardare qualcosa hanno un effetto straordinario quando non
interviene il minimo sforzo del pensiero.

Prendiamo, per esempio, |'ambizione. Abbiamo parlato a sufficienza di
quali effetti I'ambizione produce. Una mente ambiziosa non conoscera mai la
simpatia, la pieta, I'amore. Una mente ambiziosa e crudele, a qualsiasi livello,
esteriormente, interiormente, spiritualmente. Voi ascoltate un’affermazione del
genere. La ascoltate, la interpretate a modo vostro e chiedete: "Come faccio a
vivere in questo mondo, che & tutto basato sull'ambizione?”. Questo significa
che non avete ascoltato. Avete risposto ad un’affermazione, avete reagito a un
fatto; ma non avete guardato Il fatto. Lo avete interpretato, ve ne siete fatti
un’opinione. Avete reagito a un fatto, ma non l'avete guardato...
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Se possiamo ascoltare senza esprimere valutazioni, senza reagire, senza
giudicare, allora certamente il fatto genera quell’energia che distrugge e toglie
di mezzo I'ambizione da cui scaturisce il conflitto.

8.
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L’attenzione senza resistenza

Sapete che cos’eé lo spazio. In questa stanza c'eé spazio. Spazio € la
distanza che dovete percorrere per arrivare a casa vostra, € la distanza tra il
ponte e la vostra casa, tra questa riva e l'altra riva del fiume. Ora, c’é spazio
nella vostra mente? Oppure la vostra mente e cosi affollata che non ha piu
alcuno spazio? Se nella vostra mente c’e spazio, in quello spazio c’e silenzio e
da quel silenzio proviene ogni altra cosa, perché in quel silenzio potete
ascoltare, potete fare attenzione senza opporre la minima resistenza. Per
questo € molto importante che nella mente ci sia spazio. Se la mente non e
affollata, non e occupata senza sosta dal pensiero, allora pud ascoltare il cane
che abbaia, il rumore del treno che passa su quel ponte lontano ed essere
anche pienamente consapevole di quello che una persona sta dicendo qui.
Allora la mente e viva, non € morta.

9.
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L’attenzione senza sforzo

C’e attenzione quando la mente non € assorbita da nulla? C’e attenzione
quando non ci si concentra su alcun oggetto? C’eé attenzione quando nella
mente non affiorano motivi, pressioni, obblighi? La mente pu0 essere
completamente attenta senza escludere nulla? Certamente, solo cosi c'e
attenzione; in ogni altra situazione la mente pud solo illudersi di essere
attenta. Se potete dare tutta la vostra attenzione a qualcosa senza lasciarvi
assorbire e senza alcun senso di separazione, scoprirete che cosa significa
meditare, perché in quell’attenzione non c’e il minimo sforzo, non c’e divisione,
né lotta, né la ricerca di un risultato. La meditazione € un processo che libera
la mente da qualsiasi sistema; consente di essere attenta senza farsi assorbire
e senza doversi sforzare per concentrarsi.

10.
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Un’attenzione che non esclude nulla

Credo che ci sia differenza tra |I'attenzione che e rivolta ad un oggetto e
I’attenzione che non ha oggetto. Ci concentriamo su un’idea, su quello in cui
crediamo o su un oggetto; ma la concentrazione € un processo che separa. C'e
perd un’attenzione, una consapevolezza che non producono alcuna
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separazione. E c’€ una scontentezza che non ha alcun motivo, che non ¢ la
conseguenza di una frustrazione, che non puo essere orientata in una direzione
prestabiliita, ne pud venire soddisfatta. Forse non sto usando la parola giusta
per definire questo stato, ma ritengo che questa straordinaria scontentezza sia
essenziale. Sotto qualsiasi altro aspetto si manifesti, la scontentezza diventa
immediatamente una ricerca di soddisfazione.

11.
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L’attenzione non ha limiti, non ha frontiere

Per educare la mente, dovremmo dare importanza all’attenzione, non alla
concentrazione. La concentrazione costringe la mente a focalizzarsi su un
punto determinato, mentre l'attenzione non ha frontiere. Quando la mente si
concentra, si restringe, si limita entro determinati confini; ma se vogliamo
capire la mente nella sua totalita, la concentrazione diventa un ostacolo.
L'attenzione non ha limiti, non & ristretta entro i confini della conoscenza. La
conoscenza richiede concentrazione e per quanto possa essere estesa, rimarra
sempre chiusa entro i suoi limiti. In quello stato che & attenzione la mente puo
usare, e usa, la conoscenza, che necessariamente & il risultato della
concentrazione. Ma una parte non potra mai essere la totalita, sommando le
varie parti non si arrivera mai alla percezione dell’intero. La conoscenza, che &
un processo di accumulo basato sulla concentrazione, non portera mai alla
comprensione dell'incommensurabile. L'intero non potra mai stare entro i
confini di una mente concentrata.

Quindi I'attenzione ha un‘importanza fondamentale e non ha nulla a che
fare con lo sforzo della concentrazione. L'attenzione e uno stato in cui la mente
impara di continuo e in questo stato non c’€ un centro ove si accumulano
esperienza e conoscenza. Una mente concentrata su se stessa si serve della
conoscenza per espandere le proprie ambizioni: cosi, inevitabilmente, la sua
attivita e piena di contraddizioni e diventa antisociale.

12.
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L’attenzione totale

Che cosa intendiamo per attenzione? C’e attenzione quando forziamo la
mente ad essere attenta? Quando dico a me stesso: “"Devo fare attenzione,
devo controllare la mente ed eliminare ogni pensiero”, questa voi la
chiamereste attenzione? E evidente che non lo €. Che cosa succede quando la
mente si impone di fare attenzione? Crea una resistenza che impedisce |l
formarsi di altri pensieri; la mente & occupata a resistere, a respingere |
pensieri che si presentano e quindi non € in grado di stare attenta. E cosi,
vero?

Per capire fino in fondo una cosa dovete darle tutta la vostra attenzione.
E scoprirete subito quanto sia difficile, perché la vostra mente e abituata a farsi
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distrarre. Allora dite: “Per Giove, bisogna fare attenzione, ma come devo fare
per stare attento?”. Cosi siete di nuovo alle prese col desiderio di ottenere
qualcosa e la vostra attenzion e non potra mai essere completa... Per esempio,
quando vedete un albero, non siete attenti se dite: “Quella € una quercia”.
Oppure, quando vedete un uccello, non siete veramente attenti se dite: “"Quello
e un pappagallo” e subito dopo vi voltate per andare altrove. Dando un nome a
quello che vedete, smettete di essere attenti... Mentre se foste pienamente
consapevoli, se foste capaci di guardare qualcosa con un’attenzione totale,
scoprireste che avviene una completa trasformazione e questa attenzione
totale e bene. Non c’e nient’altro al di fuori di questa e non potete ottenerla
con la pratica. Esercitandovi potete diventare capaci di concentrarvi, cioe di
costruire intorno a voi delle pareti protettive, che isoleranno “colui che si
concentra”. Ma questa non € attenzione, € separazione.

13.
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La fine della paura é il principio dell’attenzione

Come e possibile che sorga uno stato di attenzione? Non lo si puo
produrre con la persuasione, il confronto, la punizione o la ricompensa, che
sono tutte forme di coercizione. L’eliminazione della paura e il principio
dell’attenzione. La paura esistera sempre finché ci sara la spinta ad essere
qualcosa, a diventare qualcosa, a cercare il successo, non potendo evitare
tutte le frustrazioni e le contraddizioni che questo comporta. Potete insegnare
come si fa a concentrarsi, ma non potete insegnare l'attenzione, proprio come
non e possibile insegnare la liberta dalla paura. Quando ne comprenderete le
cause, la paura verra eliminata. L'attenzione Sorge spontaneamente quando lo
studente wive in un‘atmosfera di benessere, quando si sente al sicuro, a suo
agio e si rende conto che solo I'amore puo portare ad un’azione disinteressata.
L'amore non fa confronti e quindi si dissolvono l'invidia e quella tortura che e il
cercare di diventare qualcosa.

14.
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Non c’é un traguardo da raggiungere

Ci si puo esercitare ad essere umili? Se vi rendete conto di essere umili,
non lo siete. Voi volete la certezza di essere arrivati. Questo significa che state
sempre cercando di arrivare da qualche parte, di conseguire uno stato nel
quale nulla vi possa disturbare, nel quale sperimenterete una felicita eterna e
una benedizione senza fine. Ma, come dicevo prima, non c’é alcun traguardo
da raggiungere, c’€ solo un apprendimento costante. Nell’ininterrotto fluire
dell’atto di imparare sta la bellezza della vita. Se raggiungete una meta, non
avete piu nulla da fare. E siccome tutti volete arrivare, o siete arrivati, da
qualche parte, non solo nel campo degli affari, ma in qualsiasi campo vi
troviate ad agire, scoprite di essere insoddisfatti, frustrati, infelici. Signori, non
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ci sono traguardi da raggiungere, c’€ solo un imparare, che diventa faticoso
solo quando accumulate conoscenza. Una mente che ascolta con un’attenzione
totale non si preoccupa dei risultati, perché scorre di continuo, € sempre in
movimento come un fiume. Una mente simile e inconsapevole delle sue
attivita, nel senso che non esiste l'alimentazione di un se, di un “me” che
pretende di raggiungere una meta.

15.
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La conoscenza non é consapevolezza

La consapevolezza € uno stato nel quale la mente osserva qualcosa
senza accettarlo o rifiutarlo; lo guarda per quello che e. Solo se guardate un
fiore mettendo da parte le vostre conoscenze botaniche, lo vedrete nella sua
interezza; ma quando la mente osserva il fiore attraverso la conoscenza
botanica che possiede, non vi consente di vederlo veramente. Nulla impedisce
di avere delle conoscenze botaniche, ma se questa conoscenza occupa per
intero la mente e la oscura, non potete guardare veramente il fiore che vi sta
di fronte.

Cosi, guardare un fatto significa esserne consapevoli e in questa
consapevolezza non c’e scelta, non c’e condanna, non c’e simpatia o antipatia.
Ma quasi tutti noi non siamo capaci di questa consapevolezza, perché per
tradizione, per abitudine, non affrontiamo mai un fatto mettendo da parte i
nostri condizionamenti. Dobbiamo renderci conto di quello sfondo di
condizionamenti che si manifesta tutte le volte che siamo di fronte a un fatto.
Solo quando l'unica cosa che vi interessa € osservare un fatto, quello sfondo
condizionato smette di interferire. Quando il vostro interesse principale e quello
di capire un fatto e vi rendete conto che il vostro condizionamento vi impedisce
di comprenderlo, proprio il vostro vitale interesse a capire spazza via il
condizionamento.

16.
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L’introspezione non é mai completa

Nella consapevolezza c’e solo il presente. Quando siete consapevoli vi
rendete conto che l'influenza del passato controlla il presente e modifica il
futuro. La consapevolezza e un processo integrale che non crea alcuna
divisione. Per esempio, se mi pongo la domanda: “Credo in Dio?”, se sono
consapevole, nel momento stesso in cui me la pongo, posso osservare che
Cosa mi induce a fare questa domanda; se sono consapevole, percepisco quali
sono le forze che mi costringono a porre una domanda del genere. Mi rendo
conto della paura e delle tante forme in cui si manifesta; € per paura che i miei
antenati hanno creato un’idea di Dio, che hanno trasmesso anche a me.
Questa idea si e mescolata con le mie reazioni, cosi io ho cambiato, ho
modificato il loro concetto di Dio. Se sono consapevole, percepisco in tutta la
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sua interezza quel processo che € il passato e i suoi effetti sul presente e sul
futuro.

Quando siamo consapevoli ci rendiamo conto di come sotto l'influsso
della paura ognuno di noi si forma il concetto di Dio. Forse c’é stato qualcuno
che ha avuto un’esperienza autentica della realta, di Dio e ne ha parlato ad
altri, che si sono avidamente impossessati di questo racconto e hanno dato il
via all'imitazione. La consapevolezza € completa in se stessa, mentre
I'introspezione rimarra sempre qualcosa di incompleto. Dall'introspezione
scaturisce qualcosa di scadente, di doloroso, mentre la consapevolezza porta
sempre con s€ entusiasmo e gioia.

17.
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Vedere l'intero

Come guardate un albero? Lo vedete nella sua interezza? O lo vedete per
intero o non lo vedete affatto. Passandogli accanto potete dire: “Guarda
quell’albero, com’e bello!”, “E un mango”, oppure dite: “*Non so che alberi siano
quelli, forse sono tamarindi”. Quando vi fermate a guardare un albero, non lo
vedete mai nella sua totalita; e questo significa che non lo state affatto
vedendo.

Accade la stessa cosa con la consapevolezza. Se non vedete come
funziona la vostra mente in tutte le sue attivita, non potete dire di essere
consapevoli. Un albero e fatto di radici, di un tronco, di rami grossi e sottili, di
ramoscelli estremamente delicati, di foglie verdi, di foglie morte e di foglie
appassite, di foglie brutte e di foglie mangiate dagli insetti, di foglie che stanno
per cadere; e poi ci sono i fiori e i frutti. Tutto questo fa parte dell’interezza
dell’albero. Similmente, se osservate come funziona la vostra mente proprio
come osservereste un albero nella sua interezza, vedrete affiorare
I'approvazione, la condanna, la negazione, Il conflitto, il senso di inutilita, la
frustrazione, la disperazione e la speranza. Tutto questo fa parte della
consapevolezza. Non c’e nulla che debba essere lasciato fuori. Allora siete
consapevoli in modo estremamente semplice della vostra mente, osservandola
nella sua interezza; non guardate soltanto un angolino del quadro,
chiedendovi: “Chi ha dipinto questo quadro?”

18.
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Consapevolezza e disciplina

La consapevolezza, quando viene perseguita attraverso una pratica, ed &
ridotta ad un’abitudine, diventa noiosa e pesante. La consapevolezza non
sottosta alle regole che vorremmo imporle. Seguire una pratica implica istituire
un‘abitudine, implica fare uno sforzo, esercitare la volonta. Tutto questo
esclude la consapevolezza. Dove c’e sforzo c’e distorsione.
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Consapevolezza non e soltanto il rendersi conto di quello che e fuori di
noi — il volo degli uccelli, le ombre e la luce, il movimento inarrestabile del
mare, gli alberi, il vento, il mendicante, le automobili lussuose , ma e anche |l
rendersi conto di tutto quello che avviene psicologicamente, le tensioni e i
conflitti che sono dentro di noi. Voi non condannate il volo di un uccello: lo
osservate, ne cogliete la bellezza. Ma quando siete di fronte alla lotta che si
scatena dentro di voi, la condannate o la giustificate. Non siete capaci di
osservare il vostro conflitto interiore senza pendere da una parte o dall’altra, o
senza cercare giustificazioni.

Essere consapevoli dei vostri pensieri, dei vostri sentimenti senza
identificarvi, senza reprimerli, non & affatto noioso, non genera sofferenza; se
pero siete in cerca di un risultato o di un guadagno, allora il conflitto aumenta
e vi assale la noia di dover continuare a lottare.

19.
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Quando un pensiero fiorisce

In quello stato che &€ consapevolezza la mente accoglie tutto: i corvi che
volano veloci nel cielo, i fiori sui rami, le persone che ti stanno sedute di
fronte, i colori dei loro abiti; € una consapevolezza senza barriere, che richiede
la capacita di vedere, di osservare, di accogliere il profilo di una foglia, la forma
di un tronco; ti permette di accorgerti di come € fatta la testa della persona
che ti sta accanto e di vedere che cosa sta facendo. Essere pienamente
consapevoli e agire con questa consapevolezza significa essere consapevoli di
tutto Il proprio essere. E una mente mediocre quella che possiede qualche
capacita particolare, limitata ad un campo specifico, e che cerca di affinare le
sue capacita limitate, da cui trae la propria esperienza. Una mente mediocre e
limitata, ristretta. Ma quando c’é la con sapevolezza di tutto il proprio essere,
che coglie ogni pensiero, ogni sentimento, senza mai limitarli, ma anzi
lasciandoli sbocciare e fiorire, questa consapevolezza non ha nulla a che fare
con la concentrazione, che puo essere sviluppata come una capacita particolare
e che quindi sara sempre limitata.

Far si che un pensiero o un sentimento fioriscano richiede attenzione,
non concentrazione. Quando parlo di far fiorire un pensiero o un sentimento,
intendo dire che si debba lasciare ad essi la liberta di manifestarsi per vedere
che cosa succede. Qualsiasi cosa per fiorire ha bisogno di liberta, ha bisogno di
pace, non pu0 venire repressa. Non potete imprigionarla nelle vostre
valutazioni, come quando dite: ‘"Questo e giusto, questo e sbagliato; dovrebbe
essere cosi; non dovrebbe essere cosi”. Cosi facendo, impedite al pensiero di
fiorire. Il pensiero puo fiorire solo nella consapevolezza, percio, se approfondite
veramente la questione, scoprirete che il fiorire del pensiero e anche la fine del
pensiero.
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Energia Attenzione Consapevolezza Violenza

La consapevolezza passiva

Nella consapevolezza non c’e divenire, non c’é€ nulla da guadagnare. C'e
un’osservazione silenziosa senza scelta, senza condanna, da cui scaturisce la
comprensione. Quando, in uno stato nel quale non esiste il minimo sforzo per
accumulare o accettare qualcosa, i pensieri e i sentimenti possono affiorare e
manifestarsi, c’€ una consapevolezza incredibilmente vasta, nella quale gli
strati piu profondi e nascosti della coscienza rivelano il loro significato. Questa
consapevolezza rivela un vuoto creativo che non si pud né immaginare ne
definire. La vastita della consapevolezza e il vuoto creativo sono una cosa sola,
costituiscono un processo unitario, non sono due cose diverse. Quando
osservate in silenzio un problema senza condannarlo o giustificarlo, affiora una
consapevolezza passiva nella quale il problema viene capito e risolto. La
consapevolezza implica una straordinaria sensibilita, nella quale il pensiero
smette di fare affermazioni e scopre i suoi limiti. Finché la mente proietta o
definisce qualcosa, non potra esserci creazione. Solo quando la mente ha
smesso di creare problemi, quando e calma, vuota, in uno stato di vigile
passivita, allora c’é creazione. Creazione implica negazione, che perd non &
I'opposto dell’affermazione. L'essere niente non € antitetico all’essere qualcosa.
Un problema esiste solo quando siamo in cerca di un risultato. Quando non
cerchiamo piu alcun risultato, anche il problema scompare.

21.

Energia Attenzione Consapevolezza Violenza

Quello che viene veramente capito, non torna piu

Nella consapevolezza di sé non c’e bisogno di confessioni, perché questa
consapevolezza € lo specchio nel quale tutto si riflette senza la minima
distorsione. Ogni pensiero, ogni sentimento, vengono, per cosi dire,
scaraventati sullo schermo della consapevolezza per essere osservati, studiati,
capiti. Ma il fluire della comprensione viene interrotto quando cominciamo a
condannare, ad approvare, a giudicare, a identificarci. Piu si osserva quello
schermo - non per dovere o per una pratica imposta, ma perché il dolore e la
sofferenza hanno creato un’insaziabile bisogno di capire che porta in sé la
propria disciplina - piu si osserva quello schermo, piu si fa intensa la
consapevolezza che porta con sé una comprensione sempre piu profonda.

... Potete osservare una cosa solo quando questa si muove lentamente;
una macchina veloce deve rallentare, se vogliamo studiarne il movimento. Allo
stesso modo, si possono studiare e capire pensieri e sentimenti solo quando la
mente e in grado di rallentare il proprio funzionamento. E quando la mente
risveglia la sua capacita di rallentare il proprio funzionamento, allora puo
tornare a muoversi molto velocemente. E questo la rende estremamente
calma. Quando girano molto rapidamente, le pale di un ventilatore sembrano
essere un’unica e solida lamina di metallo. Per noi &€ molto difficile fare in modo
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che la mente si muova con una lentezza tale da consentirci di percepire e
capire ogni pensiero, ogni sentimento. Tutto quello che viene veramente capito
fino in fondo, non si ripresenta piu.

22,

Energia Attenzione Consapevolezza Violenza

La violenza

Che cosa succede quando date tutta la vostra attenzione a quella cosa
che chiamiamo violenza? La violenza non e soltanto qualcosa che, servendosi
delle fedi e dei condizionamenti, divide gli esseri umani; ma accompagna
anche la nostra ricerca di sicurezza personale e la nostra richiesta di protezione
rivolta alle istituzioni della societa. Si pu0 guardare la violenza con
un’attenzione totale? Se la osservate con tutta la vostra attenzione, che cosa
succede? Che cosa succede quando dedicate tutta la vostra attenzione a
qualcosa, allo studio della storia o della matematica, oppure quando usate
tutta la vostra attenzione per guardare vostra moglie o vostro marito? Non so
se lo avete mai fatto. Probabilmente la maggior parte di noi incapace di
dedicare tutta la propria attenzione a qualcosa. Ma se lo faceste, che cosa
accadrebbe? Signori, che cos’eé l'attenzione? Certamente, quando dedicate a
qualcosa tutta la vostra attenzione c’é cura, c’é riguardo; ma non potete avere
riguardo se non c’e affetto, se non c’e amore. E quando siete attenti, e nella
vostra attenzione c’e amore, come puo esserci violenza? Capite? Formalmente
condanno la violenza, cerco di fuggirla o di giustificarla, oppure dico che e
naturale che ci sia. Tutto questo pero e frutto della disattenzione. Ma quando
dedico tutta la mia attenzione a quello che chiamo violenza, e in questa
attenzione c’é riguardo, affetto, amore, allora dove € piu lo spazio in cui puo
entrare la violenza?

23.

Energia Attenzione Consapevolezza Violenza

E possibile porre fine alla violenza?

Che cos’®@ secondo voi la violenza? E davvero molto interessante
chiedersi se un essere umano che viva in questo mondo possa smettere di
essere violento. Alcuni gruppi sociali, alcune comunita religiose, hanno cercato
di smettere di uccidere gli animali. E altre persone sono arrivate perfino a dire:
“Visto che non volete uccidere gli animali, allora perché distruggete i
vegetali?”. Andando avanti di questo passo, arrivate ad un punto in cui non
potreste piu esistere nemmeno voi. Dove traccerete allora la linea di
demarcazione? La traccerete arbitrariamente, basandovi sui vostri ideali, sulle
vostre immaginazioni, sulle vostre regole, sul vostro carattere, sul vostro
condizionamento? Direte: “Arrivero fin li, ma non andro oltre”?

Che differenza c’e tra la rabbia e la violenza di una persona e la violenza
organizzata di una societa, che mette in piedi e mantiene un esercito per
andare a distruggere un altro gruppo sociale? Quando parlate di violenza, a
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quale forma di violenza vi riferite? Oppure vorreste scoprire se |'essere umano
possa mai liberarsi dalla violenza, da tutta quanta la violenza e non da qualche
suo aspetto particolare?...

Sappiamo che cos’eé la violenza; non abbiamo bisogno di parole per
descriverla o di azioni per manifestarla. Dopo secoli di cosiddetta civilizzazione
i0 sono ancora un essere umano violento, un essere umano nel quale gli istinti
animali sono ancora molto forti. Allora da dove comincio a prendere in
considerazione la violenza? Comincio dalla periferia, cioe dalla societa, oppure
comincio dal centro, cioé da me stesso? Tu vieni a dirmi che devo smettere di
essere violento, perché la violenza e una cosa brutta. Me lo spieghi in tutti i
modi e io mi rendo conto che la violenza negli esseri umani € una cosa
terribile, sia che esploda fuori di noi o dentro di noi. Ma allora, € possibile
eliminarla?

24.

Energia Attenzione Consapevolezza Violenza

La causa fondamentale del conflitto

Per avere la pace nel mondo, non pensate che basti desiderarla., se poi
nelle vostre relazioni quotidiane siete aggressivi, possessivi e alla costante
ricerca di sicurezza in questa vita o nell’altra. Dovete capire qual e la causa
fondamentale del conflitto, del dolore e toglierla di mezzo. Non vi basta
mettervi a cercare la pace fuori di voi. Ma, vedete, noi siamo molto pigri.
Siamo troppo pigri per prenderci la responsabilita di capire noi stessi e questa
tremenda pigrizia, che in realta e una forma di presunzione, ci fa pensare che
spetti ad altri risolvere il problema e procurarci la pace.

Oppure pensiamo che basti togliere di mezzo quelle persone, che a
guanto sembra non sono nemmeno tante, che hanno il potere di scatenare le
guerre. Quando una persona e in conflitto dentro di sé, semina il conflitto
anche fuori di sé. Solo noi possiamo portare la pace in noi stessi e nel mondo,
perché noi siamo il mondo.

25.

Energia Attenzione Consapevolezza Violenza

Rendetevi conto che siete violenti

Gli aniimali sono violenti. E anche gli esseri umani sono violenti, perché
provengono dal mondo animale. Fanno parte del loro essere la violenza, la
rabbia, la gelosia, l'invidia, la ricerca del potere e di una posizione di prestigio.
Vogliono dominare; sono aggressivi. L'essere umano e violento, come
dimostrano migliaia di guerre, e ha sviluppato un’ideologia a cui ha dato il
nome di “non-violenza”... Cosi, quando esplode effettivamente la violenza,
come quando scoppia una guerra tra due nazioni, tutti quanti tirano in ballo
guesta “non-violenza”; un ideale che piace a tutti. Ora, quando siete violenti e
tuttavia nutrite un ideale di non-violenza, siete in conflitto. Il vostro continuo
cercare di diventare non-violenti fa parte del conflitto. Vi imponete una
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disciplina che vi impedisca di essere violenti; e anche questo & conflitto, &
attrito. Cosi, quando siete violenti e tuttavia perseguite un ideale di non-
violenza, rimanete essenzialmente violenti. La prima cosa da fare non ¢&
cercare di diventare non-violenti, ma rendervi conto che siete violenti. E
vedere la violenza per quello che &, senza cercare di interpretarla, di
disciplinarla, di sopraffarla, di reprimerla; dovreste guardarla come se la
vedeste per la prima volta, cioe senza la minima interferenza del pensiero. Ho
gia spiegato che cosa voglia dire guardare un albero con innocenza, guardarlo
senza farsene alcuna immagine. Ed e proprio cosi che dovreste guardare la
violenza, cioe lasciando da parte lI'immagine che la parola stessa evoca.
Quando guardate la violenza senza che intervenga il minimo movimento del
pensiero, la vedete per la prima volta e quindi la guardate con innocenza.

26.

Energia Attenzione Consapevolezza Violenza

Liberta dalla violenza

Potete vedere il fatto della violenza, non solo fuori di voi ma anche
dentro di voi, senza che si frapponga il tempo tra la percezione e l'azione?
Questo comporterebbe che nel momento stesso in cui percepite la violenza, ne
sareste liberi. Ne sareste completamente liberi, perché non avreste consentito
né al tempo, né ad un’ideologia di intervenire.

Naturalmente non basta che siate piu o0 meno d’accordo a parole con
tutto questo; avete bisogno di meditare profondamente su queste cose. Noi
non ascoltiamo mai; la nostra mente, le cellule del nostro cervello sono
talmente condizionate dall'ideologia che abbiamo costruito intorno alla
violenza, che ci e impossibile guardare direttamente il fatto della violenza. Lo
guardiamo attraverso lo schermo di un’ideologia e quindi facciamo intervenire
il tempo. Ma nel momento in cui consentite al tempo di intromettersi, impedite
che la violenza scompaia. Continuerete a tenervi la violenza, mentre predicate
la non-violenza.

27.

Energia Attenzione Consapevolezza Violenza

La causa principale della violenza

La causa principale della violenza consiste nel fatto che ognuno di noi,
dentro di sé, psicologicamente, cerca continuamente la sicurezza. Ognuno di
noi vuole sentirsi sicuro psicologicamente, vuole sentirsi interiormente protetto
e questa esigenza interiore alimenta una costante richiesta di sicurezza anche
fuori di noi. Tutti quanti interiormente vogliamo delle certezze. Per questo ci
sono tutte quelle leggi che riguardano il matrimonio, per consentirci di
possedere un uomo o0 una donna mediante una relazione che non rimanga
confinata nell'incertezza. E quando questa relazione viene messa in
discussione, diventiamo violenti, perché dentro di noi, nella nostra psiche, c'e
I'esigenza costante di avere relazioni stabili con qualsiasi cosa. Ma la stabilita,
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la certezza non esistono in alcuna relazione. Interiormente, psicologicamente,
Ci piacerebbe essere sicuri, ma non esiste una sicurezza che duri in eterno...

Tutto questo contribuisce a scatenare la violenza, che e tanto diffusa in
ogni parte del mondo. Credo che chiunque abbia osservato, anche solo
superficialmente, quello che sta succedendo nel mondo, specialmente in questo
sfortunato Paese, possa vedere e scoprire dentro di sé, anche senza un grande
impegno intellettuale, tutto quello che, proiettato all’esterno, diventa la causa
di una spaventosa brutalita, insensibilita, indifferenza, violenza.

28.

Energia Attenzione Consapevolezza Violenza

Il fatto e che siamo violenti

Vediamo tutti I'importanza di porre fine alla violenza. Ma come faccio a
liberarmi personalmente dalla violenza, non solo da quella che si manifesta
all’esterno, ma da tutta quanta la violenza che mi porto dentro? Visto che
I'ideale della non-violenza non libera la mente dalla violenza, mi aiutera a
eliminarla I'analisi delle cause della violenza?

In fondo questo e uno dei piu grossi problemi che ci opprimono. Tutto il
mondo e in preda alla violenza, e dilaniato dalle guerre; la struttura stessa
della nostra societa, che tende costantemente ad accumulare, e
fondamentalmente violenta. E se voi ed io dobbiamo essere personalmente
liberi dalla violenza, completamente liberi e non liberi a parole, allora che cosa
dobbiamo fare senza cadere in un profondo egoismo?

Capite il problema? Se per liberare la mente dalla violenza metto in
pratica una disciplina che pretende di controllare la violenza pertrasformarla in
“non-violenza”, certamente alimenterd pensieri e azioni egoistiche, perché la
mia mente sara continuamente impegnata a cercare di eliminare qualcosa per
acquisire qualcos’altro. Tuttavia mi rendo conto di quanto & importante che la
mente sia del tutto libera dalla violenza. Allora che devo fare? Non si tratta di
sapere come fare a non essere violenti. Il fatto € che siamo violenti e
chiedersi: “"Come faccio a non essere violento?” crea un ideale che, secondo
me, & del tutto inutile. Mentre, se fossimo capaci di guardare la violenza e di
comprenderla, allora forse potremmo toglierla completamente di mezzo.

29.

Energia Attenzione Consapevolezza Violenza

Distruggere I'odio

Il mondo costruito sull’odio sta raccogliendo ora le sue messi. E Ii da
vedere. Questo mondo di odio e stato costruito dai nostri padri e dai loro
antenati; e anche noi vi abbiamo contribuito. L'ignoranza affonda le sue radici
in un lontanissimo passato. Questo mondo di odio non si e formato per conto
suo; ¢ il risultato dell'ignoranza umana, € il frutto di un processo storico. Anche
noi abbiamo contribuito all’'opera dei nostri antenati e dei loro progenitori per
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mettere in moto questo processo di odio, di paura, di avidita. E ora noi
facciamo parte di questo mondo finché accettiamo il modo in cui funziona.

Il mondo e l'estensione di voi stessi. Se davvero desiderate distruggere
I'odio, allora dovete smettere di odiare. Se volete distruggere l'‘odio, dovete
smettere di alimentarlo nei suoi aspetti piu sottili o piu grossolani. Finché vi
lascerete prendere dall’odio, farete parte di un mondo di ignoranza e di paura.
il mondo & un’estensione di voi stessi, € una duplicazione, una moltiplicazione
di voi stessi. Il mondo non esiste separatamente dalle persone che lo
costituiscono: pud esistere come idea, come stato, come organizzazione
sociale, ma per formulare quell'idea, per far funzionare un’organizzazione
sociale o religiosa, sono necessarie le persone. La loro ignoranza, la loro
avidita, la loro paura tengono in piedi la struttura dell'ignoranza, dell’avidita,
dell’'odio. Se la persona cambia, ci sara un cambiamento anche in questo
mondo di avidita e di odio?... Il mondo & la riproduzione della. vostra
incapacita di riflettere, della vostra ignoranza, del vostro odio, della vostra
avidita. Se foste seri, attenti, consapevoli, non solo non avreste piu nulla a che
fare con le brutalita che generano dolore e sofferenza, ma trovereste nella
vostra comprensione interezza e pienezza.

30.

Energia Attenzione Consapevolezza Violenza

Voi diventate quello contro cui combattete

Voi diventate quello contro cui combattete... Se io mi arrabbio e anche tu
ti arrabbi, che risultato otterremo? Un’arrabbiatura ancora piu grande. Tu
diventi quello che sono io. Se io sono cattivo e tu a tua volta mi affronti con
cattiveria, questo significa che anche tu sei cattivo, per quanto tu possa
credere di essere nel giusto. Se io sono brutale e tu per sopraffarmi usi metodi
brutali, anche tu sei brutale quanto me. Siamo andati avanti cosi per migliaia
di anni. Esiste una maniera diversa di porsi di fronte all’'odio che non sia quella
di contrapporgli altro odio? Se per calmare la rabbia che esplode dentro di me
uso la violenza, mi sto servendo di un mezzo sbagliato per conseguire un fine
giusto, ma in questo modo il fine giusto scompare. In questo modo di agire
non c’€ comprensione, non c’eé alcuna possibilita di trascendere la rabbia. La
rabbia va pazientemente studiata e capita; non pu0 essere messa da parte con
la violenza. La rabbia puo essere l'effetto di un’infinita di cause; sono queste
che vanno capite, altrimenti la rabbia non se n‘andra mai.

Noi abbiamo creato il nemico, il bandito, e a nostra volta siamo diventati
i nemici; cosi non sara mai possibile porre fine all'inimicizia. Dobbiamo capire
la causa che crea l'inimicizia e smettere di alimentarla con i nostri pensieri, i
nostri sentimenti, le nostre azioni. Questo € un compito veramente difficile, che
richiede costante consapevolezza di sé ed un’intelligenza estremamente
flessibile. La societa, lo stato sono I'esatta espressione di quello che siamo noi.

Il nemico e I'amico sono il frutto del nostro modo di pensare e di agire.
Noi siamo responsabili dell'inimicizia che creiamo; quindi € molto piu
importante essere consapevoli di quello che pensiamo e facciamo, piuttosto
che preoccuparci dei nemici e degli amici, perché solo pensando in maniera
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corretta porremo fine a qualsiasi divisione. L'amore e al di |a sia dell’amico che
del nemico.

Luglio

[

La felicita La sofferenza Le offese Il dolore

Felicita o gratificazione?

Che cosa cerca la maggior parte di noi? Che cosa vuole ciascuno di noi?
Specialmente in questo mondo irrequieto, dove tutti cercano in qualche modo
la pace, la felicita, un rifugio, € sicuramente importante scoprire che cosa
vogliamo, che cosa stiamo cercando di ottenere. Probabilmente la maggior
parte di noi cerca una certa felicita, una certa pace; in un mondo pieno di
confusione, di guerre, di contese, di lotte, cerchiamo un rifugio dove ci possa
essere un po’ di pace. Penso sia questo che la maggior parte di noi vuole. Per
ottenerlo passiamo da un guru all’altro, da un‘organizzazione religiosa all‘altra,
da un maestro all’altro.

Ma chiediamoci: € la felicita che cerchiamo o & qualche genere di
gratificazione, dalla quale speriamo di ottenere la felicita? C'e differenza tra
felicita e gratificazione. Si puo cercare la felicita? Forse si puo trovare una
gratificazione, ma sicuramente non si puo0 trovare la felicita. La felicita € un
derivato; € prodotta da qualcos’altro. Percid prima di impegnare la nostra
mente e il nostro cuore in qualcosa che esige una profonda serieta e attenzione
e che richiede dedizione e partecipazione, dobbiamo scoprire che cosa stiamo
cercando: la felicita o la gratificazione?

2.

La felicita La sofferenza Le offese Il dolore

Per trovare la gioia bisogna andare in profondita

Pochi di noi gioiscono di qualcosa. Un tramonto, la luna piena, una bella
persona, un bell’albero, un uccello in volo, una danza non ci danno gioia. In
realta, non siamo capaci di trarre gioia dalle cose che ci circondano. Guardiamo
superficialmente, superficialmente ci divertiamo o ci eccitiamo e la sensazione
che proviamo la chiamiamo gioia. Ma la gioia € qualcosa di molto piu profondo
da capire e da penetrare...

A mano a mano che invecchiamo la parte migliore di noi se ne va e ci
rivolgiamo a sensazioni d’'altro genere: diventiamo sensuali, vogliamo il potere,
una posizione sociale di prestigio. Queste cose fanno parte della vita, sebbene
siano molto superficiali; non dobbiamo condannarle né giustificarle, ma
dobbiamo capirle e metterle al posto giusto. Se le condannate perché non
hanno valore, perché hanno a che fare con le sensazioni, perché sono stupide,
perché non sono spirituali, distruggete il processo del vivere...

Per conoscere la gioia bisogna andare molto piu in profondita. La gioia
non € solo sensazione. Richiede una mente estremamente acuta, che perd non
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si muova con intenti egoistici. Un uomo pieno di sé non potra mai capire quello
stato di gioia nel quale non c’é€ nessuno che prova gioia. Bisogna capire questa
cosa straordinaria; altrimenti la vita diventa una cosa insignificante, meschina,
superficiale: si riduce a nascere, imparare un po’ di cose, soffrire, avere dei
figli, prendersi delle responsabilita, guadagnare del denaro, avere dei
passatempi intellettuali e poi morire.

3.

La felicita La sofferenza Le offese Il dolore

La felicita non puo essere cercata

Che cosa intendete per felicita? Alcuni dicono che la felicita & ottenere
quello che si desidera. Volete un’automobile, la comprate e siete felici. Oppure
io voglio un sari, voglio dei vestiti, voglio andare in Europa: se ottengo quello
che voglio, sono felice. Voglio essere il piu grande uomo politico e, se lo
diventero, saro felice; altrimenti saro infelice. Perché quello che voi chiamate
felicita & ottenere quello che desiderate: il successo, il diventare importanti.
Quando riuscite a ottenere quello che desiderate, vi sentite perfettamente
felici, non siete frustrati; ma quando non riuscite ad ottenerlo, allora comincia
I'infelicita. Tutti noi ci comportiamo cosi, non importa se siamo ricchi o poveri.

Sia il ricco che il povero vogliono ottenere vantaggi per se stessi, per la
propria famiglia, per la societa; se qualcosa glie lo impedisce o li blocca, sono
infelici. Non stiamo dicendo che i poveri non dovrebbero avere quello di cui
hanno bisogno; non €& questo il problema. Stiamo cercando di scoprire che
cos’e la felicita e se la felicita € qualcosa di cui ci si possa rendere conto. Nel
momento in cui siete consapevoli di essere felici, nel momento in cui siete
consapevoli che qualcosa vi rende felici, € li la felicita? La consapevolezza di
essere felici non & felicita. Non si pu0 andare in cerca della felicita. Quando
siete consci di essere umili, non siete umili. Percio la felicita non si puo
cercare: viene. Se la cercate, vi sfuggira.

4.

La felicita La sofferenza Le offese Il dolore

La felicita non e una sensazione

La mente non potra mai trovare la felicita. La felicita non si pud
inseguire, non la si pud provare mediante la sensazione. Le sensazioni si
posSsono provare e riprovare, perché passano; ma la felicita non la si puo
cercare. Il ricordo della felicita € solo una sensazione, € una reazione al
presente. Quello che & passato non & felicita; l'esperienza di una felicita
passata € una sensazione, perché un ricordo € il passato e il passato &
sensazione. La felicita non & una sensazione...

Quello che conoscete & passato, non € il presente; e il passato e
sensazione, reazione, memoria. Vi ricordate di essere stati felici: il passato puo
dire che cos e la felicita? il passato puo ricordare la felicita, ma non puo essere
felicita. Riconoscere la felicita non & felicita; sapere che cosa significa essere
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felici non é felicita. il riconoscere € una risposta della memoria; e la mente, che
e un complesso di memorie e di esperienze, pud mai essere felice? Riconoscere
un’esperienza impedisce di sperimentare veramente.

Quando siete consapevoli di essere felici, € ancora li la felicita? Quando
c’'e la felicita, ne siete consapevoli? La coscienza affiora solo quando c’e
conflitto, il conflitto che nasce perché vogliamo ottenere la felicita.

La felicita non € un ricordo, non ha nulla a che fare con la nostra pretesa
di avere di piu. Quando c’e conflitto, la felicita non c’e. Il conflitto & nella
mente. il pensiero, a qualsiasi livello, € la risposta della memoria e quindi
inevitabilmente genera conflitto. Il pensiero & sensazione e la sensazione non e
felicita. Le sensazioni cercano sempre la gratificazione. il fine e sempre una
sensazione, ma la felicita non & un fine; non la si puo inseguire.

5.

La felicita La sofferenza Le offese Il dolore

Esiste un mezzo per trovare la felicita?

Noi speriamo di trovare la felicita nelle cose, nelle nostre relazioni, nei
concerti e nelle idee. Cosi sono le cose, le relazioni, le idee che acquistano
grande importanza e la felicita passa in secondo piano. Quando ci serviamo di
un mezzo qualsiasi per cercare la felicita, questo mezzo diventa molto piu
importante della felicita stessa. Messo in questi termini, il problema sembra
semplice ed € semplice. Noi crediamo che la proprieta, la famiglia, un nome
possano darci la felicita; cosi la proprieta, la famiglia, le idee assumono un
enorme valore, diventano i mezzi con i quali inseguiamo la felicita, ma i mezzi
distruggono il fine. Esiste un mezzo qualsiasi, costruito dalla mano o dalla
mente umana, che ci consenta di trovare la felicita? E talmente ovvio che le
cose, le relazioni, le idee sono impermanenti e quindi non potranno mai darci
la felicita... Le cose sono impermanenti, si consumano, si perdono; le relazioni
generano un attrito costante e la morte e sempre in attesa. Le idee e le
opinioni non hanno stabilita, non sono permanenti e noi non ci rendiamo conto
che non potranno mai renderci felici. Cosi il dolore ci accompagna
ininterrottamente e il nostro problema diventa come fare a trascenderlo.

Per scoprire il vero significato della felicita dobbiamo esplorare il fiume
dell’autoconoscenza. La conoscenza di sé non € un fine in se stessa. Che cos’e
la sorgente di un corso d’acqua? Ogni goccia d’'acqua che lo alimenta dal
principio alla fine concorre a formare il fiume. Credere che troveremo la felicita
alla sorgente € uno sbaglio. Dovete scoprire la felicita li dove siete, nel fiume
della conoscenza di voi stessi.

6.
La felicita La sofferenza Le offese Il dolore

Quella felicita che non appartiene alla mente

Possiamo passare da una raffinatezza all’altra, da una sottigliezza
all’altra, da un divertimento all’altro, ma al centro di tutto questo c’e il *me”;
c’e il “me” che si diverte e che vorrebbe sperimentare una contentezza sempre
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piu grande, il “me” che cerca e che desidera ardentemente la felicita, il “*me
che lotta, il "me” che diventa sempre piu raffinato e che non vorrebbe mai
sparire. E solo quando il *me” si dissolve anche nei suoi aspetti piu sottili che
affiora uno stato di beatitudine che non pud essere cercato, un’estasi, una
gioia reale che non conosce il dolore e la corruzione...

Quando la mente trascende il concetto dell'io, che € lo sperimentatore,
I'osservatore, il pensatore, allora diventa possibile quella felicita che é
incorruttibile e che non pud essere permanente, almeno nel senso che noi
diamo comunemente a questa parola. La nostra mente e sempre alla ricerca di
una felicita che duri, che continui. Ma proprio questo desiderio di continuita
porta con se la corruzione...

Se potessimo capire il processo della vita senza con dannare, senza dire:
“Questo e giusto, questo e sbagliato”, allora credo che affiorerebbe una felicita
creativa che non appartiene né a voi né a me. E una felicita creativa che
risplende come la luce del sole. Se voleste tenere quella luce solo per voi, il
sole smetterebbe di essere una sorgente di calore, di luce, di vita. Similmente,
se cercate la felicita perché state soffrendo, perché avete perso una persona
cara o perché non avete avuto successo, allora la vostra € solo una reazione
alla situazione in cui vi trovate. Solo quando la mente trascende tutto questo,
scopre una felicita che non le appartiene.

7.

La felicita La sofferenza Le offese Il dolore

Ascoltare la soferenza

Perché ci chiediamo che cos'@ la felicitda? E giusto farlo? Stiamo
indagando nella direzione giusta? Noi non siamo felici. Se lo fossimo, il mondo
sarebbe completamente diverso; la nostra civilta, la nostra cultura sarebbero
radicalmente diverse. Siamo esseri umani infelici, superficiali, miseri, vuoti,
perennemente in lotta, circondati da cose inutili e vane. Ci accontentiamo di
perseguire le nostre meschine ambizioni, di accumulare un po’ di denaro, di
raggiungere una certa posizione sociale. Siamo esseri infelici nonostante la
conoscenza che possediamo, il denaro, le case lussuose, i figli, le automobili,
I'esperienza che abbiamo. Siamo esseri umani infelici, sofferenti e siccome
soffriamo vorremmo la felicita. Cosi ci lasciamo prendere in giro da coloro che
ce la promettono, nel campo sociale, economico o spirituale...

A che serve che mi chieda se esiste la felicita mentre sto soffrendo? Sono
in grado di capire la sofferenza? E questo il mio problema; & inutile che mi
preoccupi della felicita. Sono felice quando non soffro, ma nel momento in cui
mi rendo conto di essere felice, la felicita se n‘é andata... E necessario che io
capisca la sofferenza. Ma come posso comprenderla, finché una parte della mia
mente se ne va a spasso in cerca della felicita, in cerca di una via d’uscita da
questa miserevole situazione? Se voglio capire che cos’eé la sofferenza, non
posso separarmene, non posso rifiutarla, giustificarla, condannarla o ridurla a
un termine di paragone. Dovro essere una cosa sola con la sofferenza, dovro
starle piu vicino possibile, se voglio comprenderla.
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La verita di quello che € la felicita potra venire alla luce solo quando
imparerd ad ascoltare. Devo saper ascoltare la sofferenza; se sapro ascoltare
la sofferenza, sapro ascoltare anche la felicita, perché e questo che sono.

8.
La felicita La sofferenza Le offese il dolore

La sofferenza non appartiene né a voi né a me.

La vostra sofferenza personale e diversa dalla mia sofferenza o dalla
sofferenza di un uomo che vive in Asia, in America o in Russia? Le circostanze,
le situazioni possono variare, ma essenzialmente la sofferenza di un altro non &
diversa dalla mia o dalla vostra. La sofferenza e sofferenza, non & mia o tua. Il
piacere non € mio o tuo: & piacere. Quando hai fame, non c’eé solo la tua fame,
c’'é la fame dell'intera Asia. Quando siete trascinati dall’ambizione, quando
siete spietati, la vostra crudelta non e diversa da quella dei politici che
detengono il potere in Asia, in America o in Russia.

Vedete, € qualcosa che non riusciamo ad accettare. Non vediamo che
tutti noi costituiamo un’unica umanita, anche se operiamo in diverse sfere della
vita, in aree diverse. Quando amate qualcuno, I'amore non & qualcosa che
appartiene a voi. Quando amate di un amore egoistico diventate oppressivi,
possessivi, gelosi, ansiosi, brutali. Similmente, la sofferenza e sofferenza, non
e vostra o mia. Non sto dicendo che la sofferenza sia qualcosa di impersonale,
non la sto affatto riducendo ad un’astrazione. Soffrire e soffrire. Quando
mancano cibo, vestiti, un riparo, c’é sofferenza, non ha importanza che questo
accada in Asia o in Occidente. Gli esseri umani che vengono uccisi o feriti in
questo momento soffrono, non importa che siano vietnamiti o americani.
Capire che la sofferenza non € vostra o mia, capire che non & qualcosa di
impersonale, di astratto, ma e reale per tutti gli esseri umani, richiede una
profonda acutezza e una visione globale. E la fine della sofferenza che portera
naturalmente la pace non solo dentro di noi, ma anche fuori di noi.

9.

La felicita La sofferenza Le offese Il dolore

Comprendere la sofferenza

Perché siamo tanto insensibili alla sofferenza degli altri? Perché
rimaniamo indifferenti di fronte a un servo che trasporta un carico pesante o a
una donna che tiene in braccio un bambino? Perché siamo tanto insensibili? Se
vogliamo rendercene conto, dobbiamo capire perché la sofferenza oscura la
nostra sensibilita. La sofferenza ci rende insensibili, questo € un fatto; incapaci
di comprenderla, restiamo indifferenti di fronte ad essa. Se capissi la
sofferenza, non potrei fare a meno di rendermi conto di un’infinita di cose: mi
renderei conto di me stesso, delle persone che mi circondano, di mia moglie,
dei miei bambini, degli animali, dei mendicanti. Ma siccome non abbiamo
alcuna intenzione di capire la sofferenza, facciamo di tutto per sfuggirla e
questo distrugge la nostra sensibilita. Cosi diventiamo spietati.
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Signori, questo e il punto: quando non capiamo la sofferenza, rendiamo
insensibili la nostra mente e il nostro cuore; preferiamo sfuggirla con l'aiuto di
un guru, di un salvatore, di un mantra, oppure ci aggrappiamo all’'idea della
reincarnazione, ci diamo al bere o a qualche altro vizio: va bene tutto pur di
sottrarci a quello che é...

Ora, per capire la sofferenza non basta scoprirne la causa. Qualsiasi
essere umano sa qual € la causa del suo soffrire: & la sua sventatezza, la sua
stupidita, la sua grettezza, la sua brutalita e cosi via. Ma se guardo la
sofferenza senza aspettarmi nulla, senza pretendere una risposta, che cosa
succede? In questo caso non la sto sfuggendo e cosi comincio a capire; la mia
mente e vigile, sveglia, attenta. Ora in me c’e sensibilita e questa sensibilita mi
consente di rendermi conto della sofferenza degli altri.

10.

La felicita La sofferenza Le offese il dolore

La fede come difesa dal dolore

Il dolore fisico e una reazione del sistema nervoso, mentre la sofferenza
psicologica insorge quando mi aggrappo alle cose che mi danno soddisfazione e
temo che qualcuno o qualcosa possa portarmele via. Finché tutto quello che ho
accumulato nella mia psiche non viene disturbato, in me non c’é alcuna
sofferenza psicologica. Io non voglio che le mie conoscenze, le mie esperienze
vengano messe in discussione creandomi un serio disturbo. E naturalmente
temo tutti coloro che rappresentano una minaccia per il mio bagaglio
psicologico. Questo significa che la mia paura € legata a cio che conosco; tutto
quello che ho accumulato a livello fisico e psicologico, I'ho messo insieme per
proteggermi dalla sofferenza psicologica, per difendermi dal dolore fisico. Ma il
dolore € insito proprio nel processo di accumulare difese per proteggermi.

La conoscenza mi consente di tenere lontana la sofferenza: La
conoscenza medica mi aiuta a eliminare la sofferenza fisica, e le fedi mi
consentono di eliminare la sofferenza psicologica. Per questo ho una gran
paura di perdere quello in cui credo, sebbene non sappia esattamente di che
Cosa si tratti, né abbia prove concrete della sua realta. pud anche darsi che io
rifiuti alcuni dogmi della tradizione che mi sono stati imposti, perché la mia
esperienza mi da la forza, la fiducia, la comprensione necessarie per farlo; ma
non c’€ molta differenza tra quei dogmi e la mia conoscenza: entrambi sono
mezzi per difendermi dal dolore.

11.

La felicita La sofferenza Le offese Il dolore

Capire con ogni parte di me

Che cosa intendiamo con la parola “sofferenza”? Ci riferiamo a qualcosa
che e separato da noi? A qualcosa che & fuori di noi, o dentro di noi, ma che
possiamo osservare e sperimentare? Voi siete semplicemente degli
osservatori? Oppure la sofferenza e qualcos’altro? Questo e un punto molto
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importante, vi pare? Quando io dico: “Soffro”, che cosa intendo? Io sono
diverso dalla sofferenza? Questa e la domanda a cui dobbiamo rispondere.

Soffro perché nessuno mi ama, perché muore mio figlio o cose del
genere. C'e una parte di me che si chiede il perché di tutto questo, cerca una
spiegazione, delle ragioni, delle cause. Mentre un’altra parte di me e
schiacciata dall’angoscia. E ancora un’altra parte di me vorrebbe essere libera
dal dolore, vorrebbe trascenderlo. Tutto questo fa parte di noi, vi pare? Una
parte di me rifiuta il dolore, gli resiste, un’altra parte vuole darsi una
spiegazione, aggrappandosi a qualche teoria e un’altra parte ancora rifugge dal
percepire quel fatto; ma allora, come potro capire fino in fondo quelfatto? Solo
quando potro capire quel fatto con ogni parte di me stesso, esistera la
possibilita di essere libero dal dolore. Ma se mi frantumo in direzioni diverse,
non potrd mai vedere la verita...

Ora, vi prego, ascoltate attentamente. Quando siete di fronte a un fatto,
a una verita, potrete capirli solo se li affronterete e li sperimenterete senza la
minima divisione; e non se manterrete la separazione tra |'osservatore e la
sofferenza. Questa e la verita.

12.

La felicita La sofferenza Le offese il dolore

Voi siete sofferenza

Quando non c'é un osservatore che soffre, c’e differenza tra voi e la
sofferenza? Voi siete la sofferenza, non ne siete separati. E che cosa succede?
Non le state apponendo alcuna etichetta, non le state dando un nome, non
state cercando di metterla da parte. Voi siete quella sensazione, quel senso di
angoscia. E che cosa succede quando non la nominate, quando non la temete?
Esiste un centro che soffre? Se questo centro esiste, allora ha paura e deve
fare qualcosa, deve agire nei confronti della sofferenza. Ma se quel centro e
sofferenza, allora non c’e piu niente da fare. Se voi siete la sofferenza, se non
vi limitate ad accettarla, se non le date un nome, se non la sfuggite, che cosa
accade? Dite ancora che state soffrendo? E avvenuta una trasformazione
fondamentale nella quale € scomparso colui che dice: “Io soffro”. Non c’e piu
un centro che soffre. Quel centro esistera e soffrira finché non capiremo che
cos’e. Noi ci accontentiaamo di vivere passando da una parola all’altra, da una
reazione all’altra.

13.

La felicita La sofferenza Le offese Il dolore

Soffrire e essenziale?

La sofferenza si presenta sotto molti aspetti ed ha un’infinita di
complicazioni. Lo sappiamo bene. Tutti voi lo sapete molto bene. Eppure ci
portiamo dietro questo fardello per tutta la vita, praticamente dal momento in
cui nasciamo fino al momento in cui ci seppelliscono in una tomba...
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Se diciamo che tutto questo € inevitabile, allora non c’é via d’uscita. Se
accettate questa situazione, avete smesso di indagare, avete chiuso la porta ad
ogni ulteriore approfondimento. E chiudete la porta anche quando tentate di
sfuggire alla sofferenza. Potete cercare conforto nell’affetto di un uomo o di
una donna, potete darvi al bere o ai divertimenti, potete cercare il potere o una
posizione sociale di prestigio; oppure potete continuamente discutere dentro di
voi senza arrivare a nulla. Tutte queste vie di fuga diventano estremamente
importanti per voi; qualunque sia il vostro obiettivo assume un’importanza
enorme. Ma cosi avete chiuso la porta in faccia al dolore ed & proprio quello
che fa la maggior parte di noi... Ora, possiamo smettere di fuggire e volgerci
ad affrontare la sofferenza?... Questo significa che non stiamo cercando di
darle una soluzione. C’e¢ la sofferenza fisica, un mal di denti, un mal di
stomaco, un’operazione, un incidente: ogni forma di sofferenza fisica richiede
un intervento adeguato. Ma c’e anche la paura di dover soffrire ancora in
futuro, che causa ulteriore sofferenza. La sofferenza e strettamente legata alla
paura e se non capiremo questi due fattori fondamentali della vita, non
riusciremo nemmeno a capire che cosa significa avere compassione, amare.

Una mente che si dedica a capire che cosa sono la compassione, I'amore
e tutto Il resto, non pud evitare di capire anche che cosa sono la paura e il
dolore.

14.

La felicita La sofferenza Le offese il dolore

Il dolore consapevole e inconsapevole

Il dolore e... pena, incertezza, la sensazione di una tremenda solitudine.
C’e il dolore che la morte porta con sé; c’e il dolore di non essere capaci di
realizzarsi, il dolore di non venire apprezzati, il dolore di chi ama senza essere
riamato. Il dolore ha molti aspetti ed io ho I’'hnpressione che, se non riusciamo
a capirlo, non potremo porre fine al conflitto, all'infelicita, all’angoscia della
corruzione e del deterioramento quotidiani...

C’e il dolore conscio e c’e anche quello inconscio, quel dolore che sembra
non avere una base riconoscibile, una causa immediata. La maggior parte di
noi conosce il dolore che affiora a livello conscio; ad esso reagiamo fuggendolo,
rifugiandoci in una fede religiosa o nelle piu disparate considerazioni
intellettuali, prendendo delle droghe, non solo fisiche ma anche intellettuali,
stordendoci con un’infinita di parole o con svaghi e divertimenti superficiali. Ma
qualsiasi cosa facciamo, non riusciamo a liberarci dal dolore conscio.

Poi c’e il dolore inconscio; e un’eredita che viene a noi attraverso i secoli.
L'essere umano ha sempre cercato di andare al di la di quella cosa
straordinaria che chiamiamo dolore, sofferenza, infelicita; ma anche quando
riusciamo ad assaporare un po’ di felicita perché abbiamo tutto quello che
vogliamo, avvertiamo che nelle profondita del nostro inconscio il dolore
continua ad affondare le sue radici. Allora quando discutiamo della fine del
dolore, intendiamo dire che tutto il dolore deve finire, sia quello a livello
conscio che quello nascosto nel nostro inconscio.
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Per porre fine al dolore & necessario avere una mente molto chiara e
semplice. La semplicita non € un’idea. Per essere semplici ci vogliono
straordinaria intelligenza e sensibilita.

15.

La felicita La sofferenza Le offese Il dolore

Urtare i sentimenti degli altri

Cosa dovremmo fare per non offendere gli altri? Volete saperlo? Temo
che allora dovremmo smettere di fare qualsiasi cosa. Se vivete intensamente,
puo darsi che le vostre azioni producano qualche disturbo; ma che cos’e piu
importante: scoprire la verita o non disturbare nessuno? E una faccenda
talmente semplice, che non credo abbia bisogno di una risposta. Perché non
volete turbare i sentimenti e le opinioni degli altri? Avete paura di venire offesi
a vostra volta o di dover cambiare le vostre opinioni? Se gli altri hanno opinioni
diverse dalle vostre, potrete scoprire la verita che contengono solo mettendole
in questione ed entrando in vivo contatto con loro. E se scoprite che quelle
opinioni, quei sentimenti non sono veri, la vostra scoperta potra disturbare
coloro che li nutrono. Allora che cosa dovreste fare? Dovreste diventare
accondiscendenti e accettare dei compromessi per non offendere i vostri amici?

16.

La felicita La sofferenza Le offese Il dolore

Avere un‘immagine di se stessi significa soffrire

Perché dividere i problemi in grandi e piccoli? Non sono tutti problemi?
Perché |i suddividiamo in grandi e piccoli, importanti o insignificanti? Se
fossimo in grado di capire a fondo anche un solo problema, grande o piccolo
che sia, avremmo in mano la soluzione di tutti i problemi. Questa non € una
considerazione retorica. Prendete un problema qualsiasi: la rabbia, la gelosia,l
‘invidia, l'odio. Li conosciamo bene. Se, per esempio, esaminate a fondo la
rabbia, senza metterla superficialmente da parte, che cosa succede? Perché ci
si arrabbia? Quando qualcuno vi dice qualcosa di spiacevole, vi offendete,
mentre siete contenti quando vi fanno dei complimenti. Perché vi offendete?
Perché date importanza a voi stessi, vi pare? E perché vi date importanza?

Ognuno ha un’idea, una rappresentazione di se stesso, una immagine di
quello che ¢, di quello che dovrebbe o non dovrebbe essere. Perché creiamo
un‘immagine di noi stessi? Perché non abbiamo mai realmente studiato e
approfondito quello che siamo. Pensiamo che dovremmo essere questo o
quell’ideale, questo o quell’eroe; dovremmo essere di esempio. E ci arrabbiamo
qguando viene offesa l'idea che abbiamo di noi stessi. L'immagine di noi stessi ci
consente di non vedere quello che siamo. Ma quando siete capaci di vedere
quello che siete, che e un fatto, nessuno potra piu offendervi. Se siete dei
bugiardi e qualcuno ve lo fa notare, non vis ta offendendo: sta mettendo in
evidenza un fatto. Certo, se vi dicono che siete dei bugiardi, mentre voi fingete
di non esserlo, allora vi arrabbiate e diventate violenti. Noi viviamo sempre in

109



un mondo ideale, mitico; non viviamo mai nel mondo reale. Per vedere
veramente quello che &, per prendere sul serio familiarita con quello che e,
bisogha smettere di giudicare, di confrontare, di avere paura, di dare
importanza alle proprie opinioni.

17.

La felicita La sofferenza Le offese Il dolore

Il piacere della perversione

Sapete che cosa significa la parola “sadismo”? Una volta uno scrittore, il
marchese de Sade, scrisse un libro nel quale il protagonista provava piacere
nel fare del male agli altri e nel vederli soffrire. Cosi e stata coniata la parola
“sadismo”, che significa trarre piacere dalla sofferenza altrui. Alcune persone
provano una particolare soddisfazione nel vedere gli altri soffrire.

Osservate voi stessi e rendetevi conto se anche in voi puo affiorare
questa sensazione. Potrebbe non essere evidente, ma se c’'e, la sentirete
manifestarsi nell'impulso di mettervi a ridere di fronte a una persona che cade.
Vorreste che chi sta in alto venisse trascinato in basso. Quando criticate gli
altri o spettegolate con estrema superficialita, state mostrando la vostra
insensibilita, il vostro desiderio di offendere. Si puo offendere qualcuno
deliberatamente, per desiderio di vendetta; oppure lo si pudo offendere
inconsapevolmente con una parola, con un gesto, con uno sguardo. Ma in
entrambi i casi sussiste l'impulso ad offendere un’altra persona. Sono
pochisssimi coloro che si liberano completamente da questa perversione che da
loro piacere.

18.

La felicita La sofferenza Le offese Il dolore

La vera educazione

La mente funziona mediante I'esperienza, la tradizione, la memoria. Ma &
possibile che la mente sperimenti senza accumulare nulla? Capite la differenza?
Quello di cui ha bisogno la mente non & la coltivazione della memoria, ma e la
liberta dal processo di accumulazione.

Tu mi offendi; io me ne ricordo e questa esperienza entra a far parte
della mia tradizione. Ed € con questo ricordo che io ti guardo e reagisco.
Questo processo si produce ogni giorno tanto nella mia che nella vostra mente.
Ora, € possibile che, nonostante tu mi abbia offeso, non entri in funzione quel
processo di accumulazione? Questi due modi di funzionare della mente sono
del tutto diversi tra loro.

Se tu mi rivolgi parole offensive, mi fai male; ma se io non do alcuna
importanza alle sensazioni che provo, non consento che queste diventino lo
sfondo dal quale prendono forma le mie azioni, cosi potro di nuovo incontrarti
come se non fosse accaduto nulla. Questa € vera educazione, nel senso piu
profondo della parola. Allora mi rendo conto che l'esperienza produce effetti
condizionanti e tuttavia la mente non ne rimane toccata in alcun modo.
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La felicita La sofferenza Le offese Il dolore

Smettere di arrabbiarsi

Sono sicuro che a tutti noi sia capitato di cercare di soffocare
un’arrabbiatura, ma questo non vi ha impedito poi di continuare ad arrabbiarvi.
Esiste un modo diverso di affrontare il problema?... I motivi che ci fanno
arrabbiare possono essere di vario tipo. Ci arrabbiamo quando subiamo un
affronto, quando le nostre difese vengono seriamente compromesse o0 quando
sentiamo minacciata la nostra sicurezza, a cui teniamo tanto. Capita a tutti di
arrabbiarsi. E possibile capire questo nostro stato d’animo ed eliminarlo?
Siccome pensate che le vostre fedi, le vostre idee, le vostre opinioni siano
estremamente importanti, € inevitabile che reagiate violentemente quando
vengono messe in questione. Ma se invece di aggrapparvi alle vostre fedi, alle
vostre opinioni, vi chiedeste se sono davvero essenziali per capire la vita,
allora vedreste la causa delle vostre arrabbiature e sareste in grado di
eliminarla definitivamente. Abbandonereste tutte le vostre resistenze, che
causano conflitto e dolore. Per motivi sociali, religiosi o di comodo, abbiamo
preso |‘abitudine di imporci un controllo, mentre per smettere veramente di
arrabbiarci € necessaria una profonda consapevolezza...

Voi dite che non potete fare a meno di arrabbiarvi di fronte a serie
ingiustizie. Vi arrabbiate perché amate I'umanita? Perché avete compassione
degli esseri umani? Ma credete che rabbia e compassione possano stare
insieme? Pud esserci giustizia dove esistono rabbia e odio? pud darsi che vi
arrabbiate al pensiero di un’ingiustizia, di una crudelta, che sono talmente
diffuse nel mondo; ma la vostra rabbia non potra assolutamente modificare ne
I'ingiustizia ne la crudelta. potra solo fare del male. Affinché ci sia ordine, é
necessario che voi stessi siate pieni di riguardo, di compassione. L'azione che
scaturisce dall'odio pud solo creare altro odio. Come pud esserci senso della
giustizia quando ci si arrabbia? Correttezza e rabbia non stanno mai insieme.

20.

La felicita La sofferenza Le offese Il dolore

Il perdono non é vera compassione

Che cosa significa avere compassione? Vi prego, scoprite per conto
vostro se una mente offesa, una mente che subisce un’offesa, possa mai
perdonare. Puo perdonare una mente che € vulnerabile? Una mente che cerca
di essere virtuosa, che ritiene di essere generosa, puo avere a che fare con la
compassione? La compassione, come |'amore, non appartiene alla mente. La
mente non puo essere consapevole della compassione, dell’lamore. nel
momento in cui vi rendete conto di perdonare, state rafforzando quel centro
che e stato offeso. Percid la mente che e consapevole di perdonare, non €
assolutamente in grado di perdonare. Non sa nemmeno che cosa significhi il
perdono; perdona solo perché spera di non venire piu offesa.
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E molto importan te scoprire perché la mente ricorda e accumula. La
mente cerca senza tregua di espandersi, di diventare sempre piu grande, di
diventare qualcosa. Quando la mente smette di pretendere di essere qualcosa,
quando sente di non essere assolutamente niente, in quello stato c'e
compassione. In quello stato non esistono né perdono, ne offesa. Ma per
accostarsi a questo stato la mente deve capire come avviene l|'‘espansione
dell’ego nella coscienza quotidiana...

Finché saremo interessati a coltivare una vista o una particolare capacita
di controllo, non potra esserci amore, non potra esserci compassione, perché
amore e compassione non saranno mai il prodotto di uno sforzo che tende ad
un risultato.

21.

La felicita La sofferenza Le offese Il dolore

Dove e e sofferenza, non c’é amore

Il signore che ha posto la domanda vuole sapere come egli possa agire
liberamente, senza imporsi delle limitazioni, nel momento in cui si rende conto
che la sua azione fara del male a coloro che ama. Sapete, amare significa
essere liberi... entrambe le parti sono libere. Quando esiste la possibilita di
soffrire, quando si ritiene che amare implichi sofferenza, I'amore non c’e; c'e
solo avidita, il bisogno di possedere. Se amate qualcuno, se lo amate
veramente, non esiste la possibilita di farlo soffrire quando fate qualcosa che
ritenete sia giusto. Solo quando volete che qualcuno faccia quello che voi
desiderate, o quando qualcuno vuole che voi facciate quello che lui desidera,
allora c’'e sofferenza.

A voi piace appartenere a qualcuno, vi fa sentire sicuri, protetti,
confortati. Per quanto sappiate che si tratta di una situazione temporanea, vi
rifugiate in quella sicurezza momentanea. Lo sforzo per trovare un appoggio,
una situazione di benessere, in realta mette in evidenza la mancanza di
ricchezza interiore; quindi un’azione che non tenga conto dell’altra persona
crea naturalmente disturbo, dolore, sofferenza. E allora uno dei due deve
reprimere quello che sente veramente per potersi adattare all’altro. In altre
parole, quella repressione ininterrotta, composta dal cosiddetto amore,
distrugge in realta tutti € due. In quell'amore non c’e liberta; c’€ solo una
sottile prigionia.

22.

La felicita La sofferenza Le offese Il dolore

La natura della trappola

Il dolore e il risultato di un impatto violento, €& il temporaneo
sconvolgimento di una mente che si era abituata a vivere nell’ambito delle sue
occupazioni quotidiane. Accade qualcosa, muore una persona, ci si ritrova
disoccupati, viene messa in discussione una fede profondamente radicata - e
la mente rimane sconvolta. Ma che cosa fa una mente sconvolta? Cerca di
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ritrovare Il proprio equilibrio, si rifugia in un’altra fede, cerca un lavoro piu
sicuro, si aggrappa ad una nuova relazione. Ma ancora una volta sopraggiunge
I'onda della vita e mette a dura prova tutte le sue protezioni. Allora di nuovo la
mente va in cerca di altre difese. Si va avanti cosi. Questo pero non € il modo
di funzionare dell’intelligenza.

Nessuna repressione, interiore o esteriore, potra essere d’aiuto alla
mente. Qualsiasi forma di repressione, pit o meno sottile, proviene
dall'ignoranza; nasce dal desiderio di ricompensa o dalla paura di una
punizione. Capire la natura di questa trappola significa esserne liberi; nessuna
persona, nessun sistema, nessuna fede potranno mai darvi la liberta. Solo se
vedete questa verita, potete essere liberi; ma dovete vederla per conto vostro,
con i vostri occhi. Non serve che qualcuno vi convinca che le cose stanno cosi.
Voi stessi dovete intraprendere il viaggio in un oceano sconosciuto.

23.

La felicita La sofferenza Le offese Il dolore

La fine del dolore

Camminando per strada, guardate lo splendore della natura, la
straordinaria bellezza dei campi verdi e del cielo aperto, sentite le risa dei
bambini; eppure non potete fare a meno di avvertire anche Il senso di un
profondo dolore. C’e I'ansia della donna che aspetta un bambino; c’e€ il dolore
della morte; c’e il dolore di non veder realizzato quello che desiderate; c'e il
dolore per il declino, la decadenza di una nazione; c’e il dolore che Ia
corruzione porta con sé. Se osservate bene, c’e dolore anche in casa vostra: il
dolore di non riuscire a realizzarvi, il dolore per la vostra limitatezza, per la
vostra incapacita, e c’€ un dolore profondamente radicato nell’inconscio.

La vita e anche capacita di ridere. E bello ridere, ridere senza ragione,
avere un cuore pieno di gioia ed essere capaci di amare senza pretendere nulla
in cambio. Ma e raro che riusciamo a ridere cosi, senza un motivo. Viviamo
oppressi dal dolore, la nostra vita e un continuo susseguirsi di lotte, di
sofferenze; c’€ una degradazione continua e ignoriamo che cosa significa
amare con tutto il nostro essere...

Vogliamo trovare belle soluzioni, dei mezzi, dei metodi per risolvere i
pesanti problemi della vita; cosi non guardiamo mai veramente il dolore.
Cerchiamo vie di fuga nei miti, nelle immagini, nelle speculazioni intellettuali,
sperando di evitare il peso del dolore e di non essere travolti dalle sue onde.

Il dolore puo finire, ma nessun sistema, nessun metodo potra mai
porgli fine. Non c’é dolore nella percezione di quello che &?.

24.

La felicita La sofferenza Le offese Il dolore

Di fronte al dolore

Come affrontate il dolore? Temo che la maggior parte di noi lo faccia in
maniera molto superficiale. L’educazione, listruzione che riceviamo, Ia
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conoscenza che possediamo, le influenze sociali a cui siamo esposti ci rendono
molto superficiali. Una mente superficiale si accontenta di rifugiarsi in chiesa,
di aggrapparsi a una conclusione, a un’idea, a una fede. E in queste cose che
cerca un po’ di conforto la mente superficiale, che soffre. E quando nemmeno
queste cose vi confortano, allora costruite intorno a voi una barriera; diventate
cinici, duri, indifferenti, oppure reagite nevroticamente. Il proteggervi dalla
sofferenza vi impedisce di approfondire la vostra indagine...

Vi prego, guardate la vostra mente; osservate come fate presto a dare
una spiegazione del dolore; guardate come vi immergete nel lavoro, come vi
perdete in qualche idea, come vi attaccate alla fede in Dio o in una vita futura.
E se non ci sono una spiegazione o una fede che vi soddisfano, vi date al bere
o al sesso; diventate cinici, pieni di amarezza, di asprezza, di durezza... Per
generazioni e generazioni questa situazione si e tramandata di padre in figlio e
la mente superficiale si guarda bene dal togliere le bende dalle sue ferite. In
realta la mente superficiale non sa che cos’e il dolore, non lo ha mai veramente
conosciuto; se ne e fatta semplicemente un’idea. Ed ha costruito un‘immagine,
un simbolo del dolore, ma non lo ha mai veramente conosciuto; non € mai
entrata in contatto diretto col dolore. Il suo contatto si e limitato soltanto alla
parola dolore.

25.

La felicita La sofferenza Le offese Il dolore

La fuga dalla sofferenza

Quasi tutti noi soffriamo nei modi piu diversi: soffriamo nelle nostre
relazioni con gli altri, soffriamo per la morte di una persona cara, soffriamo
perché non ci sentiamo realizzati, perché ci sentiamo appassire senza aver
potuto concludere nulla; i nostri tentativi di raggiungere uno scopo, di
diventare qualcuno sono andati incontro al fallimento totale. E naturalmente
c’e anche il problema del dolore fisico: le malattie, la cecita, leinvalidita, le
paralisi. Ovunque intorno a noi c’€ quella cosa straordinaria che chiamiamo
dolore; e dietro I'angolo e in attesa la morte.

Noi non sappiamo affrontare il dolore: o lo veneriamo oppure cerchiamo
di sfuggirlo, dandone una qualche spiegazione. Entrate in una chiesa cristiana
e vedrete come li si venera il dolore; lo hanno santificato e vi dicono che solo
attraverso il dolore, solo attraverso la crocifissione di Cristo, potrete trovare
Dio. In Oriente usano maniere diverse per sfuggire al dolore, ma quello che mi
sembra davvero straordinario e che, tanto in Oriente quanto in Occidente, sono
pochissimi coloro che possono considerarsi realmente liberi dal dolore.

Sarebbe davvero meraviglioso se, ascoltando quello che stiamo dicendo,
mettendo da parte emozioni e sentimentalismi... poteste capire sul serio il
dolore ed esserne completamente liberi. Allora smettereste di ingannarvi,
smettereste di farvi belle illusioni, non avreste piu nulla a che fare con
I'angoscia, con la paura ed il vostro cervello potrebbe funzionare con chiarezza,
con acutezza, usando la logica. Allora forse scoprireste che cos’e I'amore.
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La felicita La sofferenza Le offese Il dolore

Muoversi insieme alla sofferenza

Che cos’e la sofferenza?... Che cosa significa soffrire? Non serve
chiederci perché c’é la sofferenza o quale ne sia la causa; ma quello che
dovremmo chiederci e che cosa veramente accade quando soffriamo. Non so
se capite la differenza. Quando sono semplicemente consapevole di soffrire,
guando non avverto la sofferenza come qualcosa di separato da me, non c’€ un
osservatore che guarda Il soffrire: la sofferenza fa parte di me, e con tutto me
stesso che soffro. Cosi posso seguire i suoi movimenti e vedere dove mi porta.
Allora la sofferenza mi rivela il suo significato; mi rendo conto di aver dato
un‘enorme importanza a me stesso e di aver trascurato la persona che amo. Mi
sono servito di questa persona per nascondere la mia infelicita, la mia
solitudine, la mia disgrazia. Siccome io non sono niente, speravo che almeno
quella persona fosse qualcosa. Ma ora che se n’é andata, ora che mi ha
lasciato, mi sento solo e perduto. Senza quella persona non sono niente e non
mi resta che piangere. Piango, pero, non perché lei se n’e andata, ma perché
i0o sono rimasto solo.

Sono moltissime le persone che si danno da fare perché io possa
sottrarmi al dolore; tutte le cosiddette persone religiose verranno a propormi le
loro fedi, i loro dogmi, le loro speranze, le loro immaginazioni. Mi diranno: “E il
karma, € la volonta di Dio” e tutte quante mi proporranno una via di fuga. Ma
se io potessi rimanere con la sofferenza, se non cercassi di allontanarla da me,
reprimendola o negandola, allora che cosa accadrebbe? Qual e lo stato della
mente che e disposta a seguire la sofferenza in ogni suo movimento?

27.

La felicita La sofferenza Le offese Il dolore

Una spontanea capacita di capire

Noi non diciamo mai: “Vediamo un po’ che cos’eé quel qualcosa che
soffre”. Per vedere, non vi servono ne sforzo né disciplina. Quello che vi serve
€ un interesse profondo e una spontanea capacita di capire. Allora vedreste
che quella che chiamiamo sofferenza, e che facciamo di tutto per sfuggire,
scompare. Il problema nasce quando stabilisco una relazione con qualcosa che
considero fuori di me; altrimenti non esiste alcun problema. Finché considero
la sofferenza come qualcosa che & separato da me, che fuori di me - soffro
perché mio fratello € morto, perché non ho denaro o per qualche altro motivo ,
stabilisco una falsa relazione con un fatto. Ma quando vedo il fatto senza
esserne in alcun modo separato, allora tutto si trasforma e acquisisce un
significato completamente diverso. C'eé un’attenzione piena, totale e il fatto che
riceve quest’attenzione viene capito e risolto. Allora non c’e piu paura e quindi
la parola dolore non ha piu alcuna ragione di esistere.
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28.

Il centro della sofferenza

Quando vedete una cosa straordinariamente bella, una bella montagna,
un bel tramonto, un sorriso affascinante, un volto incantevole, ne siete
profondamente colpiti e rimanete in silenzio. Non vi € mai capitato un fatto del
genere? E come se stringeste il mondo tra le vostre braccia. Tuttavia si tratta
sempre di qualcosa di esterno nel quale si imbatte la vostra mente; io pero sto
parlando di una mente che vuole guardare, osservare, senza essere stupefatta
e ridotta al silenzio. Siete capaci di guardare senza che insorgano i vostri
condizionamenti?

A una persona che soffre, posso dire che il dolore e inevitabile, che il
dolore e la conseguenza del nostro desiderio di arrivare ad uno scopo. Ma solo
quando viene messa da parte qualsiasi spiegazione siete in grado di osservare,
perché in questo caso la vostra osservazione non parte da un centro. Quando
esiste in voi un centro dal quale osservate, la vostra capacita di vedere e
limitata. Se rimango attaccato ad un palo, sono costretto a soffrire. Se guardo
la sofferenza rimanendo legato ad un centro, questo stesso fatto mi
costringera a soffrire. E l'incapacita di osservare che genera il dolore. Non
pOSSO oOsservare se penso, agisco, guardo rimanendo legato a un centro.
Questo centro e una conclusione, un’idea, una speranza, un senso di
disperazione... L'osservazione che rimane legata a questo centro & molto
ristretta, superficiale, insignificante e genera altro dolore.

29.

La felicita La sofferenza Le offese Il dolore

Un‘immensita che non si puo misurare

Che cosa accade quando muore una persona cara? Avete l'impressione di
rimanere paralizzati... e quando vi riprendete da questo stato, affiora quello
che chiamiamo dolore. Ora, che cosa significa la parola dolore? In un attimo si
e dissolto tutto: la compagnia che quella persona vi dava, le sue parole
affettuose, le passeggiate che avete fatto insieme, le tante cose che avete
fatto o che avete sperato di fare. Tutto questo si e dissolto in un attimo e ora
siete rimasti soli. Vi sentite nudi, vuoti. E questo che voi rifiutate; la mente si
ribella a questa situazione, non accetta di essere all'improvviso abbandonata a
se stessa, di rimanere sola, vuota, senza il minimo appoggio.

Ma e di estrema importanza vivere con quel vuoto, senza reagire, senza
cercare di spiegarlo, senza correre a interpellare un medium, senza
aggrapparsi alla teoria della reincarnazione o ad altre sciocchezze del genere.
Provate con tutto il vostro essere a vivere con quel vuoto. Se lo penetrate a
poco a poco, scoprirete che il dolore pud finire, pud veramente finire, non solo
a parole, non solo superficialmente, come quando vi identificate con un
concetto o vi aggrappate ad un’‘idea. Ma ora scoprirete che non c’e€ nulla da
proteggere, perché la mente e vuota e non reagisce piu tentando di riempire
quel vuoto. Quando tutto il dolore finira completamente, dovrete intraprendere
un altro viaggio, un viaggio che non ha né principio né fine. C’'€ un‘immensita
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che non si pud misurare; ma non potrete assolutamente entrare in quel
mondo, finché il dolore non si sara completamente dissolto.

30.

La felicita La sofferenza Le offese Il dolore

Vivere col dolore

Tutti noi abbiamo a che fare col dolore. Voi non soffrite in un modo o
nell’altro? Volete sapere che cos’e il dolore? Potete analizzarlo e darvi una
spiegazione del perché soffrite. Ci sono libri sul dolore che potete leggere,
oppure potete andare in chiesa e verrete ben presto a sapere che cos’e il
dolore. Ma non € di questo che sto parlando; io sto dicendo che Il dolore puo
finire. Non €& la conoscenza che pone fine al dolore. il dolore puo finire solo
quando affrontate dentro di voi i fatti che accadono a livello psicologico e vi
rendete conto di che cosa questi fatti implicano istante per istante. Questo
significa che non avete alcuna intenzione di sottrarvi al fatto che soffrite, non
avete alcuna intenzione di spiegare quel fatto, di farvene un’opinione, ma
I'unica cosa che volete € vivere pienamente con quel fatto.

Sapete, € molto difficile vivere con la bellezza di quelle montagne senza
abituarvene... Per giorni e giorni le avete viste, avete ascoltato il mormorio del
torrente, avete guardato le ombre distendersi nella valle. E vi siete accorti di
quanto sia facile abituarvi a tutto questo? Dite: “Si, & proprio bello” e ve ne
andate. Ci vuole un‘enorme energia per vivere con qualcosa di bello o con
qualcosa di brutto senza farci I'abitudine; € necessaria una consapevolezza che
non consente alla mente di diventare insensibile. Allo stesso modo, |'abitudine
al dolore appesantisce la mente, la rende insensibile. E quanti di noi si
abituano al dolore! Ma non e affatto necessario abituarsi al dolore. Potete
viverci insieme, penetrarlo, comprenderlo, ma non con l'intenzione di sapere
che cosa sia.

Sapete che il dolore e |i, esiste; € un fatto. Non c’e nient’altro da sapere.
Dovete vivere.

31.

La felicita La sofferenza Le offese Il dolore

Essere in comunione col dolore

La maggior parte di noi non & in comunione con niente. Non siamo in
comunione con i nostri amici, con nostra moglie, con i nostri figli...

Certamente, per capire il dolore, dovete amarlo. Questo significa che
dovete essere in comunione col dolore. Se volete capire il vostro prossimo,
vostra moglie o la persona con cui siete in relazione, dovete essere loro vicini.
Non potete accostarvi a loro con dei pregiudizi, delle obiezioni, condannandoli o
criticandoli; dovete guardarli, vero? Se voglio comprendervi non posso nutrire
dei pregiudizi nei vostri confronti. Devo essere capace di guardarvi senza la
barriera dei miei pregiudizi, lo schermo dei miei condizionamenti. Devo essere
in comunione con voi e questo significa che devo amarvi. Allo stesso modo,
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devo essere in comunione col dolore, devo amarlo, se voglio comprenderlo. Ma
non posso farlo, perché lo fuggo in continuazione cercando delle spiegazioni,
accontentandomi di teorie, di speranze, di rinvii. Tutto questo ha solo a che
fare con le parole. Sono le parole che mi impediscono di essere in diretto
contatto col dolore. E un processo mentale fatto di parole - parole di
spiegazione, parole di giustificazione - che mi impedisce di essere in
comunione col dolore. Solo quando sono in comunione col dolore, posso
comprenderlo.

Agosto

)

Verita Realta Osservatore ed osservato Quello che e

Un cuore pieno e una mente vuota

Non c’@ un sentiero che porta alla verita. E la verita che deve venire a voi
e puod venire soltanto quando la vostra mente e il vostro cuore sono semplici e
chiari. La verita puo venire a voi solo quando nel vostro cuore c’€ amore e non
quando e colmato dalle preoccupazioni della mente. Quando nel vostro cuore
c’'e@ amore, non vi mettete a parlare di organizzazioni per la fratellanza; non
parlate di fede, ne di separazione; non vi interessa il potere che crea divisione;
non avete bisogno di andare a riconciliarvi con qualcuno. Siete semplicemente
esseri umani che non hanno né etichette, né patria. Questo significa che
dovete sbarazzarvi di tutte quelle cose, se volete che la verita venga a voi. E la
verita pud venire soltanto in una mente vuota, che ha smesso di proiettare le
sue creazioni. Allora la verita verra senza alcun invito, veloce come il vento e
intangibile come l'ignoto. Verra inaspettata, non mentre la state cercando. E
sara li allimprovviso, come la luce del sole, come la purezza della notte. Solo
un cuore pieno e una mente vuota possono accoglierla. Invece voi ora avete
una mente piena ed il cuore vuoto.

2.

Verita Realta Osservatore ed osservato Quello che e

La verita e uno stato dell’essere

Non ci sono due verita. La verita non appartiene al passato o al presente,
e eterna; e l'essere umano che cita la verita del Buddha, di Shankara, di
Cristo, o che ripete quello che dico io, non trovera la verita: ripetere quello che
e stato detto non e la verita. Ripetere significa mentire. La verita e uno stato
dell’essere che affiora quando la mente, sempre pronta a dividere, a scegliere,
a pensare in termini di risultati e di obiettivi, sparisce del tutto. Allora c’e la
verita. La mente che fa sforzi, che si impone una disciplina per raggiungere
uno scopo non puod conoscere la verita, perché tenta di raggiungere qualcosa
che lei stessa ha proiettato, ed il suo tentativo, per quanto nobile possa essere,
non e altro che una forma di autovenerazione. Un essere che venera se stesso
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non puo conoscere la verita. Quando capiremo fino in fondo come funziona la
mente e non ci sara piu il minimo conflitto, allora potremo conoscere la verita.

3

Verita Realta Osservatore ed osservato Quello che &

La verita non ha dimora

La verita € un fatto. Un fatto lo si pu0 capire solo quando vengono
rimossi tutti gli schermi che si sono frapposti tra quel fatto e la mente. La
relazione che avete con la proprieta, con vostra moglie, con gli esseri umani,
con la natura, con le idee, € un fatto che dovete capire. Finché questo non
accadra, lavostra ricerca di Dio non sara altro che aumentare la confusione,
perché e solo una fuga, una finzione senza molto significato. Che siate voi a
dominare vostra moglie o che sia lei a dominare voi, che siate voi a possedere
lei oche sia lei a possedere voi, non potrete conoscere |'amore. Finché
reprimete, fingete o siete carichi di ambizioni, non potete conoscere la verita.

Conoscera la verita colui che non la cerca, che non lotta per tentare di
raggiungere un risultato... La verita non ha continuita, non ha una dimora dove
possiate trovarla; potete vederla solo di momento in momento. La verita &
sempre nuova e percio e eterna. La verita di ieri non € piu la verita di oggi e la
verita di oggi non sara piu verita domani. La verita non ha continuita. E la
mente che pretende di rendere continua quell’esperienza che chiama verita e
cosi facendo si impedisce di conoscere la verita. La verita € sempre nuova: €
vedere sempre lo stesso sorriso e vederlo per la prima volta, € vedere sempre
la stessa persona e vederla per la prima volta, € vedere i rami di una palma
mos si dal vento come qualcosa che non abbiamo mai visto, € incontrare la
vita, nuova in ogni istante.

4.

Verita Realta Osservatore ed osservato Quello che e

Non c’é una guida che conduca alla verita

Si puo trovare Dio cercandolo? Come fate a cercare l'inconoscibile? Se
volete trovare qualcosa, dovete sapere che cosa state cercando. Quando
cercate qualcosa, quello che trovate e una proiezione della vostra mente;
trovate quello che desiderate, ma nessuna creazione del desiderio & verita.
Mettersi in cerca della verita significa negarla. La verita non ha fissa dimora;
nessun sentiero, nessuna guida possono condurre alla verita e la parola non &
la verita. Dove pensi di trovarla? Sotto quale aspetto, in quale clima, in mezzo
a quali persone? E qui e non la? E quella e non un‘altra la guida che puo
condurti alla verita? Ma ci sara davvero una guida? Chi cerca la verita puo solo
trovare qualcosa che e frutto dell’ignoranza, perché la ricerca stessa nasce
dail’ignoranza. Non potete cercare la realta. Perché ci sia la realta, dovete
smettere di esserci voi.
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Verita Realta Osservatore ed osservato Quello che e

La verita e di momento in momento

Non si pud accumulare la verita. Quello che si pud accumulare prima o
poi andra distrutto, verra spazzato via. La verita non € qualcosa che possa
appassire: € in ogni istante, in ogni pensiero, in ogni relazione, in ogni parola,
in ogni gesto, nel sorriso e nel pianto. Se voi ed io potremo trovarla e viverla -
perché viverla & |'unico modo per trovarla - non diventeremo certo dei
propagandisti, ma saremo esseri umani creativi; non esseri umani perfetti, ma
esseri umani creativi, che & una cosa infinitamente diversa.

6.

Verita Realta Osservatore ed osservato Quello che éllo che e

Il vero rivoluzionario

La verita non € per le persone rispettabili, non & per quelli che
desiderano espandersi e arrivare al successo. La verita non & per coloro che
cercano la sicurezza, la permanenza. La permanenza che cercano e solo
I'opposto dell'impermanenza. Prigionieri nella rete del tempo, cercano
disperatamente qualcosa che sia permanente, ma la permanenza che cercano
non € reale, € semplicemente un frutto del loro pensiero. Quindi un uomo che
voglia veramente scoprire la realta, deve smettere di cercare; il che non
significa che debba essere soddisfatto di quello che &. Al contrario, un essere
umano che intenda veramente scoprire la realta, deve essere dentro di se un
assoluto rivoluzionario. Non pu0 appartenere ad una classe, ad una nazione, ad
un gruppo, ad un’ideologia, ad una religione organizzata: la verita non € in un
tempio o in una chiesa; la verita non € un prodotto delle mani o della mente
dell'uomo. La verita affiora solo quando tutto quello che la mente e le mani
dell’essere umano producono viene messo da parte istantaneamente. Non
serve il tempo per mettere da parte queste cose. La verita va da colui che e
libero dal tempo e che non usa Il tempo per espandere le proprie ambizioni. il
tempo ¢ il ricordo di ieri, il ricordo della famiglia, della razza a cui appartenete,
il ricordo del vostro carattere; € I'accumularsi delle vostre esperienze ed &
questo accumulo che costituisce Il *me”, il *mio”.

7.

Verita Realta Osservatore ed osservato Quello che e

Vedere la verita nel falso

Potete anche essere superficialmente d’accordo quando sentite dire che il
nazionalismo, con i suoi interessi costituiti e il sentimentalismo che suscita,
sfrutta gli esseri umani e li mette gli uni contro gli altri. Ma se volete davvero
liberare la mente dalla meschinita del nazionalismo, allora & tutta un’altra
cosa. Una mente che voglia rimanere giovane, fresca, innocente, non puo fare
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a meno di liberarsi non solo dal nazionalismo ma anche dalle ideologie delle
religioni organizzate e dei sistemi politici. Una mente libera € in uno stato
dirivoluzione costante e solo una mente simile puo creare un nuovo mondo; un
nuovo mondo non potranno crearlo né i politici, che sono dei morti, né i preti,
che sono prigionieri dei loro sistemi religiosi.

Fortunatamente o sfortunatamente per voi, avete ascoltato qualcosa che
e vero e, se non vi sentite profondamente disturbati, al punto che la vostra
mente cominci a liberarsi da tutti quegli impedimenti che la restringono e la
distorcono, allora la verita che avete ascoltato si trasformera in un veleno. La
verita diventa un veleno quando non pud agire nella mente che l'ascolta; €
come quando una ferita, anziché guarire, si infetta. Permettere alla verita di
operare e di agire fino in fondo, significa scoprire per conto nostro che cosa e
vero e che cosa e falso; significa vedere il falso per quello che e.

8.

Verita Realta Osservatore ed osservato Quello che e

Capire i fatti

Sebbene possa sembrare difficile, non & una cosa complicata. Vedete, noi
non partiamo mai dai fatti, da quello che effettivamente accade; non partiamo
mai da quello che pensiamo, da quello che facciamo, da quello che
desideriamo. Partiamo da supposizioni, da ideali che non hanno nulla a che
fare con quello che effettivamente accade e cosi andiamo fuori strada. Ci vuole
un’intensa attenzione per trattare con i fatti, lasciando perdere le nostre
supposizioni. Qualsiasi cosa pensiamo che non tenga conto dei fatti non & altro
che una distrazione. Per questa ragione e tanto importante capire che cosa
succede fuori di noi e dentro di noi.

Se siete cristiani, vedrete certe immagini; se siete indu, buddisti o
mussulmani, ne vedrete altre. Vedere Cristo o Krishna dipendera dal
condizionamento che avete ricevuto. Saranno |I'educazione che vi e stata data,
la cultura in cui siete cresciuti che determineranno le vostre visioni. Ora, che
cosa & importante? L'immagine che vedete oppure la vostra mente che ha
subito un profondo condizionamento? Una visione € la proiezione della
particolare tradizione che costituisce lo sfondo culturale della mente. Questo
sfondo, che costituisce il nostro condizionamento, e un fatto; mentre non & un
fatto la visione che viene proiettata. Capire un fatto € semplice, ma diventa
difficile quando si mettono di mezzo le nostre simpatie e antipatie, le nostre
avversioni, le opinioni e i giudizi con cui affrontiamo quel fatto. E la liberta da
qualsiasi forma di valutazione del fatto che consente di capire quello che ¢,
quello che effettivamente accade.
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Verita Realta Osservatore ed osservato Quello che e

Interpretare un fatto ci impedisce di vederlo

La mente che si costruisce un‘opinione su un fatto e limitata, ristretta,
distruttiva... Voi potete interpretare un fatto a modo vostro e io posso
interpretarlo diversamente, a modo mio. L'interpretazione di un fatto € una
maledizione che ci impedisce di vederlo e di agire di conseguenza. Se voi ed io
ci mettiamo a discutere su un fatto, non stiamo assolutamente agendo nei suoi
confronti. Forse lo descriveremo meglio, ne vedremo altre sfumature, altre
implicazioni e saremo in grado di coglierne significati pit o meno profondi. Ma
non serve interpretare un fatto, non serve farsene un’opinione. Un fatto &
quello che e, ed € molto difficile che la mente lo accetti. Noi ci limitiamo a
interpretare i fatti, dando loro i significati piu diversi secondo i nostri
pregiudizi, i nostri condizionamenti, le nostre speranze, le nostre paure. Se voi
ed io potessimo vedere un fatto senza esprimere alcuna opinione, senza
interpretarlo, senza attribuirgli alcun significato particolare, allora quel fatto
diventerebbe molto piu vivo... no, non piu vivo.. diventerebbe |'unica cosa che
conta, non ci sarebbe nulla di piu importante. Allora ii fatto esprimerebbe
I’energia che contiene e quest’energia vi condurrebbe nella giusta direzione.

10.

Verita Realta Osservatore ed osservato Quello che &

C’é un unico fatto: I'impermanenza

Stiamo cercando di scoprire se esiste uno stato che sia permanente; ci
interessa scoprire se effettivamente esiste qualcosa del genere. Tutto quello
che ci riguarda, sia dentro che fuori di noi - le nostre relazioni, i nostri
pensieri, le nostre sensazioni - € impermanente, € in uno stato di costante
finire. Rendendosene conto, la mente desidera la permanenza, uno stato di
pace eterna, un amore, una bonta, una sicurezza che né il tempo, né gli eventi
possano distruggere. Cosi la mente crea I'anima, /I’Atman, e proietta la visione
di un paradiso che dura in eterno. Ma questa permanenza nasce dalla reazione
all'impermanenza e quindi contiene i semi dellimpermanenza. C’€ un unico
fatto da affrontare: I'impermanenza.

11.

Verita Realta Osservatore ed osservato Quello che e

Il desiderio di rifugiarsi nell’inconoscibile

Voi vorreste che io vi dicessi che cos’e la realta. Ma si pud descrivere
I'indescrivibile? Si pud misurare l'incommensurabile? Potete trattenere il vento
tra le vostre mani? E se riusciste a trattenerlo, quello sarebbe ancora Il vento?
Misurare quello che non puo essere misurato vi mette in contatto con la realta?
Se lo definite, la vostra definizione e reale? Evidentemente no, perché qualsiasi
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descrizione dell'indescrivibile non potra mai contenere la realta. Quando
cercate di portare l'inconoscibile nella dimensione del noto, non potete far altro
che rimanere con quello che conoscete. Eppure € proprio questo che noi
facciamo di continuo; vogliamo la conoscenza, perché questa ci consente di
continuare; crediamo che la conoscenza ci permettera di raggiungere la felicita
suprema, la vita eterna. Vogliamo la conoscenza perché non siamo felici,
perché siamo coinvolti in un conflitto lacerante, perché sentiamo che ci stiamo
consumando e corrompendo. Invece di renderci conto del semplice fatto che
siamo corrotti, che siamo insensibili, che siamo tormentati e lacerati, vogliamo
fuggire da quello che conosciamo per rifugiarci nell’inconoscibile, che
immediatamente trasformiamo in qualcosa di conosciuto. In questo modo non
troveremo mai la realta.

12,

Verita Realta Osservatore ed osservato Quello che e

La sofferenza e una parola o un fatto?

La sofferenza & una parola o un fatto? Quando la sofferenza e un fatto, la
parola non serve; c'e solo una sensazione molto dolorosa. A che cosa €&
collegata questa sensazione? A un‘immagine, a un’‘esperienza, a quello che
avete o che non avete. Per voi il piacere & avere quello che volete, mentre il
dolore & non poter ottenere quello che volete. Quindi il dolore, la sofferenza,
sono sempre legati a qualcosa. Ma allora il dolore e un fatto o e il risultato di
un processo mentale? Per esempio, la paura non pu0 esistere per conto
proprio, € sempre legata a qualcosa: a una persona, a un incidente, a una
sensazione. Vi rendete conto di soffrire. Ma questa sofferenza & separata da
voi e la osservate come se fosse 13, fuori di voi, oppure voi siete sofferenza?

13.

Verita Realta Osservatore ed osservato Quello che e

Voi non siete niente

Voi non siete niente. Anche se avete un nome, un titolo, un conto in
banca, delle proprieta; anche se siete potenti e famosi e traete da tutto questo
la vostra sicurezza, voi non siete niente. Forse siete assolutamente
inconsapevoli di questo vuoto, del nulla che siete voi, oppure non avete alcuna
intenzione di rendervene conto, ma questo vuoto € li, nonostante tutto quello
che fate per fuggirlo. Cercate le vie piu contorte per sottrarvi ad esso, che
possono essere la violenza, personale o collettiva, il culto di una persona o di
un‘immagine, la conoscenza, il divertimento; ma quel vuoto, che dormiate o
che siate svegli, rimane sempre li. Potete entrare in diretto contatto con quel
nulla e con la paura che suscita in voi, solo quando vi rendete pienamente
conto delle vie di fuga che continuamente cercate. Voi non siete un’entita
separata da quel vuoto, non siete l'‘osservatore che lo sta guardando; il
pensatore, l'osservatore non possono esistere senza di voi. Voi siete una cosa
sola col nulla, non ne siete in alcun modo separati. Voi e il nulla costituite un
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unico fenomeno. Se il pensatore ha paura del nulla e lo affronta come qualcosa
a cui debba opporsi, allora qualsiasi azione che scaturisca da questa
opposizione alimentera inevitabilmente I'illusione, il conflitto, I'infelicita.

Quando scoprite e sperimentate che quel vuoto siete voi, allora la paura,
che esiste solo quando il pensatore si separa dai suoi pensieri, si dissolve
completamente.

14.

Verita Realta Osservatore ed osservato Quello che &

Come facciamo a porre fine alla paura?

Stiamo discutendo di qualcosa che richiede tutta la vostra attenzione.
Non serve che diciate di essere piu 0 meno d’accordo. Stiamo guardando la
vita in modo estremamente preciso, obiettivo, chiaro e quindi dovete mettere
da parte i vostri sentimentalismi, le vostre fantasie, le vostre simpatie e
antipatie. E proprio perché viviamo basandoci su quello che ci piace o che non
ci piace che abbiamo creato tutta questa infelicita. Ora, la domanda che ci
poniamo e: “Come facciamo a porre fine alla paura?”. Questo € un problema
immenso perché se un essere umano non € in grado di porre fine alla paura,
vivra eternamente nell’oscurita. Non sto usando la parola “eternamente” nel
senso in cui la usano i cristiani; le sto dando il suo normale significato. Una
vita & piu che sufficiente. Un essere umano deve avere ora una via d’uscita;
non ha senso che viva creandosi una speranza in un lontano futuro. Allora, un
essere umano come me puo porre completamente, totalmente fine alla paura,
anziché eliminarne solo qualche aspetto superficiale? Probabilmente non vi
siete mai posti una domanda del genere e forse non lo avete fatto perché non
sapete che cosa rispondere. Ma se vi poneste questa domanda con estrema
serieta, con l'intenzione non di trovare una facile risposta, ma di scoprire la
natura e la struttura della paura, vedreste che, nel momento stesso in cui ne
scoprite la natura, la paura scompare senza che dobbiate far nulla per
mandarla via.

Quando vi rendete conto della paura venendone in contatto diretto,
I'osservatore € l'osservato. Non c’e piu alcuna differenza tra chi osserva e la
cosa che viene osservata. Quando nell'osservazione della paura non c’e alcun
osservatore, allora c’eé azione, e questa azione e del tutto diversa dai tentativi
con cui l'osservatore cerca di operare sulla paura.

15.

Verita Realta Osservatore ed osservato Quello che e

Il dualismo tra il pensatore e il pensiero

Quando guardate qualcosa, qualunque cosa sia, un albero, vostra moglie,
i vostri bambini, il vostro vicino di casa, le stelle in cielo, la luce sull’acqua, il
volo di un uccello, c’é sempre |'osservatore, il censore, il pensatore, lo
sperimentatore, il cercatore e la cosa che viene osservata; c’e |'osservatore e
I'osservato, il pensatore e il pensiero. E questo implica una divisione costante.
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Questa divisione & tempo. Questa divisione € |'essenza stessa del conflitto e
quando c’é conflitto, c’é contraddizione. C’é contraddizione, c’é separazione tra
I'osservatore e |I'osservato. Contraddizione implica inevitabilmente conflitto e il
conflitto porta sempre con sé l'esigenza di trascenderlo, di superarlo, di
eliminarlo, di fuggirlo. Abbiamo sempre qualcosa da fare nei suoi confronti e
questa attivita implica il tempo. Finché c’eé divisione tra |'osservatore e
I'osservato, ci sara il tempo ¢ il tempo & dolore.

Un uomo che voglia capire come porre fine al dolore, deve capire,
scoprire e trascendere il dualismo tra pensatore e pensiero, tra sperimentatore
ed esperienza. Finché sussiste la divisione tra osservatore e osservato, che e
tempo, non sara possibile porre fine al dolore. Allora che cosa si deve fare?
Capite il senso di questa domanda? Dentro di me vedo che |'‘osservatore e
sempre teso a osservare, giudicare, reprimere, accettare, rifiutare, plasmare,
imporre una disciplina, un controllo. Naturalmente |'osservatore, il pensatore
Sono frutto del pensiero. Viene prima il pensiero e poi l'‘osservatore, il
pensatore. Se non ci fosse il pensiero, non ci sarebbero né l'osservatore, né il
pensatore. Ci sarebbe soltanto una completa, totale attenzione.

16.

Verita Realta Osservatore ed osservato Quello che e

Il pensiero crea il pensatore

Il pensiero € la descrizione di una sensazione; Il pensiero € la reazione
della memoria; € la parola, l'esperienza, l'immagine. Il pensiero &€ sempre
mutevole, passeggero, impermanente e cerca costantemente la permanenza.
Cosi il pensiero crea il pensatore che diventa un’entita permanente e si assume
il ruolo di censore, di guida, di controllore, di formatore del pensiero stesso.

Questa entita, la cui permanenza & del tutto illusoria, € frutto del
pensiero, cioé dell'impermanenza. Anche questa entita e pensiero; non esiste
senza il pensiero. Il pensatore € un insieme di qualita, che non possono in
alcun modo essere separate da lui. Chi controlla non & diverso da quello che
viene controllato e quindi continua a prendersi in giro quando ritiene di essere
separato dalla cosa che sta controllando. Non c’é verita, finché non vediamo
che il falso & falso.

17.

Verita Realta Osservatore ed osservato Quello che &

Un muro impenetrabile di pensiero

E possibile che avvenga una fusione tra il pensatore e i suoi pensieri?
Non per opera della volonta o per effetto di una disciplina, di uno sforzo di
concentrazione che esercitino un adeguato controllo. L'impiego di un mezzo
qualsiasi implica la presenza di un agente che lo utilizza. Ma questo comporta
una divisione. puo esserci fusione tra il pensatore e il pensiero solo quando la
mente e in una calma assoluta senza che debba compiere il minimo tentativo
per essere calma. Questa calma esiste non quando scompare il pensatore, ma
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quando il pensiero stesso si dissolve. Il pensiero € la reazione del
condizionamento e la mente non deve avere piu nulla a che fare con questa
reazione. Qualsiasi idea, qualsiasi conclusione implicano un’agitazione nella
mente e non e possibile risolvere alcun problema finché la mente e agitata.
Idee e conclusioni non risolvono nulla. Come pu0 esserci comprensione se la
mente non e calma?

La serieta deve essere mitigata da una spontaneita che si muove con
rapidita e flessibilita. Se avete ascoltato quello che abbiamo detto, scoprirete
che la verita affiora del tutto inattesa. Per questo, se mi consentite di farvelo
presente, siate aperti, sensibili, pienamente consapevoli di quello che e di
momento in momento. Non costruite intorno a voi un muro impenetrabile di
pensiero. Quella benedizione che e la verita viene quando la mente non &
impegnata a lottare e a darsi da fare.

18.

Verita Realta Osservatore ed osservato Quello che e

Quando l’'osservatore é I'osservato

Lo spazio € necessario. Senza spazio non c'e liberta. Stiamo parlando di
spazio psicologico...

Quando non c’e spazio tra I'osservatore e l'osservato, allora c’é contatto
diretto, c’€ una relazione completa, per esempio, con un albero. Non c’eé alcuna
identificazione con l'albero, il fiore, una donna, un uomo. Solo quando non c’e
alcuna separazione tra |'osservatore e I'osservato, c’e uno spazio immenso nel
quale non esiste il conflitto. E in questo spazio che c’e liberta.

La liberta non & una reazione. Non potete dire: “Finalmente sono libero”.
Nel momento in cui dite di essere liberi, non lo siete affatto, perché in quel
momento vi rendete conto di essere liberi da qualcosa e quindi avete creato
una distanza tra voi e quel qualcosa. non € una situazione molto diversa da
quella che si crea quando guardate un albero. Avete creato una distanza e in
quello spazio si insinua il conflitto.

Ora non dite: “Non capisco”; non serve che siate piu o meno d’accordo.
Quello che e necessario e che siate in diretto contatto con quello che e. Questo
implica il rendersi conto che, in ogni momento, in tutte le vostre azioni c’e
separazione tra lI'osservatore e l'osservato. In questo spazio tra I'osservatore e
I'osservato entrano il piacere e il dolore, il desiderio di arrivare al successo, di
diventare famosi e la sofferenza del fallimento. In quello spazio voi non siete in
contatto con niente. Contatto e relazione hanno un significato completamente
diverso quando l'‘osservatore & una cosa sola con l'‘osservato. Allora c’€ uno
spazio straordinario e c’e liberta.
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Verita Realta Osservatore ed osservato Quello che e

C’e un osservatore che guarda la solitudine?

La mia mente osserva la solitudine e cerca di evitarla fuggendo. Ma se
non fuggo, c’é€ una divisione, una separazione tra l'osservatore e la solitudine?
O c’e soltanto solitudine, di cui fa parte anche la mia mente, che ora e vuota?
Non c’é un osservatore che sappia di essere in presenza della solitudine. Credo
sia importante rendersi conto di questo, senza far ricorso a troppe parole. Noi
ora diciamo: “Sono invidioso, ma vorrei liberarmi dall'invidia”. Cosi c’@ un
osservatore e |'osservato; l'osservatore desidera liberarsi dalla cosa che egli
sta osservando. Ma l'‘osservatore non € una cosa sola con l‘osservato? E
proprio la mente che ha creato l'invidia e quindi non pud far nulla per
eliminarla.

La mia mente osserva la solitudine; il pensatore si rende conto di essere
solo. Ma se rimane in diretto contatto con la solitudine, se non se ne allontana
minimamente, se non cerca di interpretarla, di descriverla, che differenza c’e
tra l'osservatore e |I'osservato? Non c’e forse un unico stato, che & quello di una
mente sola e vuota? La mente € semplicemente vuota, non sta osservando
questo suo stato di vuoto. Allora, la mente si rende conto che qualunque
sforzo, qualunque movimento faccia per allontanarsi da quel vuoto, diventa
una fuga e quindi una dipendenza. Ma se la mente & quello che &, se non fa
nulla per fuggire o per dipendere, se rimane completamente sola e vuota,
allora non e libera da qualsiasi dipendenza, da qualsiasi attaccamento?

20.

Verita Realta Osservatore ed osservato Quello che &

Non si puo accumulare la verita

Finché lo sperimentatore continuera a ricordarsi dell’esperienza fatta,
non ci sara verita. La verita non €& qualcosa che si possa ricordare,
immagazzinare, memorizzare e poi raccontare. Tutto quello che si puo
accumulare non e verita. Il desiderio di esperienza crea lo sperimentatore, che
accumula e ricorda. E il desiderio che mantiene la divisione tra il pensatore e |l
suo pensiero; il desiderio di diventare, di sperimentare, di essere qualcosa di
piu o di essere qualcosa di meno crea e mantiene la divisione tra lo
sperimentatore e |'esperienza.

La consapevolezza degli infiniti modi in cui si manifesta il desiderio &
autoconoscenza. La conoscenza di sé € l'inizio della meditazione.
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Verita Realta Osservatore ed osservato Quello che e

L’azione immediata

Siete in contatto con qualcosa, con vostra moglie, coi vostri bambini, col
cielo, con le nuvole, con un fatto qualsiasi: se il pensiero comincia a interferire,
il vostro contatto si perde. Il pensiero proviene dalla memoria. Un‘inmagine &
memoria. Quando voi guardate con la memoria in funzione, create una
separazione tra l'osservatore e l'osservato. .

Questa e una faccenda che dovete capire veramente a fondo. E per
effetto di questa separazione che l'osservatore pretende altra esperienza, altre
sensazioni, altri risultati. L'osservatore € sempre in cerca di qualcosa. Bisogna
capire veramente a fondo che, finché esiste un osservatore, finché esiste colui
che vuole fare esperienza, che vuole reprimere, valutare, giudicare,
condannare, non potra esserci un contatto diretto con quello che e.

Quando soffrite fisicamente, c’€ una percezione immediata, diretta; non
c’eé un osservatore che prova dolore, c’e soltanto dolore. Siccome non c’e alcun
osservatore, l'azione € immediata. Non c’eé prima l'idea e poi I'azione, perché di
fronte al dolore fisico I'azione € immediata, c’@ un contatto diretto. Voi siete
quel dolore.

Finché non capirete veramente a fondo, e non a parole, che I'osservatore
e l'osservato, la vita continuera a muoversi nel conflitto € nel contrasto tra
desideri opposti, tra “quello che dovrebbe essere” e “quello che &”. Rendetevi
conto, quando guardate un fiore, una nuvola o una cosa qualsiasi, se state
guardando come un osservatore separato dall’'osservato.

22.

Verita Realta Osservatore ed osservato Quello che e

La realta e in “quello che é&”

Invece di chiedervi chi & illuminato e che cosa € Dio, perché non dedicate
tutta la vostra attenzione, tutta la vostra consapevolezza a quello che €? E cosi
che scoprirete l'ignoto, o piuttosto l'ignoto verra a voi. Se capite che cos’e
quello che conoscete, sperimenterete un silenzio straordinario che non verra
mai a seguito di uno sforzo, un silenzio che € un vuoto creativo nel quale
soltanto la realta puo affiorare. Questo silenzio non viene dove c’e lo sforzo del
divenire; affiora soltanto nell’essere che capisce quello che é&. Allora vi
accorgerete che la realta non e lontana, I'ignoto non & distante; é in quello che
e. Cosi come la soluzione di un problema € contenuta nel problema stesso, cosi
la realta € in quello che &. Capire quello che € significa conoscere la verita.
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Verita Realta Osservatore ed osservato Quello che e

Affrontare i fatti

Soffro. Questo mi disturba moltissimo psicologicamente; cosi penso che
cosa dovrei fare per cambiare la situazione. Ma lidea, il concetto, il
procedimento che mi vengono in mente mi impediscono di vedere il fatto, mi
impediscono di vedere quello che €. Pensare a un fatto, ricorrere a una formula
qualsiasi per affrontarlo, sono solo modi di fuggire da quello che €. Quando vi
trovate di fronte a un grande pericolo, agite immediatamente. Non c’é tempo
per pensare. Non avete il tempo di farvi un’idea per poi agire secondo
quell’idea.

Le idee, le formule hanno consentito alla mente di sottrarsi all’azione
immediata di fronte a quello che &; cosi ora la mente & diventata pigra,
insensibile. Se ci rendiamo conto noi stessi di quanto & stato detto, e non
perché siamo stati influenzati da qualcuno, saremo capaci di affrontare i fatti?
Per esempio, siamo violenti. Questo e un fatto. Noi esseri umani siamo
violenti; la violenza e diventata il nostro modo di vivere. Abbiamo accettato la
guerra e tutto il resto. Anche se, soprattutto in Oriente, continuiamo a parlare
di non-violenza, noi non siamo affatto non-violenti. La non-violenza e
semplicemente un’idea che pud essere sfruttata sul piano politico, ma e
un’idea, non €& un fatto. Proprio perché gli esseri umani non sono capaci di
porsi di fronte al fatto della violenza, si sono inventati l'ideale della non-
violenza, che consente loro di non affrontare mai direttamente i fatti per quello
che sono.

Il fatto &€ che sono violento, mi arrabbio. Che bisogno ho di farmene
un’idea? Quello che importa non € l'idea, ma il fatto che mi arrabbio. Ho fame.
Non mi serve un’idea per sentire che ho fame. Le idee cominciano quando
stabilite che cosa dovreste mangiare o quando scegliete le cose che vi
piacciono. Quando siete di fronte a quello che &, l'azione che scaturisce
direttamente da quello che € non si basa assolutamente sull’idea di quello che
dovrebbe essere fatto.

24.

Verita Realta Osservatore ed osservato Quello che &

Essere liberi da "quello che e”

E la comprensione di quello che & che genera la virtl; mentre il tentativo
di diventare persone virtuose non fa altro che nascondere quello che e dietro a
quello che vi piacerebbe che fosse. Quindi, quando tentate di diventare
persone virtuose, state evitando I’'azione che quello che e richiede. Il sottrarsi a
quello che e perseguendo un ideale € considerato un comportamento virtuoso;
ma se fate attenzione, vedrete che non ha proprio nulla di virtuoso. State
semplicemente rinviando il momento in cui dovrete affrontare quello che é.
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Virtu non significa diventare qualcosa che non siamo; virtu significa
capire quello che e e quindi esserne liberi. La virtu € essenziale in una societa
che si sta rapidamente disintegrando.

25.

Verita Realta Osservatore ed osservato Quello che &

Osservare il pensiero

Devo amare quello che studio. Se volete capire un bambino, dovete
amarlo e non giudicarlo negativamente. Dovete giocare con lui, osservare
come si muove, cogliere le sue caratteristiche particolari, vedere come si
comporta; ma se vi limitate a contrastarlo, a disprezzarlo, a giudicarlo, non lo
capirete. Allo stesso modo, per capire quello che & dovete accorgervi di quello
che pensate, di quello che sentite e che fate, istante per istante. Questi sono i
fatti che contano.

26.

Verita Realta Osservatore ed osservato Quello che &

Fuggire significa alimentare il conflitto

Perché siamo ambiziosi? Perché vogliamo arrivare al successo e
diventare qualcuno? Perché lottiamo per arrivare in alto? Perché facciamo
sforzi tremendi per affermarci sfruttando capacita personali oppure diventando
servitori di una ideologia o dello Stato? Questo bisogno di affermarci non e
forse la causa principale del conflitto e della confusione in cui viviamo?

Potremmo vivere senza ambizione? Riusciremmo a sopravvivere
fisicamente, se non fossimo ambiziosi? Perché tutta questa ambizione? Perché
diamo tanta importanza alle nostre capacita? L'ambizione non diventa una
spinta che ci allontana daquello che €? E la nostra abilita non si trasform a in
stupidita? Siamo ingegnosi, ma stupidi. Perché abbiamo tanta paura di quello
che €? A che serve fuggire, visto che non possiamo fare a meno di essere
quello che siamo? Nonostante tutte le nostre fughe, rimaniamo sempre con
quello che siamo, continuando ad alimentare conflitti e grandi sofferenze.

Perché abbiamo tanta paura della solitudine, di quel vuoto profondo che
avvertiamo in noi? Tutto quello che facciamo per allontanarci da quello che e ci
portera inevitabilmente dolore, mettendoci gli uni contro gli altri. IL conflitto &
la negazione di quello che ¢, € il modo per sfuggire a quello che e. Il conflitto
non € altro che questo. I nostri conflitti diventano sempre piu complessi e
impossibili da risolvere, proprio perché noi non abbiamo alcuna intenzione di
affrontare quello che é&. Non c'é alcuna complessita in quello che ¢&; la
complessita invece € insita nei nostri infiniti tentativi di sfuggire a quello che é.
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Verita Realta Osservatore ed osservato Quello che e

Non c’e risposta all’ insoddisfazione

Che cosa non ci soddisfa? Non siamo affatto contenti di come stanno le
cose, che si tratti dell’'ordine sociale, delle nostre relazioni o di quello che
siamo. Non ci soddisfa quello che siamo, cioe non ci soddisfano i pensieri, le
ambizioni che abbiamo, le frustrazioni a cui andiamo incontro, le infinite paure
che proviamo. E allontanandoci da tutto questo, crediamo di risolvere la nostra
scontentezza. Cosi siamo sempre in cerca di un modo, di un sistema per
cambiare quello che €. E questo che interessa alla nostra mente. Se non sono
soddisfatto, la mia mente cerchera di trovare soddisfazione. Fara di tutto per
trovare qualcosa che la soddisfi. Questo pero significa che non sono piu in
contatto con la mia scontentezza, che mi assale e mi brucia dentro, cosi noi
non scopriamo mai che cosa c’é dietro questa scontentezza. Tutto quello che ci
interessa e andare via, allontanarci da quel fuoco, da quell’'angoscia
bruciante...

E difficilissimo che la nostra mente riesca a stare con quello che g,
perché quello che e non la soddisfa. Cosi la mente cerca sempre di
trasformarlo in qualcos’altro. E questo atteggiamento che mette in moto il
processo del confronto, della giustificazione, dell’accettazione o della
condanna. Se osservate come funziona la vostra mente, vedrete che appena si
trova di fronte a quello che & comincia a condannarlo, a giustificarlo, a
confrontarlo con quello che dovrebbe essere. Non vuole averci a che fare:
preferisce evitare quello che la disturba, che la fa soffrire, che la mette in
ansia.

28.

Verita Realta Osservatore ed osservato Quello che e

Qualsiasi sforzo ci distrae da "quello che e”

La lotta, lo sforzo costituiscono un problema che dobbiamo
assolutamente capire. Allora questa comprensione agira nella nostra vita
quotidiana. Dovunque ci sia sforzo non c’e forse il tentativo di cambiare quello
che e in qualcosa di diverso, in quello che dovrebbe essere o in quello che
dovrebbe diventare? Noi facciamo di tutto per sottrarci a quello che e e ci
sforziamo continuamente di trasformarlo, di modificarlo. Solo colui che
comprende quello che &, dandogli il suo giusto significato, conosce la vera
contentezza. La vera contentezza non dipende dalle cose che possediamo,
poche o tante che siano, ma viene con la comprensione del significato profondo
di quello che &, che affiora solo nella consapevolezza passiva.

In questo momento non sto parlando dello sforzo fisico, che € necessario
per coltivare la terra, per costruire una casa o per risolvere un problema
tecnico; sto parlando dello sforzo psicologico. I problemi e i conflitti psicologici
sono sempre ben piu opprimenti dei problemi fisici. Qualsiasi struttura sociale,
per quanto sia costruita con attenzione e con cura, viene inevitabilmente
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messa in crisi, finché non riusciremo a capire i conflitti psicologici e I'oscurita
che ci portiamo dentro.

Qualsiasi sforzo ci distrae da quello che e. Accogliere quello che e
significa porre fine ad ogni lotta. Ma non saremo in grado di accoglierlo, finché
in noi ci sara il desiderio di trasformarlo, di modificarlo. La lotta implica
distruzione e ci sara sempre finché esistera il desiderio di cambiare quello che
e.

29.

Verita Realta Osservatore ed osservato Quello che &

Una contentezza che non appartiene alla mente

E essenziale essere insoddisfatti. L'insoddisfazione non & qualcosa da
sopprimere, ma va sostenuta, studiata, meditata, perché e solo nella
comprensione di quello che € che puo esserci contentezza. La contentezza che
nasce dalla comprensione di quello che € non e frutto di un sistema di
pensiero, non € un prodotto della mente. La mente che cerca un po’ di pace,
che cerca una via d’uscita per sottrarci a quello che ¢, e disturbata, agitata, a
pezzi. Giudicando, confrontando, giustificando, la mente tenta sempre di
modificare quello che &, nella speranza di raggiungere uno stato di calma e di
pace nel quale non venga piu disturbata. La mente & profondamente disturbata
dalle condizioni sociali in cui wive, la poverta, la fame, il degrado, una
tremenda infelicita. La mente vede tutto questo e vuole cambiarlo; cosi finisce
per ingolfarsi nella ricerca di un modo, di un sistema per cambiare le cose. Ma
se fosse capace di osservare quello che € senza fare confronti, senza esprimere
giudizi, senza desiderare di cambiarlo in qualcosa di diverso, sentireste
affiorare una contentezza che non appartiene alla mente.

La soddisfazione che la mente e in grado di produrre non € altro che una
fuga, € sterile, € una cosa morta. Ma quella contentezza che non appartiene
alla mente e che affiora nella comprensione di quello che €, porta con sé una
profonda rivoluzione che agisce inevitabilmente sulla societa stessa e sulle
relazioni tra gli individui.

30.

Verita Realta Osservatore ed osservato Quello che &

Mantenere viva la propria insoddisfazione

Per affrontare un problema qualsiasi, per indagare a fondo, per scoprire
la realta, per scoprire la verita, per toccare l'essenziale, non & fondamentale
provare nella nostra vita un’insoddisfazione profonda? Posso provare questa
insoddisfazione quando vado a scuola, all’'universita. Questa insoddisfazione mi
spinge a trovare un buon lavoro, un lavoro che mi soddisfi, e cosi si dissolve.
Mi impegno a guadagharmi da vivere per mantenere la mia famiglia e
quellinsoddisfazione svanisce, scompare. Divento una persona mediocre che si
accontenta di quello che la vita quotidiana le offre. L'insoddisfazione se n’e
andata. Invece quella fiamma deve essere mantenuta viva dall’'inizio alla fine,
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se vogliamo capire veramente in che cosa consiste la sua essenza. La mente fa
molto presto a procurarsi una droga che la soddisfi: si accontenta di essere
virtuosa, di avere delle qualita, di pensare o di agire in un certo modo. Si
costruisce delle abitudini che invariabilmente si ripetono e ne rimane
prigioniera. Sappiamo bene come stanno le cose, ma anziché cercare un modo
per eliminare l'insoddisfazione, dovremmo scoprire come alimentarla,
intensificarla, renderla sempre piu vivace. Tutti i nostri libri religiosi, i nostri
guru, i sistemi politici, non fanno altro che indurre la mente alla calma, cercano
di tenerla tranquilla, di soddisfarla in qualche modo, paralizzandola in uno stato
di apparente contentezza... Ma se veramente volete scoprire la verita, non €
fondamentale provare un’insoddisfazione che nulla potra mai soffocare?

31.

Verita Realta Osservatore ed osservato Quello che &

Capire "“quello che e”

Noi siamo perennemente gli uni contro gli altri, cosi il nostro mondo va in
rovina. Si susseguono una crisi dopo l‘altra, una guerra dopo l'altra. La gente
muore di fame, € tremendamente infelice; ci sono persone incredibilmente
ricche, ammantate di rispettabilita, e ci sono i poveri. Questi problemi non si
risolvono con un nuovo sistema di pensiero o con un‘altra rivoluzione
economica. Si possono risolvere solo capendo quello che €&, sondando
continuamente quello che €, comprendendo l'insoddisfazione che ci portiamo
dentro. La rivoluzione portata dalla comprensione di quello che & ¢
infinitamente piu profonda di qualsiasi rivoluzione che si basi sulle idee. E se
vogliamo che sorgano una diversa cultura, una religione diversa e che si
stabiliscano delle relazioni completamente diverse tra gli esseri umani, € di
questa rivoluzione che abbiamo bisogno, la rivoluzione che nasce dalla
comprensione di quello che é.

Settembre

(

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente

Pensiamo di essere intellettuali

Molti di noi hanno sviluppato delle capacita cosiddette intellettuali, ma
che in realta non sono affatto intellettuali. Leggiamo un’infinita di libri, pieni di
quello che altre persone hanno detto, pieni delle loro teorie e delle loro idee.
Riteniamo di essere persone intellettuali perché siamo in grado di fare citazioni
tratte dagli autori piu diversi e siamo capaci di mettere in relazione tra loro e di
spiegare le cose che abbiamo letto. Ma nessuno di noi, o per lo meno
pochissimi di noi, sono capaci di funzionare intellettualmente in maniera
originale. Abbiamo talmente coltivato quella facolta che ci siamo abituati a
chiamare “intelletto”, che qualunque altra facolta e andata perduta e cosi ora ci
ritroviamo col problema di dover ricostituire un equilibrio nella nostra vita, che
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ci consenta di trovare la capacita di ragionare con obiettivita, di vedere le cose
esattamente come sono, di pensare con la nostra testa, di vedere per conto
nostro che cosa € vero e che cosa ¢ falso; mentre ora non facciamo altro che
esprimere opinioni su tutto, sulle piu diverse teorie e regole di comportamento.
Credo che le nostre maggiori difficolta nascano dalla nostra incapacita di
vedere non solo le cose fuori di noi, ma i fatti della nostra vita interiore,
ammesso che in noi esista una vita interiore.

2.

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente

Qualsiasi pensiero distrae

Una mente sempre pronta a competere e a fare confronti, prigioniera del
conflitto che fa parte del divenire, non € in grado di scoprire la realta. Solo
nello svolgersi costante di quel processo che € la scoperta di noi stessi ci
posSsono essere un pensare e un sentire profondamente consapevoli. Nella vera
scoperta di noi stessi c’e lliberta e creativita: c’e liberta dal bisogno di
possedere e da tutte le complessita che l'intelletto porta con sé. L'intelletto
vive una vita molto complicata che trova soddisfazione nella curiosita
distruttiva, nelle speculazioni mentali, nella conoscenza superficiale, in qualche
particolare capacita, nel chiacchierare senza fine. Tutte queste cose
impediscono la semplicita della vita. Acquisire delle capacita, diventare degli
specialisti implica l'aver acuito la capacita di concentrazione della propria
mente, ma non consentira mai al pensiero e al sentimento di sbocciare nella
realta.

Essere liberi dalla distrazione diventa di una difficolta insuperabile, se
non comprendiamo a fondo il pensiero e il sentimento, perché ormai sono
diventati un processo che alimenta la distrazione. Questo processo si muove
nell'incompletezza, costruisce teorie e curiosita che non portano da nessuna
parte e possiede il potere di creare ostacoli e illusioni che rendono impossibile
la consapevolezza della realta. E diventato un fattore di distrazione, nemico di
se stesso. La mente deve capire il potere che ha di creare illusioni, se vuole
liberarsi dalla costante tendenza a distrarsi. La mente deve essere calma, in un
silenzio assoluto, perché ogni pensiero ormai e solo una distrazione.

3.

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente

L’unita della mente e del cuore

Il coltivare l'intelletto non porta all'intelligenza. L'intelligenza affiora
soltanto quando intelletto ed emozioni agiscono in perfetta armonia. C'e
un‘enorme differenza tra lintelletto e Vlintelligenza. L’intelletto ¢
semplicemente pensiero che funziona indipendentemente dalle emozioni.
Quando lintelletto viene educato a muoversi in una particolare direzione,
senza prendersi cura delle emozioni, potra sviluppare una grande capacita, ma
non per questo ci sara intelligenza, perché intelligenza implica tanto il sentire
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quanto il ragionare. L'intelligenza comprende entrambe queste capacita, la
capacita di sentire e la capacita di pensare, funzionanti entrambe con intensita
e armonia.

L'educazione moderna si preoccupa di sviluppare l'intelletto, offrendo
spiegazioni sempre piu dettagliate della vita e teorie sempre pit complesse. Ma
non si preoccupa del sentimento, di quell’'armoniosa qualita che e affetto. Cosi
abbiamo sviluppato delle menti astute, che sperano di sottrarsi al conflitto; ci
accontentiamo delle spiegazioni che scienziati e filosofi ci danno. All'intelletto
vanno bene tutte queste spiegazioni, ma questa non ¢ intelligenza: affinché ci
sia comprensione, mente e cuore devono agire in assoluta unita.

4.

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente

L’intelletto corrompe il sentimento

C’e l'intelletto e c’é€ un sentire puro, sentire di amare qualcosa, sentire di
avere grandi, prorompenti emozioni. L'intelletto ragiona, calcola, pesa,
confronta. Si chiede: “Ne vale la pena? Ne ricavero un profitto?”. E dall’altra
parte c’€ un sentimento di purezza, quel sentimento che si prova guardando il
cielo, quel sentimento che provate di fronte alla bellezza di un albero o quando
guardate vostro figlio, vostra moglie, vostro marito, il vostro vicino, il
sentimento che provate di fronte al mondo intero. Quando pensiero e
sentimento si incontrano, c’e€ la morte, capite? Quando la purezza del
sentimento viene corrotta dall’intelletto non rimane altro che mediocrita. E
quello che accade alla maggior parte di noi. Viviamo nella mediocrita perché
siamo sempre intenti a fare calcoli, a chiederci se ne valga la pena, a valutare
il profitto che riusciremo a ottenere, non solo quando si tratta di denaro ma
anche quando abbiamo a che fare col cosiddetto mondo spirituale. “Se faccio
cosi, che cosa ottengo?”.

5.

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente

L’intelletto non puo risolvere i nostri problemi

La maggior parte di noi non prova alcun interesse per questo
straordinario universo che ci circonda; non vediamo Il tremolio delle foglie
mosse dal vento, non guardiamo il filo d’erba, non lo tocchiamo con le nostre
mani per sentire la qualita del suo essere. Non sto facendo della poesia, percio,
vi prego, non lasciatevi prendere dal sentimentalismo e dall‘immaginazione.

Dico che & essenziale sentire profondamente, intensamente la vita; non
serve mettersi a discutere, a studiare per superare degli esami; non serve fare
citazioni per poi stroncarle, dicendo che non contengono nulla di nuovo.
L'intelletto non € la via da percorrere per risolvere i nostri problemi; non potra
mai nutrirci con un cibo che non si corrompe. L'intelletto potra ragionare,
discutere, analizzare, trarre conclusioni, ma sara sempre limitato perché
proviene dal nostro condizionamento.
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La sensibilita € wun‘altra cosa, non ha nulla a che fare col
condizionamento; vi conduce fuori dal campo dove dominano la paura e
I'angoscia... Noi passiamo anni della nostra vita a coltivare l'intelletto, che ci
serve per discutere, controbattere, lottare; cosi non guardiamo mai questo
mondo straordinariamente bello, questa terra meravigliosamente ricca. Non
sto parlando di Bombay o del Punjab, della Russia o dell” America: sto parlando
di tutta la terra, di questa terra che e nostra, vostra e mia. Questo e un fatto,
non € sciocco sentimentalismo. Ma sfortunatamente, a causa della nostra
meschinita, del nostro provincialismo,l’abbiamo divisa. E sappiamo anche il
perché: & una questione di sicurezza, per difendere ed espandere il nostro
lavoro. Il gioco della politica si € esteso in tutto il mondo e ormai non sappiamo
piu che cos’e un essere umano; ci siamo dimenticati di come si fa a vivere con
gioia su questa terra, che e nostra, traendone qualcosa che abbia senso.

6.

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente

Il lampo della comprensione

Non so se vi siete accorti che pud esserci comprensione solo quando la
mente € calmissima, anche se solo per qualche attimo. C’€ un lampo di
comprensione quando il pensiero smette di chiacchierare. Provate e vedrete
per conto vostro che, quando la mente & calmissima, non disturbata dal suo
stesso rumore, quando il pensiero si fa da parte, c’€ un attimo di
comprensione, c'€ una percezione talmente rapida da essere immediata. Un
quadro moderno, un bambino, vostra moglie, il vostro vicino, la verita che e
dovunque, possono essere capiti solo da una mente calmissima; ma non
potete coltivare la mente affinché si calmi. Una mente alla quale sia stata
imposta la calma e una mente morta.

Quando vi interessa veramente capire qualcosa, quanto piu seria € la
vostra intenzione di capire, tanto piu semplice, chiara e libera sara la vostra
mente. Il pensiero smette di chiacchierare, smette di produrre parole. Le
parole sono memoria e generano uno schermo che si frappone tra la
provocazione e la risposta. Cosi chi risponde alla provocazione e la parola, &
I'attivita della mente. La mente che produce parole, che chiacchiera, non puo
capire la verita, non una verita astratta ma la verita che € nelle nostre relazioni
quotidiane. La verita non e astratta; € molto sottile... ma non & nulla di
astratto, Sopraggiunge inaspettata, come un ladro di notte, e non quando vi
preparate a riceverla.

7.

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente

Quando l'intelletto e privo di qualsiasi difesa

Potete conoscere voi stessi solo quando non pretendete di farlo, quando
non state facendo dei calcoli, quando non vi state proteggendo, quando non
siete in cerca di una guida per trasformarvi, per sottomettervi, per controllarvi.
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Potete vedervi come siete solo inaspettatamente, quando la mente mette da
parte i suoi concetti ed e aperta, ma impreparata ad imbattersi nell’ignoto.

La mente che si prepara a conoscere l'ignoto non lo incontrera mai.
L'ignoto & voi stessi. Se dite di voi stessi: “Io sono Dio”, oppure: “Io non sono
altro che un cumulo di influenze sociali”, “Io sono un insieme di qualita”,
qualunque cosa diciate pensando a voi stessi, non capirete l'ignoto che & pura
spontaneita.

La spontaneita affiora solo quando l'intelletto & privo di qualsiasi difesa,
gquando non si sta proteggendo, quando non teme per la sua sicurezza. La
spontaneita € qualcosa che accade dentro di voi. Qualcosa di spontaneo deve
essere nuovo, sconosciuto, imprevedibile, creativo; € qualcosa che deve
esprimersi e che bisogha amare, ma non ha nulla a che fare con l'intelletto che
pretende di controllare, di dirigere. Osservate le vostre emozioni e vi
accorgerete che i momenti di grande gioia, di estasi non sono assolutamente
prevedibili; accadono misteriosamente, inaspettatamente, improvvisamente.

8.

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente

La memoria non e una cosa viva

Che cos’e il pensiero? Quando pensate? Ovviamente il pensiero € una
reazione neurologica o psicologica. Nasce come reazione immediata ad una
sensazione oppure e la reazione psicologica della memoria. Ad una sensazione
fa seqguito la reazione immediata del sistema nervoso e la reazione psicologica
della memoria, costituita dal condizionamento razziale, dal condizionamento
del gruppo di appartenenza, del guru, della famiglia, della tradizione. Quello
che chiamate pensiero & tutto questo; € un processo strettamente connesso
alla reazione della memoria. Se non ci fosse la memoria, non avreste pensieri;
la reazione della memoria ad una determinata esperienza, mette in azione il
processo del pensiero.

Allora, che cos’e la memoria? Se osservate come funziona e come si
costituisce in voi, vi accorgerete che possiede un aspetto tecnico, essendo
costituita da informazioni di ingegneria, di matematica o di fisica, oppure
possiede un aspetto psicologico: e costituita cioé dai residui di un’esperienza
incompleta, non portata a termine. Osservate la vostra memoria e ve ne
accorgerete. Quando fate fino in fondo un’esperienza, non rimane alcun
residuo psicologico. Ma se non capite a fondo |'esperienza che fate, se la vivete
attraverso lo schermo del passato, se non la vivete come qualcosa di
assolutamente nuovo, allora quell’esperienza lascia in voi un residuo e questo
residuo condizionera e limitera ogni altra vostra esperienza.
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La coscienza appartiene al passato

Se osservate molto attentamente, vedrete che c’e un intervallo tra due
pensieri; proprio come c’e un intervallo, che dura un’infinitesima frazione di
secondo, tra due oscillazioni opposte del pendolo. Vediamo il fatto che il nostro
pensiero € condizionato dal passato e si proietta continuamente nel futuro. Nel
momento in cui ammettete il passato, dovete ammettere anche il futuro,
perché in realta passato e futuro non sono due stati diversi tra loro, ma
appartengono a quell’unico stato che include il conscio e l'inconscio, il passato
dell'umanita e il passato del singolo essere umano. Il passato collettivo e
quello personale reagiscono al presente in vari modi, creando la coscienza
individuale; quindi la coscienza appartiene al passato e costituisce lo sfondo
della nostra esistenza: nel momento in cui accettate il passato, dovete
inevitabilmente accettare anche il futuro, perché il futuro € semplicemente una
modificazione nella continuita del passato e quindi e ancora il passato. Il nostro
problema consiste nel capire come produrre una trasformazione nel processo
del passato senza creare altri condizionamenti, altro passato.

10.

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente

Perché non sappiamo pensare?

Il pensatore pensa per abitudine, ripete, copia; tutto questo genera
ignoranza e dolore. Qualsiasi abitudine implica mancanza di sensibilita. La
consapevolezza genera ordine, non crea abitudini. Tendenze tenacemente
radicate possono generare solo insensibilita. Perché siamo insensibili? Perché
non siamo capaci di riflettere? Perché si fa fatica a pensare, si turbano delle
abitudini, si incontrano delle resistenze, si pu0 essere spinti ad agire contro
modelli ormai istituzionalizzati. Pensare & sentire sul serio, scoprire una
consapevolezza senza scelta, pud condurre a profondita sconosciute: € la
mente, posta di fronte all’ignoto, si ribella. Cosi si rifugia nel canpo del
conosciuto e qui passa da una cosa nota ad un’altra cosa nota, da un’abitudine
ad un’altra abitudine, da uno schema di pensiero ad un altro schema di
pensiero. La mente che si aggrappa al conosciuto non lo abbandonera mai per
scoprire l'ignoto. Rendendosi conto che si fa fatica a pensare sul serio, il
pensatore si rifugia nell’abitudine, nella copiatura di vecchi schemi; ha paura di
pensare e quindi crea modelli che giustifichino la sua indolenza. Siccome il
pensatore ha paura, anche le sue azioni nascono dalla paura; e quando il
pensatore vede che le sue azioni sono scadenti, vorrebbe modificarle. II
pensatore teme le sue stesse creazioni; ma siccome egli non € diverso da
queste, in realta teme se stesso. Il pensatore e paura, € la causa dell'ignoranza
e del dolore. Il pensatore puo suddividersi in infinite categorie di pensiero, ma
il pensiero rimane comunque una cosa sola col pensatore. Gli sforzi che il
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pensatore compie per essere o per diventare sono la vera causa del conflitto e
della confusione.

11.

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente

Il pensatore ed il pensiero

Non & necessario capire il pensatore? Non & necessario capire l'attore? Il
pensiero non € separato dal pensatore, |'azione non puo essere separata
dall’attore. IL pensatore e pensiero, |'attore € azione. E nel suo pensiero che il
pensatore si rivela. Con le sue azioni il pensatore crea la sua infelicita, la sua
ignoranza, la sua lotta quotidiana. Nel suo quadro il pittore dipinge una
momentanea felicita, dolore e disordine. Perché crea un quadro cosi penoso? E
questo il problema che va studiato, capito a fondo e risolto. Perche il pensatore
agisce basandosi sui suoi pensieri? E questo il muro contro il quale continuate
a sbattere la testa, vero? Se il pensatore potesse trascendere se stesso,
qualsiasi conflitto finirebbe; ma per trascendere se stesso, egli deve
conoscersi. Quello che viene conosciuto e capito, quello che viene realizzato
nella sua completezza non si ripetera piu. E la ripetizione continua che da
continuita al pensatore.

12,

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente

Non esiste liberta di pensiero

Non so se e chiaro a ciascuno di noi che viviamo in uno stato di
contraddizione. Parliamo di pace e prepariamo la guerra. Parliamo di non
violenza e siamo profondamente violenti. Parliamo di bonta e non sappiamo
cosa sia. Parliamo d’amore e siamo pieni di ambizione, di aggressivita, pronti a
competere per uno spietato efficientismo. Cosi viviamo nella contraddizione. E
|'azione che scaturisce da uno stato di contraddizione genera frustrazione e
altra contraddizione...

Vedete, signori, il pensiero € sempre parziale, non potra mai essere
completo in se stesso. Il pensiero proviene dalla memoria e la memoria e
sempre parziale, limitata perché ¢ il prodotto dell’esperienza; quindi il pensiero
e la reazione di una mente condizionata dall’esperienza. Qualsiasi pensiero,
qualsiasi esperienza, qualsiasi conoscenza sono inevitabilmente incompleti;
quindi il pensiero non potra mai risolvere gli infiniti problemi che abbiamo.
Potrete cercare di riflettere con logica, di ragionare con equilibrio affrontando i
moltissimi problemi che abbiamo, ma se osservate come funziona la vostra
mente, vedrete che il vostro modo di pensare € condizionato dalle circostanze
in cui vi trovate, dalla cultura in cui siete nati, dal cibo che mangiate, dal clima
in cui vivete, dai giornali che leggete, dalle pressioni e dalle influenze che
subite costantemente nella vostra vita quotidiana...

Quindi dobbiamo capire con estrema chiarezza che il nostro pensiero
proviene dalla memoria € la memoria &€ una cosa meccanica. La conoscenza
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non sara mai completa e quindi il pensiero che nasce dalla conoscenza non
sara mai libero, sara sempre parziale e limitato. Non esiste liberta di pensiero.
Ma possiamo cominciare a scoprire una liberta che non ha nulla a che fare col
processo del pensiero, una liberta nella quale la mente e semplicemente
consapevole di tutti i suoi conflitti e di tutte le influenze che I'affliggono.

13.

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente

L’assenza del pensatore

La scimmia sull’albero ha fame ed e spinta a prendere un frutto o una
noce per nutrirsi. Prima viene l'azione, poi segue l'idea che sarebbe meglio
anche mettere da parte un po’ di cibo. Per dirla con parole diverse, viene prima
I'azione o l'attore? Esiste un attore senza che ci sia un’azione? C’e¢ una
domanda che poniamo costantemente a noi stessi: chi e che vede? Chi e
I'osservatore? Il pensatore €& separato dai suoi pensieri? L'osservatore é&
separato da quello che egli sta osservando? Lo sperimentatore € separato dalla
sua esperienza? L'attore €& diviso dalla sua azione? Se osservate con estrema
attenzione e intelligenza come stanno le cose, vedrete che l|'azione viene
sempre prima e |'‘azione, quando ha in vista uno scopo da raggiungere, crea
I'attore. Capite? Se |'azione implica il raggiungimento di uno scopo genera
inevitabilmente |'attore che deve conseguirlo. Quando pensate con estrema
chiarezza, senza pregiudizi, senza adeguarvi ad altri modi di pensare, senza
cercare di convincere qualcuno, senza pretendere di raggiungere uno scopo,
non si crea alcun pensatore; c’e soltanto pensiero. Solo quando pensate
prefiggendovi uno scopo, allora voi diventate importanti, piu importanti
dell’atto di pensare. Forse alcuni di voi se ne saranno accorti. E estremamente
importante scoprire tutto questo, perché allora sapremo anche come agire. Se
il pensatore viene prima, allora diventa piu importante del pensiero. Tutte le
filosofie, le usanze, le attivita della civilta in cui viviamo, danno per scontato
che il pensatore sia piu importante del pensiero; ma se ci accorgiamo che il
pensiero viene prima del pensatore, allora I'atto di pensare diventa la cosa piu
importante.

14.

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente

La percezione immediata

Secondo me esiste soltanto l'atto di percepire, esiste soltanto la
percezione immediata di quello che € vero e di quello che e falso. La
percezione immediata di quello che & vero e di quello che e falso € un atto
essenziale che non c’entra coi ragionamenti dell'intelletto, che richiedono
abilita, conoscenza, concentrazione. Deve esservi capitato qualche volta di
aver visto immediatamente la verita di qualcosa, come per esempio la verita
che voi non appartenete a nulla e a nessuno. E questa che io chiamo
percezione: vedere immediatamente la verita di qualcosa, senza dover
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ricorrere all’analisi, al ragionamento, ai tanti pensieri che l’intelletto tira in
ballo per impedire I'immediatezza della percezione. La percezione non c’entra
con l'intuizione, una parola, questa, che usiamo con troppa superficialita...

Questa percezione diretta, immediata, non ha niente a che fare col
ragionamento, con la capacita di calcolare, di analizzare. Non €& che non
dobbiate avere la capacita di analizzare o che non dobbiate avere una mente
capace di ragionare con acutezza e precisione; ma una mente che si limiti a
ragionare, ad analizzare, non € in grado di percepire la verita...

Se entrate in contatto diretto con voi stessi, non potete fare a meno di
scoprire come mai appartenete a qualcosa, come mai vi siete dedicati a
qualcosa; e capirete che tutto questo implica schiavitu, implica la perdita della
liberta e la distruzione della dignita umana. Nell’attimo in cui percepite
istantaneamente tutto questo, siete liberi, senza che dobbiate fare il minimo
sforzo per esserlo. Per questa ragione la percezione e essenziale.

15.

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente

Capire di momento in momento

Non serve la conoscenza o |'esperienza per capire noi stessi. Conoscenza
ed esperienza non fanno altro che espandere la memoria. La comprensione di
noi stessi avviene di momento in momento; accumulare conoscenza su noi
stessi ci impedira di capire quello che siamo, perché questo accumulo diventa il
centro che alimenta e da consistenza al pensiero.

16.

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente

La comprensione del processo del pensiero

Supponete di non aver mai letto un libro di religione o di psicologia e
dovete scoprire il senso, il significato della vita. Come farete? Supponete che
non ci siano maestri, né organizzazioni religiose; supponete che non esistano
né Buddha, né Cristo. Dovreste ricominciare da capo e che cosa fareste?
Dovreste cominciare a capire come funziona quel processo che e il vostro
pensiero, evitando di proiettare voi stessi e i vostri pensieri nel futuro, creando
un Dio che vi piaccia. Sarebbe troppo infantile tutto questo. Allora la prima
cosa che dovreste fare sarebbe capire come funziona il processo del vostro
pensiero. Questa e |I'unica possibilita che avete per scoprire qualcosa di nuovo.

Quando parliamo della conoscenza che costituisce un intralcio per la
mente, non ci riferiamo alla conoscenza tecnica, alla conoscenza che serve per
guidare un’automobile o per far funzionare un impianto meccanico, cioe alla
conoscenza necessaria a far funzionare efficientemente le cose. Stiamo
pensando a qualcosa di completamente diverso, a quella felicita creativa che
non si pud imparare in alcun modo e che nessuna conoscenza potra mai
procurarci. Essere creativi nel vero senso della parola significa essere in ogni
istante liberi dal passato, che proietta di continuo la sua ombra nel presente.
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Conoscenza significa raccogliere informazioni, aggrapparsi alle
esperienze degli altri, basarsi su quello che personaggi, anche grandi, hanno
detto, cercando poi di agire di conseguenza. Ma se volete scoprire qualcosa di
nuovo, dovete muovervi basandovi solo su voi stessi; dovete mettervi in
viaggio senza portare con voi la minima protezione, la minima conoscenza,
perché quello che conosciamo e quello in cui crediamo possono procurarci
facilmente ogni genere di esperienze. Ma queste esperienze, frutto della nostra
immaginazione, non avranno nulla a che fare con la realta; saranno
completamente false.

17.

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente

La conoscenza non é saggezza

Per cercare la conoscenza, per realizzare i nostri desideri, perdiamo
I'amore, perdiamo il senso della bellezza, non ci rendiamo conto della crudelta.
Andiamo sempre piu verso la specializzazione e sempre meno verso
I'integrazione. Non si puo rimpiazzare la saggezza con la conoscenza. Nessuna
spiegazione, nessuna conoscenza dei fatti potra liberare I'essere umano dalla
sofferenza. La conoscenza € necessaria, la scienza ha la sua importanza, ma se
la mente e il cuore vengono soffocati dalla conoscenza, se ci accontentiamo
semplicemente di spiegare qual € la causa della sofferenza, la vita diventa
vuota, senza senso...

La conoscenza dei fatti e le informazioni che ne ricaviamo, pur essendo in
continuo aumento, costituiscono qualcosa di molto limitato. La saggezza e
infinita e comprende sia la conoscenza sia il modo di agire; ma noi ci
aggrappiamo a un ramo e crediamo che quel ramo sia |'albero intero. La
conoscenza di una parte non ci consentira mai di provare la gioia dell’intero.
L'intelletto non potra mai condurci all'intero, perché e soltanto una frazione,
una parte.

Abbiamo separato lintelletto dal sentimento e abbiamo sviluppato
I'intelletto a scapito del sentimento. Siamo come un tavolino con tre gambe,
una delle quali e molto piu lunga delle altre: non riusciamo a stare in equilibrio.
Siamo cresciuti sviluppando l'intelletto; I'educazione che abbiamo ricevuto lo
ha reso acuto, abile, aggressivo e ora l'intelletto ricopre il ruolo piu importante
nella nostra vita. L'intelligenza € infinitamente piu grande dell’intelletto perché
integra in sé ragione e amore. L'intelligenza viene con la conoscenza di noi
stessi, con la comprensione di tutto quello che siamo.

18.

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente

La funzione dell’ intelletto

Non so se avete mai preso in esame la natura dell'intelletto. L'intelletto
va bene fino a un certo punto; ma quando interferisce con la purezza del
sentimento, quello che ne risulta & soltanto mediocrita. Ci vuole una
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consapevolezza estremamente chiara ed acuta per conoscere la funzione
dell'intelletto e per rendersi conto della purezza del sentimento, senza
permettere a queste due funzioni di mescolarsi e di distruggersi
reciprocamente...

La funzione dell'intelletto € quella di indagare, analizzare, considerare.
Siccome, pero, interiormente, psicologicamente, vogliamo provare un senso di
sicurezza, mentre la vita ci rende ansiosi e ci spaventa, arriviamo a
determinate conclusioni, dalle quali non intendiamo muoverci. Passiamo da
una conclusione all’altra e poi le difendiamo tutte quante. Ora io affermo che
un intelletto, divenuto schiavo delle conclusioni a cui € giunto, ha smesso di
pensare, di indagare.

19.

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente

Ci si deve estraniare dal mondo?

Non so se vi siete accorti dell'importanza che l'intelletto ha assunto nella
nostra vita. Dappertutto, sui giornali, sulle riviste, vi imbattete in ragionamenti
di ogni genere. Non sono certamente contrario alla capacita di ragionare;
bisogna essere capaci di ragionare con estrema chiarezza e precisione. Ma
dovreste esservi accorti che tutti i ragionamenti dell’intelletto non portano da
nessuna parte. L'intelletto € costantemente impegnato a chiedersi se sia 0 no
necessario appartenere a qualcosa, se per scoprire la realta ci si debba o meno
estraniare dal mondo.

Abbiamo imparato ad analizzare noi stessi. Cosi la capacita dell’intelletto
di indagare, di analizzare, di ragionare, di trarre delle conclusioni, interferisce
di continuo con la purezza del sentimento e la corrompe. Quando l'intelletto
disturba la capacita di sentire, trascina la mente nella mediocrita.

Allora, da una parte c’e l'intelletto con la sua capacita di ragionare, di
basarsi sulle sue simpatie e antipatie, di alimentare i suoi condizionamenti, la
sua esperienza, la sua conoscenza; e dall‘altra c’e il sentimento, che la societa
e la paura corrompono costantemente. Ora, intelletto e sentimento serviranno
a svelarci la verita? Oppure esiste solo I'atto di percepire e nient’altro?

20.

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente

Una mente che impara

Che cosa significa imparare? Significa forse accumulare conoscenza,
raccogliere informazioni? Anche questo fa parte dell'imparare. Uno studente di
ingegneria deve imparare la matematica. Approfondite un determinato
argomento e poi utilizzate nella pratica la conoscenza che avete acquisito.
Potete aggiungere sempre dell’altro a quello che imparate. Ma forse c’e€ un
imparare che &€ completamente diverso, che non ha bisogno di acquisire, di
accumulare nulla. L'apprendimento per noi consiste in un processo di
accumulo, ma questo secondo me non € affatto imparare; € semplicemente un
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coltivare, un estendere la memoria che diventa sempre piu meccanica. E
quando la mente funziona come una macchina, non € in grado di imparare.
Una macchina pud imparare soltanto accumulando conoscenza; ma |'imparare
che sto cercando di mostrarvi e qualcosa di completamente diverso.

Una mente che impara non dice mai: “Io so”,perchel’atto di imparare non
si riferisce a qualcosa di particolare, &€ completo in se stesso. L'imparare di cui
vi parlo non implica aggiungere altra conoscenza a quella che gia possediamo,
perché questo € un processo meccanico. Il vero apprendimento avviene di
momento in momento, & un imparare su quello che sono, e quello che sono &
straordinariamente vitale, vive e si muove ininterrottamente, non ha né
principio, né fine. Quando dico: “Conosco me stesso”, ho smesso di imparare e
sto semplicemente accumulando un po’ di conoscenza. Il vero imparare non
accumula nulla, € un movimento che non ha né principio, né fine.

21.

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente

La conoscenza diventa autoritaria

Nell’acquisire conoscenza non c’e il vero imparare; sono due movimenti
contraddittori, incompatibili tra loro. L'imparare implica uno stato della mente
libero da qualsiasi precedente esperienza e dalla conoscenza che ogni
esperienza porta con sé. La conoscenza si acquisisce, si accumula, mentre
I'imparare & un costante fluire, nel quale la mente non puo esercitare alcuna
autorita. Qualsiasi conoscenza diventa autoritaria e quindi una mente che e
coinvolta nel processo di accumulare conoscenza non ha alcuna possibilita di
imparare. La mente impara solo quando smette del tutto di accumulare.

Per noi € estremamente difficile vedere la differenza tra l'imparare e
I'acquisire conoscenza. La mente accumula con oscenza mediante |'esperienza,
mediante le lecture e I'ascolto; continua ad aggiungere altri elementi a quelli
che gia conosce, ed &€ da questo sfondo, fatto di conoscenza, che noi
funzioniamo. Quello che noi siamo abituati a chiamare apprendimento consiste
proprio nell’acquisizione di nuove informazioni e nell’lampliamento di quel
deposito di conoscenze che gia possediamo...

Io perdo sto parlando di una cosa completamente diversa, cioe di un
imparare che non implica alcuna acquisizione, che non comporta alcuna
aggiunta al quantitativo di conoscenza che possediamo. Questo imparare &
possibile solo quando non c’e€ piu il minimo attaccamento al passato, che é&
conoscenza; cosi quando vedete qualcosa di nuovo non lo interpretate nei
termini del passato. La mente che impara in questo modo e innocente, mentre
la mente che accumula conoscenza € vecchia, stagnante e non puo fare
meno di essere corrotta dal passato. In una mente innocente la percezione
istantanea. Solo una mente del genere, che impara senza accumulare nulla,
davvero matura.

(M- (D QU
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Intelletto Pensiero Conoscenza Mente

Il cervello genera la mente

Che cos’e la mente? Vi prego, non aspettatevi che sia io a rispondere a
questa domanda. Osservate la vostra mente, osservate come funziona il vostro
pensiero. La mia descrizione € solo un’indicazione, non € la realta. La realta
dovete sperimentarla direttamente, per conto vostro. La parola, la descrizione,
il simbolo non sono la cosa. La parola porta non & evidentemente la porta. La
parola amore non € quel sentimento di una qualita straordinaria che questa
parola indica. Percido non confondiamo la parola, il nome, il simbolo con il fatto.
Se vi mettete a discutere per scoprire che cos’e la mente rimanendo al livello
delle parole, siete perduti, perché non riuscirete mai a percepire la qualita di
quella cosa incredibile che chiamiamo con questo nome.

Allora, che cos’é la mente? La mente & tutta la nostra consapevolezza, &
tutto l'insieme della nostra coscienza, € la totalita della nostra esistenza, &
tutto il processo del pensiero. La mente ¢ il prodotto del cervello. E il cervello
che genera la mente. Se non ci fosse il cervello non ci sarebbe la mente, ma
poi la mente si separa dal cervello. E figlia del cervello e quando il cervello e
limitato e danneggiato, anche la mente ne risulta danneggiata. Il cervello
memorizza ogni sensazione, ogni emozione che scaturisce dal piacere o dal
dolore; l'insieme di tutte le sue funzioni e delle sue reazioni creano quella che
chiamiamo mente, che si rende indipendente dal cervello.

Non dovete accettare affermazioni del genere; dovete sperimentare e
vedere con i vostri occhi come stanno le cose.

23.

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente

La mente é sempre ancorata a qualcosa

Tiriamo avanti come tante macchine, ripetendo continuamente e
faticosamente le nostre abitudini quotidiane. Come fa presto la mente ad
accettare un modello a cui conformare la propria esistenza e con quanta
tenacia vi si attacca! La mente e costituita da idee, & inchiodata alle idee; la
sua vita e il suo essere ruotano intorno alle idee. La mente non sara mai
libera; €& incapace di flessibilita perché & sempre ancorata a qualcosa. E
inchiodata al centro e il suo raggio d’azione, pit 0 meno esteso, ruota intorno a
questo centro. Non osa mai allontanarsi molto dal suo centro e, quando lo fa,
viene assalita dalla paura. La mente non ha paura dell'ignoto; ha paura di
perdere quello a cui € abituata. Quello che non conosciamo non pud suscitare
alcuna paura in noi; e la dipendenza da quello che conosciamo a scatenare in
noi la paura. La paura accompagna sempre il desiderio, il desiderio di avere di
piu o di avere di meno. La mente, oscillando in mezzo a tutti i suoi schemi,
genera il tempo e il tempo porta con sé la paura, la speranza e la morte.
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Intelletto Pensiero Conoscenza Mente

La mente e il prodotto del tempo

La mente €& sospinta di continuo a pensare lungo una determinata
direzione. Un tempo erano le religioni organizzate che facevano di tutto per
influenzare la vostra mente, ma ora i governi le hanno di gran lunga superate
nel condizionarvi. I governi vogliono plasmare, controllare la vostra mente. Per
quanto possiate opporre una resistenza superficiale, in profondtta,
nell’inconscio, la vostra mente e schiacciata dal peso del tempo, della
tradizione e questo vi costringe a muovervi in una direzione particolare. La
mente conscia pu0 in qualche modo dare l'impressione di controllare, di
dirigere se stessa, ma nell'inconscio sono in agguato le vostre ambizioni, i
problemi mai risolti, le repressioni, le superstizioni, le paure. Tutto questo
pulsa, preme, spinge dentro di voi...

La mente in ogni suo aspetto € il prodotto del tempo; € il risultato di
conflitti e di compromessi, senza che ci sia mai una piena, completa
comprensione. Cosi viviamo in uno stato di contraddizione e la nostra vita & un
continuo susseguirsi di sforzi. Siamo infelici e vogliamo essere felici; siamo
violenti, ma perseguiamo l'ideale della non-violenza. Cosi siamo sempre in
conflitto e la mente si riduce ad essere un campo di battaglia. Vogliamo la
sicurezza, ma dentro di noi sappiamo bene che non c’e sicurezza da nessuna
parte. La verita e che non abbiamo alcuna intenzione di affrontare il fatto che
la sicurezza non esiste e cosi continuiamo a cercarla, col risultato di alimentare
la paura e l'incertezza.

25.

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente

Vivere é la rivoluzione suprema

La mente e prigioniera di uno schema nel quale si muove e funziona.
Questo schema, che racchiude l'esistenza stessa della mente, & fatto di
passato e di futuro, di speranza e di disperazione, di confusione e di un ordine
utopistico; oscilla continuamente tra quello che € stato e quello che dovrebbe
essere. Sappiamo tutti come stanno le cose. E ora voi vorreste spezzare |l
vecchio schema per sostituirlo con uno nuovo, che non sarebbe altro che la
modificazione del vecchio... Voi vorreste costruire un mondo nuovo. E
impossibile. Naturalmente potrete ingannare voi stessi e gli altri, ma finché il
vecchio schema non sara completamente distrutto, non potra esserci alcuna
vera, profonda trasformazione. Illudetevi pure, ma voi non siete la speranza
del mondo. Se vogliamo che ci sia ordine al posto di questo caos, €
assolutamente necessario che qualsiasi schema della mente, huovo o vecchio
che sia, venga distrutto. Per questa ragione & essenziale capire come funziona
la mente...

E possibile che la mente non abbia schemi e sia libera da questa continua
oscillazione del desiderio tra il passato e il futuro? Certamente €& possibile.
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Significherebbe vivere ora, nel presente. Vivere davvero implica non avere
speranza, non avere la minima preoccupazione del domani, il che non significa
vivere nella disperazione o nell'indifferenza. Noi non viviamo; siamo
semplicemente alle prese con la morte, col passato o col futuro. Vivere € la
rivoluzione suprema. Per vivere non c’é bisogno di schemi; gli schemi
appartengono alla morte: sono il passato e il futuro, quello che & stato o
['utopia di quello che dovrebbe essere. Voi vivete nutrendo utopie, cosi invitate
la morte, non la vita.

26.

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente

La rivoluzione interiore

La verita pu0 essere scoperta solo di momento in momento, non ha
continuita. La mente, che & frutto del tempo, vorrebbe scoprirla; ma puo
funzionare soltanto nell’ambito del tempo e quindi non e capace di trovarla.

La mente deve conoscere se stessa; non c’é un “io” separato dalla mente
che possa conoscere la mente. La mente non & separata dale sue qualita,
proprio come le qualita di un diamante non sono separate dal diamante stesso.
Se volete capire la mente non potete basarvi sulle idee di qualcun altro; dovete
osservare per conto vostro come funziona. Solo quando vi rendete conto di
come la vostra mente ragiona e dei suoi desideri, delle sue motivazioni, delle
sue ambizioni, dei suoi obiettivi, della sua invidia, della sua avidita, della sua
paura, allora la mente ha la possibilita di andare al di la di se stessa. E se lo fa,
scopre qualcosa di assolutamente nuovo, si imbatte in una qualita che fa
esplodere in lei una straordinaria passione, un tremendo entusiasmo che
portano con sé una profonda rivoluzione interiore. Solo questa rivoluzione
interiore potra trasformare il mondo, e non un sistema politico o economico.

27.

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente

C’e soltanto coscienza

In realta esiste un unico stato di coscienza; non ci sono due stati: Il
conscio e l'inconscio non sono separati tra loro. Esiste un unico stato
dell’essere, che & coscienza. La coscienza e sempre frutto del passato, non
appartiene al presente; voi siete coscienti di qualcosa che ormai appartiene al
passato. Vi rendete conto di quello che sto cercando di dirvi solo qualche
secondo piu tardi; lo capite solo qualche istante dopo. Non siete mai coscienti
del presente, dell’ora. Guardate nel vostro cuore, nella vostra mente: vedrete
che la coscienza funziona oscillando continuamente tra il passato e Il futuro e
che il presente € solo l'istante di passaggio dal passato al futuro...

Se osservate come funziona la vostra mente, vi accorgerete che questa
oscillazione tra il passato e ilfuturo € un processo che esclude il presente. Il
passato diventa un mezzo per sottrarci al presente, che puo essere spiacevole,
cosi come il futuro e la speranza che ci consente di sfuggire al presente. La
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mente si preoccupa in continuazione del passato o del futuro € cosi trascura il
presente... Condanna e rifiuta i fatti oppure li accetta e vi si identifica; e quindi
non € in grado di vederli per quello che sono. Il nostro stato di coscienza e
condizionato dal passato e dal nostro modo di pensare; e la risposta
condizionata alla sfida che i fatti ci lanciano costantemente. Quanto piu la
vostra risposta € condizionata dal passato e da quello in cui credete, tanto piu
rafforzate il passato.

Ma, naturalmente, dando forza al passato la coscienza ottiene di dare
continuita a se stessa e questa continuita la chiama futuro. Come un pendolo
che oscilla avanti e indietro, cosi la nostra mente, la nostra coscienza si muove
senza sosta tra il passato e il futuro.

28.

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente

Al di Ia del tempo

La mente condizionata non € capace di scoprire quello che & al di la del
tempo. E la mente, come noi la conosciamo, & condizionata dal passato, che
attraversando il presente diventa il futuro. La mente condizionata dal passato e
in conflitto, e tormentata, ha paura e nella sua incertezza cerca qualcosa che e
al di la del tempo. E questo che tutti noi facciamo in un modo o nell’altro. Ma
come fa una mente che ¢ il risultato del tempo a scoprire I'eterno?

La dimora delle vostre fedi, dei vostri possedimenti, dei vostri
attaccamenti e di tutti quei pensieri che vi danno conforto € costantemente in
disordine, in subbuglio. Tuttavia la mente continua a cercare sicurezza e si
scatena un conflitto tra quello che voi volete e quello che la vita vi chiede.
Ognuno di noi e in questa situazione.

Non so se vi interessa affrontare questo problema. Sembra che la
maggior parte di noi sia completamente assorbita dai problemi dell’esistenza di
ogni giorno. L'unica cosa che ci importa e trovare una risposta immediata ai
nostri problemi quotidiani. Ma presto o tardi ci accorgiamo che queste risposte
immediate non ci soddisfano, perché qualsiasi problema contiene in se stesso
la sua soluzione e solo se riusciamo a capirlo fino in fondo in tutta la sua
complessita, il problema si risolve e scompare.

29.

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente

La mente che ha dei problemi non e seria

Una domanda fondamentale che dobbiamo porre a noi stessi € questa:
fino a che punto, fino a quale profondita la mente pud penetrare in se stessa?
Una mente che possieda la qualita della serieta € consapevole della sua intera
struttura psicologica: le spinte, le costrizioni, il desiderio di arrivare, le
frustrazioni, le meschinerie, gli sforzi, le ansie, le lotte, i dolori, gli infiniti
problemi che porta con sé. La mente che ha dei problemi, che non risolve mai,
non & seria.
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Una mente seria capisce i problemi nel momento in cui sorgono e li
risolve immediatamente; cosi non se |i porta dietro, costringendosi ad
affrontarli di nuovo il giorno dopo...

Quali sono le cose che ci importano maggiormente? Se siamo abbastanza
ricchi, ci interessiamo della cosiddetta spiritualita, ci divertiamo a impegnarci
intellettualmente, ci interessiamo di arte o ci mettiamo a dipingere per
esprimere noi stessi. Se invece non abbiamo molti soldi, dobbiamo andare a
guadagnarceli e in questo impieghiamo il nostro tempo, giorno dopo giorno.
Cosi cadiamo prigionieri di una noiosa routine che ci rende profondamente
infelici. La maggior parte di noi si abitua a funzionare in maniera del tutto
meccanica nel proprio lavoro. E passano gli anni. Ci siamo assunti delle
responsabilita, dobbiamo mantenere una moglie, dei figli; allora, prigionieri di
un mondo impazzito, cerchiamo di essere seri e diventiamo persone religiose
che vanno in chiesa, che collaborano con qualche organizzazione religiosa...
oppure, siccome ne abbiamo sentito parlare e siamo in vacanza, veniamo qui
per partecipare a questi incontri. Ma niente di tutto questo potra produrre una
vera, straordinaria trasformazione della mente.

30.

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente

La mente religiosa

Una mente religiosa & libera, non & sottoposta ad alcuna autorita. E
estremamente difficile essere liberi da qualsiasi autorita, non solo dall’autorita
degli altri, ma soprattutto dall’autorita delle esperienze che abbiamo fatto.
Ogni esperienza implica il passato, implica una tradizione. La mente religiosa
non ha fedi, non ha dogmi; si muove in mezzo ai fatti e li affronta. Quindi la
mente religiosa e anche una mente scientifica. La mente scientifica, pero, non
€ una mente religiosa. La mente religiosa include la mente scientifica, mentre
una mente che si occupa di scienza, che accumula conoscenza, non ¢ religiosa.

Una mente religiosa si occupa della totalita; ha a che fare con l'esistenza
umana nella sua totalita, non si interessa solo di questa o quella particolare
funzione umana. il cervello ha a che fare con una funzione particolare; si
specializza. Il cervello dello scienziato, del medico, dell'ingegnere, del
musicista, dell’artista, dello scrittore, € un cervello specializzato e funziona
nell’ambito della sua specializzazione. Ma tutte queste specializzazioni e le loro
tecniche ristrette creano divisione, non solo interiormente ma anche
esteriormente. Probabilmente la societa attuale da la massima importanza alla
specializzazione dello scienziato o del medico; cosi le loro funzioni diventano
estremamente importanti e chi esercita queste funzioni consegue un
determinato stato, una posizione di prestigio. Attualmente la funzione del
cervello € quella di creare specializzazioni, che implicano inevitabilmente
contraddizione e chiusura.
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Tempo Percezione Cervello Trasformazione

Il tempo non risolve nulla

Tutte le religioni hanno affermato che il tempo e necessario. Stiamo
parlando del tempo psicologico. Il regno dei cieli e molto lontano e per arrivarci
€ necessario passare attraverso un processo graduale di evoluzione, che
implica crescita, sforzi di repressione, identificazione con un oggetto, con
qualcosa che €& a un livello superiore. Noi ci chiediamo sé e possibile essere
istantaneamente liberi dalla paura; altrimenti la paura genera disordine. Il
tempo psicologico crea inevitabilmente un disordine straordinario dentro di noi.

Io metto in questione l'idea stessa di evoluzione, non dell’essere fisico
ma del pensiero, che si e identificato con un particolare modo di esistere nel
tempo. Evidentemente il cervello si &€ dovuto evolvere per giungere al suo
stadio attuale e potra evolversi ulteriormente, potra espandersi ancora di piu.
Ma io sono un essere umano che ha vissuto quaranta o cinquant’anni in un
mondo pieno di ogni genere di teorie, di concetti, di conflitti; ho vissuto in una
societa nella quale I'avidita, l'invidia, la competizione hanno scatenato guerre a
non finire. Io faccio parte di tutto questo. Per un uomo che soffre non ha senso
affidarsi al tempo per trovare una soluzione, non ha senso che quest’'uomo
debba ancora aspettare di evolversi lentamente per altri due milioni di anni.
Per noi, cosi come siamo fatti, & possibile essere liberi dalla paura e dal tempo
psicologico? Il tempo fisico deve esistere; non potete farne a meno. Ma
dobbiamo chiederci se il tempo psicologico ci consentira di fare ordine non solo
dentro di noi ma anche nella societa. Noi facciamo parte della societa, non ne
siamo separati. Quando c’é ordine esteriormente, nell’'essere umano, €
inevitabile che ci sia ordine anche esteriormente, nella societa.

2.

Tempo Percezione Cervello Trasformazione

Uno stato senza tempo

Quando parliamo di tempo, non ci riferiamo al tempo cronologico, al
tempo misurato dall’orologio. Questo tempo deve esistere. Se volete prendere
un autobus, se volete prendere il treno o arrivare all’appuntamento che avete
fissato per domani, dovete servirvi del tempo cronologico. Ma psicologicamente
esiste il domani? ciog, per la mente esiste il tempo? Esiste davvero un tempo
psicologico? Oppure il domani psicologico e una creazione del pensiero, che si e
inventato la possibilita di un cambiamento graduale perché si e reso conto di
non poter cambiare immediatamente, direttamente?

Ora mi rendo conto che e tremendamente importante che avvenga una
rivoluzione radicale nella mia vita di essere umano, nel mio modo di pensare,
di sentire, di agire; e dico a me stesso: “Ci vorra del tempo; domani, o forse
tra un mese, sar0 cambiato”. E di questo tempo che stiamo parlando, del
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tempo psicologico: noi viviamo pensando sempre al domani, al futuro; viviamo
nel tempo psicologico. Questo tempo implica il passato, il presente e il futuro.
Ieri ero cosi, domani sard un’altra cosa. Alcuni anni fa ho fatto un’esperienza

che ha lasciato un‘impronta nella mia mente e ora guardo il presente
basandomi su quell’esperienza, che & diventata conoscenza, tradizione,
condizionamento. Cosi creo il domani, che ¢ il prodotto del mio

condizionamento, e questo noi lo chiamiamo vivere. Prigionieri di un circolo
vizioso, riteniamo che il tempo psicologico sia necessario.

Il pensiero, che € voi, con i vostri ricordi, i vostri condizionamenti, le
vostre idee, le vostre speranze, genera il tempo, che porta con sé la
disperazione e la solitudine dell’esistenza...

E necessario indagare a fondo se la mente ha la possibilita di essere del
tutto libera dall’esperienza, perché qualsiasi esperienza appartiene al tempo.
Allora sara possibile capire se esiste uno stato al di Ia del tempo, uno stato nel
quale il tempo psicologico si € fermato.

3.

Tempo Percezione Cervello Trasformazione

La vera natura del pensiero

Il tempo € pensiero e il pensiero € un processo che si basa sulla
memoria; questo processo crea l'ieri, I'oggi e il domani, che noi usiamo come
mezzi per raggiungere i nostri obiettivi. Noi diamo un’incredibile importanza al
tempo, alla continuita del tempo, vita dopo vita. Ad una vita ne segue subito
un’altra, in modo che tutto continui pur con qualche modificazione. La vera
natura del pensiero € tempo. Finché esiste il tempo come mezzo per
raggiungere qualcosa, la mente non puo andare al di la di se stessa. La mente
che possiede la qualita di andare al di la di se stessa € libera dal tempo. Il
tempo genera la paura; naturalmente non il tempo cronologico, il tempo che
misuriamo in secondi, minuti, ore, giorni, anni, ma il tempo psicologico, il
tempo interiore. Questo tempo €& paura e genera paura, frustrazione, conflitti.
La percezione immediata di un fatto, la visione istantanea di un fatto non ha
nulla a che fare col tempo, non ha nulla a che fare col pensiero...

Per capire la paura ci si deve rendere conto del tempo psicologico; ci si
deve rendere conto del pensiero che crea l'ieri, I'oggi, il domani, usando i
ricordi di ieri per adeguarsi al presente e condizionare il futuro. Per la maggior
parte di noi la paura e una realta straordinaria; una mente sconvolta e bloccata
dalla paura non sara mai libera. Non potra capire la paura nella sua totalita, se
non capisce le complesse implicazioni del tempo psicologico, perché paura e
tempo procedono insieme.
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Tempo Percezione Cervello Trasformazione

Il disordine creato dal tempo

Il tempo € il passaggio da quello che € a quello che dovrebbe essere. Ho
paura, ma un giorno non ne avro piu; e sono convinto che il tempo mi serva
per liberarmi dalla paura. Per cambiare quello che €& in quello che dovrebbe
essere ci vuole tempo ed e necessario uno sforzo per superare l'intervallo che li
separa. La paura non mi piace e allora mi sforzo di comprenderla,
analizzandola, sezionandola per scoprirne le cause e riuscire cosi a
liberarmene. Tutto questo richiede uno sforzo continuo e noi siamo abituati a
farlo. Viviamo costantemente nel conflitto tra quello che & e quello che
dovrebbe essere. Quello che dovrebbe essere € un’idea, un‘invenzione, non &
un fatto, non & quello che sono. Posso cambiare quello che sono solo quando
comprendo il disordine creato dal tempo psicologico.

Allora €& possibile che mi liberi completamente, totalmente,
istantaneamente dalla paura? Se permetto che la paura continui, alimentero il
disordine; questo significa che il tempo €& un fattore che porta con sé il
disordine, non € un mezzo che consenta alla fine di essere liberi dalla paura.
Quindi non esiste un processo graduale per liberarsi dalla paura, proprio come
non esiste un processo graduale per liberarsi da quel veleno che ée il
nazionalismo. Se difendete il nazionalismo e nonostante questo dite che alla
fine esistera sulla terra la fratellanza tra gli uomini, nel frattempo non state
facendo altro che alimentare la guerra, gli odi, l'infelicita e una spaventosa
divisione tra gli esseri umani. Quindi il tempo crea inevitabilmente disordine.

5.

Tempo Percezione Cervello Trasformazione

Il tempo é un veleno

Nella vostra stanza da bagno c’€ una bottiglia con un’etichetta, sulla
quale sta scritto “veleno”. Voi sapete che & veleno e quindi maneggiate quella
bottiglia con molta attenzione, vi ci awicinate con cautela, ma non € che
scappiate o che facciate di tutto per tenervene lontani, né vi chiedete cosa
dovete fare per stare attenti. Sapete che & un veleno e ci andate
tremendamente cauti. Il tempo € un veleno; crea disordine. Se vi rendete
conto di questo fatto, potete andare oltre e capire se sia possibile essere
immediatamente liberi dalla paura. Ma se continuate ad essere convinti che il
tempo sia necessario per liberarvi dalla paura, allora non potra esserci alcuna
comunicazione tra voi e me.

Vedete, c’é anche dell’altro. Forse esiste anche un altro tipo di tempo,
completamente diverso. Noi conosciamo due tipi di tempo, quello fisico e
quello psicologico. Il tempo fisico gioca un ruolo estremamente importante
nella psiche e, a sua volta, la psiche influenza moltissimo la sfera fisica. Noi
siamo completamente coinvolti in questo gioco di influenze. Non possiamo fare
a meno del tempo fisico, se vogliamo prendere un autobus o il treno; ma se
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rifiutiamo definitivamente il tempo psicologico, allora forse avremo Ila
possibilita di scoprire un tempo che ha una qualita completamente diversa, che
non ha nulla a che fare né col tempo fisico, né con quello psicologico. Come
vorrei che voi veniste con me a scoprire questo tempo! Li non c’e disordine; c’'e
un ordine tremendo.

6.

Tempo Percezione Cervello Trasformazione

La verita sopraggiunge come un lampo

La verita € comprensione e sopraggiunge come un lampo; non ha
continuita, non appartiene al tempo. Vedetelo con i vostri occhi. La
comprensione e fresca, istantanea, non € la continuazione di qualcosa che &
stato. Quello che e stato non vi aiuta a capire. Finché cercate la continuita, la
permanenza nelle vostre relazioni, nell'amore, in una pace che vorreste
durasse per sempre, non vi allontanate dal campo del tempo, perché queste
cose non appartengono all’‘eterno.

7.

Tempo Percezione Cervello Trasformazione

Un tentativo vano

Finché penseremo in termini di tempo, ci sara inevitabilmente la paura
della morte. Mi sono impegnato ma non ho scoperto la verita suprema e devo
scoprirla prima di morire; tutt’al piu se non la scoprird in questa vita, spero di
scoprirla in quella successiva. Ogni nostro modo di pensare si basa sul tempo,
si basa su quello che conosciamo; ¢ il risultato di quello che conosciamo. Il
processo del tempo genera il conosciuto e con una mente legata al conosciuto
cerchiamo di scoprire quello che & eterno, immortale. Ma € un tentativo vano,
senza senso, che puo interessare soltanto i filosofi, i teorici e tutti quelli che si
dilettano di speculazioni intellettuali. Se voglio scoprire davvero la verita, non
domani, ma ora, immediatamente, quell'io che sta sempre cercando di
ottenere qualcosa, di accumulare qualcosa e che pretende di costruire la
propria continuita basandosi sulla memoria, non dovrebbe farsi completamente
da parte? E possibile che I'io muoia mentre siamo in vita? Ma non perché
abbiamo perso la memoria; questa non sarebbe altro che un’amnesia. Si tratta
invece di smettere di accumulare ricordi che danno continuita all’'io. E possibile
vivere in questo mondo, che appartiene al tempo, senza che nella mente si crei
la divisione tra lo sperimentatore e |'esperienza? Finché esisteranno lo
sperimentatore, |'osservatore, il pensatore, dovra esserci la paura di finire e
quindi la paura della morte...

Ora & possibile che la mente si renda pienamente conto di tutto questo,
senza limitarsi a dire: “Si, € semplice”? Se la mente si rende conto di tutto quel
processo che e la coscienza e comprende la sua continuita nel tempo, se si
rende conto dell’inutilita di cercare nel tempo quello che trascende il tempo,
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allora forse potra esserci una morte che € un momento creativo, appartenente
all’eternita.

8.

Tempo Percezione Cervello Trasformazione

La percezione agisce

Voi vedete, mentre io non vedo... Perché succede una cosa simile? Credo
che la differenza consista nel fatto che voi non vedete le cose nel tempo,
mentre quello che vedo io & nel tempo. Nel vostro vedere e tutto il vostro
essere che agisce, libero dal tempo. Non state cercando di arrivare da qualche
parte, vedete qualcosa immediatamente ed e proprio questa percezione che
agisce. Io invece non vedo; ma vorrei scoprire perché non vedo. Che cosa mi
consentirebbe di vedere pienamente e di capire tutto istantaneamente? Voi
vedete la vita in ogni suo aspetto: la bellezza, |la bruttezza, il dolore, la gioia, la
straordinarieta dell’essere sensibile... Io non sono capace di vedere tutto
questo, vedo qualcosa, qualche frammento, ma non vedo l'intero...

L'essere umano che vede qualcosa in maniera completa, che vede la
totalita della vita, deve essere al di la del tempo. Signori, ascoltate: quello che
stiamo dicendo ha a che fare con la nostra esistenza quotidiana; non €& una
speculazione filosofica, non & un tentativo di ricerca spirituale, separata dalla
vita quotidiana. Se lo capiamo, comprenderemo anche la noia di ripetere
continuamente sempre le stesse cose, il dolore, le a.nsie insopportabiii, le
paure che accompagnano la nostra vita. Perché non dite: “Ma che cosa c’entra
tutto questo con la nostra vita quotidiana?”. Eccome se c’entra! Ci si puod
rendere conto che si puo tagliare immediatamente, come farebbe un chirurgo,
il filo dell'infelicita. Per me questo e molto chiaro; ed & proprio per questa
ragione che approfondisco queste cose insieme a voi.

9.

Tempo Percezione Cervello Trasformazione

Ai limiti del pensiero

Vi &€ mai capitato di percepire qualcosa all'improvviso e di sentire che in
quell’istante non esiste il minimo problema? Nel momento stesso in cui lo
percepite, il problema scompare. Capite, signori? Avete un problema e ci
pensate, ne discutete, vi preoccupate; fate di tutto per capirlo, nei limiti del
vostro pensiero. E alla fine dite: "Non so piu cosa fare”. Non c’e nessuno che
venga ad aiutarvi, nessun guru, nessun libro. Voi siete li col vostro problema e
non vedete alcuna via d’uscita. Lo avete esaminato a fondo, avete impegnato
tutta la vostra capacita, ma ora lo lasciate perdere. La vostra mente non ha piu
la forza di preoccuparsene, non riesce piu a prenderlo in considerazione e non
sente piu nemmeno il bisogno di trovare una soluzione. Cosi la mente si calma.
Ed e in quella tranquillita che la soluzione affiora.

Dev’esservi capitato qualche volta. non & una cosa particolarmente
strana. Succede a grandi matematici, agli scienziati e anche alle persone
comuni. Che cosa significa questo? La mente ha impegnato a fondo tutta la sua
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capacita di pensare. Ha esaurito le energie del pensiero senza pero trovare
alcuna soluzione e allora si calma. Non si calma con lo scopo di trovare la
soluzione, non si calma per stanchezza o per noia. Ha facto tutto il possibile
per trovare la soluzione e ora si calma spontaneamente; la mente € in uno
stato di consapevolezza senza scelta, non chiede piu nulla, non € in ansia, €
semplicemente in uno stato di percezione. Solo questa percezione puo risolvere
tutti i nostri problemi.

10.

Tempo Percezione Cervello Trasformazione

La consapevolezza é senza scelta

Grandi saggi ci hanno sempre detto che & necessario fare esperienza,
perché |'esperienza ci aiutera a capire. Ma € solo la mente innocente, non
oscurata dall’esperienza e del tutto libera dal passato, che percepisce la realta.
Se vedete la verita di questo fatto, se la percepite anche solo per un istante,
conoscerete la straordinaria chiarezza di una mente innocente. Se ne andranno
tutte le incrostazioni dei ricordi, verra scardinata l'intera struttura del passato.
Ma non chiedetevi mai: “"Come si fa ad avere una percezione del genere?”. La
mente non deve essere distratta dal come, dal desiderio di avere una risposta,
altrimenti non puo essere attenta.

Come ho detto prima, la fine e al principio. Il seme della fine di quello
che noi chiamiamo dolore e all’inizio. La fine del dolore & nel dolore stesso, non
e separata dal dolore. Allontanandoci dal dolore, possiamo avere |I'impressione
di trovare una risposta, di arrivare ad una conclusione, di trovare una via di
fuga; ma il dolore continua. Se date tutta la vostra attenzione a quello che
guardate, se siete attenti con tutto il vostro essere, scoprirete una percezione
immediata che non appartiene al tempo e non ha nulla a che fare con lo sforzo
e il conflitto. E questa percezione immediata, questa consapevolezza senza
scelta, che pone fine al dolore.

11.

Tempo Percezione Cervello Trasformazione

La mente calma e attiva

La mente che & davvero calma € viva, potente, incredibilmente attiva e
tuttavia non & orientata verso qualcosa in particolare. La mente calma e libera
dalle parole, € libera dall’esperienza e dalla conoscenza e percepisce quello che
e vero. La sua percezione e diretta, immediata, € al di la del tempo.

La mente e in silenzio solo quando capisce il processo del tempo, e
questo richiede una grande attenzione. Una mente simile & libera in senso
assoluto, non € libera da qualcosa. La liberta per noi € sempre liberta da
qualcosa, ma questa non e liberta; e semplicemente una reazione. La mente
che si pone alla ricerca della liberta non sara mai libera. La mente e libera
quando affronta e comprende i fatti cosi come sono, senza interpretarli, senza
condannarli, senza giudicarli. La mente libera € innocente, sia che viva cento
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giorni o cent’anni e faccia tutte le esperienze di questo mondo; la sua
innocenza scaturisce dalla sua liberta, che & assoluta, che non & liberta da
qualcosa. E la mente libera e innocente che percepisce la verita, che trascende
il tempo.

12,

Tempo Percezione Cervello Trasformazione

La percezione genera energia

Il vero problema consiste nel liberare la mente in maniera assoluta,
affinché si trovi in uno stato di consapevolezza senza limiti, senza confini.
Come deve fare la mente per scoprire questo stato? Come deve fare per
toccare questa liberta?

Spero che siate voi a porvi seriamente una domanda del genere. Non
sono io a porvela. Non ho alcuna intenzione di influenzarvi. Sto semplicemente
mettendo in evidenza quanto sia importante che poniate a voi stessi questa
domanda. Non ha molto significato che sia un’altra persona a porvi una
domanda, se anche voi, da parte vostra, non sentite I'esigenza di porvela e
non avete la determinazione necessaria per scoprire la risposta. Dovreste
esservi accorti che ogni giorno che passa i margini di liberta diminuiscono a
vista d’occhio. I vostri capi politici, i preti, i giornali, i libri che leggete, la
conoscenza che acquisite, la fede a cui vi aggrappate restringono sempre di piu
i margini di liberta entro i quali vi muovete. Se vi rendete conto di quello che vi
sta succedendo, se vi rendete conto delle ristrettezze in cui viene confinato lo
spirito e come aumenti di continuo la schiavitu della mente, scoprirete che
questa percezione vi da energia. L'energia che scaturisce dalla percezione
manda in frantumi la mente rispettabile, chiusa nelle sue meschinita, che va al
tempio piena di paura. La percezione € la via che conduce alla verita.

13.

Tempo Percezione Cervello Trasformazione

La mente che chiacchiera

Percepire qualcosa € un’esperienza straordinaria, che riempie di
meraviglia. Non so se vi € mai capitato di percepire davvero qualcosa: un fiore,
un volto, il cielo, il mare, Naturalmente queste cose le vedete dal finestrino
dell’autobus o della vostra macchina, ma chissa se vi siete mai presi la briga di
guardare veramente un fiore? Che cosa succede quando lo guardate? Gli date
immediatamente un nome, stabilite a quale specie appartiene, oppure vi
mettete a dire: “Che colori meravigliosi ha questo fiore! Come vorrei che
crescesse nel mio giardino! Mi piacerebbe offrirlo a mia moglie o portarlo
all’'occhiello”. in altre parole, nel momento stesso in cui guardate un fiore, la
mente si mette a chiacchierare; quindi in realta non lo vedete. Potete percepire
qualcosa solo quando la vostra mente € in silenzio, quando non ha
assolutamente nulla da dire. Se potrete guardare la stella della sera, che si
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leva dal mare, senza la minima reazione della mente, allora percepirete
davvero la sua straordinaria bellezza.

E la percezione della bellezza non vi consente anche di sperimentare uno
stato d’amore? Amore e bellezza sono la stessa cosa. Senza amore non c'e
bellezza, senza bellezza non c’€ amore. La bellezza e in una forma, e in una
parola, in un gesto. Senza amore i vostri gesti sono vuoti, sono solo il risultato
di una particolare cultura sociale, sono meccanici e vuoti, privi di vita. Ma
quando la mente ¢ in grado di percepire senza la minima agitazione, allora puo
guardare direttamente nelle profondita di se stessa e questa percezione e al di
la del tempo. Non dovete fare assolutamente nulla per dare vita a questa
percezione; nessuna disciplina, nessuna pratica, nessun metodo potranno
insegnarvela.

14.

Tempo Percezione Cervello Trasformazione.

La conoscenza distrae la mente

Noi disponiamo di un solo strumento che € la mente; la mente include
anche il cervello. Se volete scoprire come stanno le cose, dovrete per forza
capire come funziona la vostra mente. Se la vostra mente e distorta, non
vedrete con chiarezza; se la vostra mente e ristretta, non potrete percepire
quello che €& senza limiti. La mente € lo strumento della percezione e deve
essere in ordine perfetto se vogliamo percepire la verita; deve essere ripulita
da ogni condizionamento, da ogni paura. E deve essere liberata dalla
conoscenza, perché la conoscenza distrae la mente e distorce la percezione. La
mente ha un’enorme capacita di inventare, immaginare, ragionare, pensare;
ma non dovra mettere da parte simili capacita, se davvero vuole essere
semplice e chiara? Solo la mente innocente, che & passata attraverso infinite
esperienze senza rimanere prigioniera della conoscenza, puo scoprire qualcosa
che e ben di piu del cervello e della mente stessa.

Se la vostra mente e condizionata dall’esperienza e dalla conoscenza,
quello che scoprirete sara sempre tinto con i colori di quello che avete
sperimentato.

15.

Tempo Percezione Cervello Trasformazione

Noi non stiamo usando la mente...

Perché la mente invecchia? La mente perde vitalita, si deteriora, ripete
sempre gli stessi schemi, cade prigioniera delle abitudini, sessuali, religiose,
professionali e via di seguito. La mente e appesantita da un tale carico di
esperienze e di ricordi, &€ rimasta cosi segnata e rovinata dal dolore, che ha
perso la freschezza che le consentirebbe di vedere qualcosa di nuovo. Tutto
quello che vede lo interpreta partendo dai suoi ricordi, dalle sue conclusioni,
dalle sue formule. Una mente vecchia e schiava dell’autorita.
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Guardate che cosa accade. La nostra istruzione non € altro che un
continuo coltivare la memoria; le comunicazioni di massa imperversano
attraverso i giornali, la radio, la televisione; i vari professori, nelle loro lezioni,
non fanno altro che ripetere sempre le stesse cose, e il vostro cervello assorbe
tutto quello che dicono, per risputarlo fuori piu tardi, durante gli esami che vi
consentono di arrivare alla laurea. Poi, quando andate a lavorare, anche i
accettate di continuare a ripetere sempre le stesse cose. Intanto, dentro di voi,
sostenete incessantemente lo sforzo per realizzare le vostre ambizioni, con
tutte le frustrazioni che questo comporta. Interiormente vivete in uno stato di
competizione continua, causata non solo dal vostro lavoro, ma anche dalla
pretesa di avvicinarvi a Dio, che vi spinge ad andare a chiedere a destra e a
sinistra quale sia la via piu rapida per arrivare a lui...

Cosi, in realta, quello che accade & che la nostra mente e sempre sotto
pressione, sotto sforzo, impegnata in una lotta costante; € invasa da influenze
di ogni genere ed € sommersa dal dolore sia nel conscio che nell'inconscio...
Noi non stiamo usando la mente, la stiamo distruggendo.

16.

Tempo Percezione Cervello Trasformazione

La parte amica del nostro cervello

Credo che sia importante capire come opera, come funziona la parte
vecchia del nostro cervello. Quando entra in funzione la parte nuova del
cervello, la parte vecchia non riesce a capire che cosa questa sta facendo. La
parte vecchia del cervello e il nostro cervello condizionato, un cervello animale
che si e evoluto nei secoli con l'unico scopo di cercare la propria sicurezza, il
proprio benessere. Quando questo cervello antico si calma, allora affiora un
funzionamento completamente diverso, un movimento capace di portare
chiarezza. Anzi, questo nuovo movimento € chiarezza in se stesso. Allora e
necessario che capiate il vecchio cervello, che siate pienamente consapevoli di
quello che fa, di quello che pretende, di quello che vuole ottenere.

E per questa ragione che & tanto importante la meditazione, che non ha
niente a che fare con l'assurda e sistematica ripetizione di certe abitudini di
pensiero. Tutto questo e estremamente immaturo e infantile. Secondo me, la
meditazione consiste nel comprendere il funzionamento del vecchio cervello,
nell’‘osservarlo in funzione per conoscerne le reazioni, le risposte, le tendenze,
le esigenze, l'aggressivita. Si tratta di capire questo processo sia nei suoi
aspetti consci che in quelli inconsci. Quando vi rendete conto del vecchio
cervello senza la minima pretesa di controllarlo o di dirigerlo, quando non dite:
“Questo va bene, questo non va bene; questo lo tengo, questo lo butto”,
quando vi rendete pienamente conto di come funziona e lo percepite nella sua
totalita, allora il vecchio cervello si acquieta.
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Tempo Percezione Cervello Trasformazione

La mente nuova

Penso che la vera causa della decadenza e della distruzione della mente
consista nello sforzo costante per essere, per diventare qualcosa. Guardate
come le persone invecchiano rapidamente, non solo quelle che hanno superato
i sessant’anni, ma anche quelle che hanno molti anni di meno. Che mente
vecchie hanno! Sono pochissime le persone che possiedono una mente
giovane, cioé una mente che non pensi soltanto a divertirsi, ma che e rimasta
intatta passando attraverso le esperienze della vita, una mente che non ¢ stata
sfregiata, deformata, distorta dagli avvenimenti della vita, una mente che non
e stata distrutta dallo sforzo, dalla sofferenza, dall’avidita, dalle lotte. E
necessario avere una mente giovane, perché la mente vecchia e cosi segnata
dai ricordi che non puo0 vivere, non pud essere sincera; € una cosa morta,
finita. Una mente che vive aggrappandosi alle sue decisioni &€ una cosa morta;
mentre la mente giovane € sempre pronta ad affrontare il nuovo e possiede
una freschezza che non si lascia sommergere dai ricordi. La mente che non si
lascia oscurare dalla sofferenza, sebbene cammini in una valle di lacrime,
rimaneintatta...

Una mente giovane non e qualcosa che si possa acquisire; non ¢
qualcosa che si possa comprare con lo sforzo, col sacrificio. Non c’@ moneta
che possa comprarla e non € qualcosa che potrete trovare al mercato. Ma se vi
rendete conto di quanto sia importante, se vi accorgete di quanto sia
necessaria, se ne cogliete la verita, allora accadra qualcosa che non potete
immaginare.

18.

Tempo Percezione Cervello Trasformazione

Lasciate perdere qualsiasi metodo

Come si deve fare perché entri in funzione la mente religiosa, che € una
mente nuova? Farete ricorso a un metodo, a un sistema, ad una pratica che
continuerete a ripetere per giorni e giorni? Esistono metodi in grado di
produrre una mente nuova? Un metodo comporta una pratica continuamente
ripetuta, che segue una determinata direzione per ottenere certi risultati.
Evidentemente questo implica l‘acquisizione di un’abitudine meccanica, e
mediante una simile meccanicita dovremmo essere in grado di produrre una
mente che non & meccanica...

Quando voi parlate di “disciplina”, dovreste rendervi conto che qualsiasi
disciplina si basa su un determinato schema di comportamento che vi promette
certi risultati, cosi come sono stati pensati da una mente che crede in qualcosa
e che difende la sua posizione. Ma un metodo, pur intendendo questa parola
nel suo significato piu esteso, € in grado di produrre una mente nuova? Se non
puo farlo, allora € qualcosa di falso e deve essere messo completamente da
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parte insieme alle abitudini che esso comporta... Qualsiasi metodo pud solo
condizionare la mente, facendole ottenere il risultato che desidera...

Dovete mettere da parte qualsiasi funzionamento meccanico della mente.
La mente deve scrollarsi di dosso la meccanicita del pensiero. L'idea che un
metodo, un sistema, una disciplina, un’abitudine continuamente ripetuta
possano creare una mente nuova, € falsa; € qualcosa di meccanico che deve
essere messo completamente da parte. Una mente meccanica € legata alla
tradizione e non pu0 imbattersi nella vita, che non ha nulla di meccanico. Per
guesta ragione bisogna abbandonare qualsiasi metodo.

19.

Tempo Percezione Cervello Trasformazione

Una mente priva di qualsiasi appoggio

Voi avete bisogno di avere una mente nuova, una mente libera dal
tempo, una mente che ha smesso di pensare in termini di spazio e di distanza;
avete bisogno di una mente senza orizzonti, priva di qualsiasi appoggio, di
qualsiasi rifugio. Una mente simile vi serve non solo per accostarvi all’eterno,
ma anche per affrontare i problemi dell’esistenza quotidiana.

Allora la questione diventa: e possibile che ognuno di noi abbia una
mente simile? E non € che la si possa sviluppare gradualmente o coltivare a
poco a poco, perché un processo del genere hnplicherebbe il tempo. Ci deve
essere ora una trasformazione immediata, istantanea, che porta con se una
qualita che trascende il tempo.

La vita &€ morte e la morte e li, ad attendervi; non potete permettervi di
discutere con la morte, cosi come fate con la vita. Allora, € possibile avere una
mente nuova, che non & un obiettivo da raggiungere, un risultato da
conseguire, una cosa a cui tendere, perché tutto questo fa ancora parte dello
spazio € del tempo? Abbiamo una grandiosa teoria, che &€ molto conveniente;
questa teoria sostiene che ci vuole del tempo per progredire, per arrivare alla
meta, per realizzare la verita. Ma questa e un’idea sbagliata, del tutto illusoria.
In questo senso il tempo & un’illusione.

20.

Tempo Percezione Cervello Trasformazione

Calmo e attivo

Per scoprire la mente nuova € necessario capire come reagisce il vecchio
cervello, ed € anche necessario che questo vecchio cervello sia calmo; deve
agire pur rimanendo in uno stato di calma. Capite che cosa sto dicendo?
Guardate, signori, se volete scoprire se esiste la realta, se esiste Dio - la
parola Dio non ¢ il fatto — se volete scoprire per conto vostro e non limitarvi ad
ascoltare quello che altri hanno detto, il vostro vecchio cervello deve calmarsi.

Questo cervello si e nutrito nella tradizione che affermava o negava
I'esistenza di Dio, & cresciuto sotto I'influenza di una cultura, di un ambiente, di
una propaganda che hanno radici ormai secolari. Se il vostro vecchio cervello
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non €& calmo, continuera a proiettare le sue immagini, a sostenere i suoi
concetti, a creare i suoi valori. Ma immagini, concetti, valori, non sono altro
che il risultato di tutto quello che vi e stato detto e del modo in cui avete
reagito a quanto vi e stato detto. E, senza rendervene conto, voi sostenete:
“Questa e la mia esperienza!l”.

Cosi vi si pone il problema di verificare la validita stessa di qualsiasi
esperienza, non solo vostra ma di chiunque altro, non importa chi sia il
soggetto dell’esperienza. Allora, se indagate, se vi ponete delle domande, se
osservate e ascoltate con estrema attenzione, le reazioni del vecchio cervello si
placano. Questo non vuol dire che il cervello si mette a dormire; € calmo ma e
straordinariamente attivo. La sua capacita di osservare, di indagare, lo ha
condotto a quello stato di calma. Per osservare, per indagare ci deve essere
luce, la luce della vostra costante presenza.

21.

Tempo Percezione Cervello Trasformazione

Un intervallo che é chiarezza

Spero che ascolterete mettendo da parte quello che gia conoscete. E
molto difficile fare una cosa simile. Quando ascoltate qualcosa, la vostra mente
reagisce subito opponendo la sua conoscenza, le sue conclusioni, le sue
opinioni, i suoi ricordi. La mente ascolta sperando di capire. Osservatevi
mentre ascoltate: guardate che cosa succede. O ascoltate appoggiandovi alla
vostra conoscenza, alle conclusioni a cui siete arrivati, al ricordo delle vostre
esperienze, oppure pretendete una risposta e allora siete impazienti. Volete
sapere tutto della vita e della sua incredibile complessita. Ma in queste
condizioni non state affatto ascoltando.

Potete ascoltare solo quando la mente e calma, quando non reagisce
istantaneamente, quando si crea un intervallo tra quello che ¢ stato detto e la
vostra reazione. In questo intervallo c’é tranquillita, c’€ un silenzio che porta
con sé la comprensione, una comprensione che non riguarda soltanto
I'intelletto. Nell’intervallo che si crea tra quello che & stato detto e la vostra
reazione, affiora la chiarezza; € un intervallo che puo durare pochi secondi, ma
che pud anche espandersi indefinitamente. Questo intervallo costituisce il
nuovo cervello. La reazione, che segue immediatamente una provocazione,
appartiene al vecchio cervello che continua a funzionare in maniera
tradizionale, secondo i suoi schemi prestabiliti, ad un livello animale. Quando il
vecchio cervello sospende il suo funzionamento, quando smette di reagire, si
crea un intervallo nel quale affiora I'azione del nuovo cervello. La comprensione
appartiene al nuovo cervello, non al vecchio.
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Tempo Percezione Cervello Trasformazione

La nostra responsabilita

Se vogliamo trasformare il mondo, dobbiamo cominciare da noi stessi; e
possiamo cominciare da noi stessi solo se siamo determinati a farlo. Dobbiamo
avere l'intenzione di capire noi stessi, senza aspettare che siano gli altri a
trasformare se stessi o a produrre un cambiamento, scatenando una
rivoluzione di sinistra o di destra.

E importante renderci conto che la nostra responsabilita, la vostra e la
mia responsabilita, consiste nella comprensione di noi stessi. Per quanto sia
piccolo il mondo in cui viviamo, se trasformiamo noi stessi, introdurremo un
punto di vista completamente diverso nella nostra esistenza quotidiana. Allora
forse il cambiamento si estendera al mondo intero e trasformera le nostre
relazioni reciproche.

23.

Tempo Percezione Cervello Trasformazione

Se la mente e occupata dal passato...

Quando cerchiamo consapevolmente di produrre un cambiamento,
dobbiamo fare sforzi, dobbiamo lottare; e anche quando i nostri tentativi di
cambiare sono inconsapevoli, siamo obbligati a lottare, a combattere. Perché
non fa molta differenza che i nostri tentativi di cambiare le cose siano
consapevoli o inconsapevoli, perché dove c’é lotta o il tentativo di imporre un
cambiamento, non c’é comprensione. E quindi in realta non cambia proprio
nulla.

Allora dobbiamo chiederci se la mente sia davvero capace di affrontare il
problema del cambiamento senza compiere il minimo sforzo. La mente &
capace di osservare semplicemente, per esempio, il suo bisogno di possedere?
Non potrete capire questo bisogno, finché cercherete di cambiarlo. Il vero
cambiamento potra avvenire solo quando la mente affrontera il problema in
modo nuovo, senza portarsi dietro gli sfibranti ricordi di mille ieri. La vostra
mente non potra avere né freschezza, né attenzione, finché sara occupata dal
passato. La mente smette di essere oscurata dal passato solo quando vede la
verita e si rende conto di che cosa la occupa. Ma non vedrete la verita se non
le dedicherete tutta la vostra attenzione e continuerete a interpretare quello
che ascoltate basandovi su quello che pensate e preferite. Per accostarvi a
qualcosa di nuovo dovete avere una mente fresca, che non sia inquinata dal
passato né consciamente, ne inconsciamente.
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Tempo Percezione Cervello Trasformazione

La conoscenza impedisce il cambiamento

La conoscenza, cio¢ tutto l'insieme di quello che conosciamo, produrra
mai un cambiamento? E una questione che richiede realmente di essere
chiarita fino in fondo; dovete meditarla, dovete dedicarle la vostra mente, se
volete scoprire la verita di quello che stiamo dicendo. Non limitatevi ad essere
d’accordo con me. La conoscenza mi serve se devo costruire un ponte, ma
serve alla mente per affrontare il cambiamento? Se conosco in quale stato la
mente si verra a trovare dopo il cambiamento, in realta non sara cambiato
nulla.

La conoscenza impedisce il cambiamento, perché viene usata per
ottenere qualcosa che ci soddisfi e, finché esistera un centro che cerca la
propria soddisfazione, la propria ricompensa, la propria sicurezza, non sara
possibile alcun cambiamento. Tutti i nostri sforzi provengono da questo centro,
che funziona in base alla punizione e alla ricompensa, alla ricerca del successo
e del guadagno. Sono queste le cose che interessano alla maggior parte di noi
e che siamo disposti a cambiare solo a patto di poter ottenere quello che
vogliamo. Ma questo non e affatto un vero cambiamento. La mente che voglia
passare attraverso un cambiamento radicale, fondamentale, che voglia
scoprire la vera rivoluzione, deve essere libera da tutto quello che conosce;
allora diventa incredibilmente calma. Solo una mente simile sperimentera
quella trasformazione radicale che € assolutamente necessaria.

25.

Tempo Percezione Cervello Trasformazione

Il vuoto totale

Affinché la coscienza passi attraverso un completo mutamento, dovete
rifiutare di affidarvi all’analisi, alla ricerca e dovete sottrarvi a qualsiasi
influenza. Tutto questo rappresenta un‘immensa difficolta. La mente vede
quello che e falso e lo mette completamente da parte, senza sapere che cos’e
la verita. Se lo sapesse, il suo mettere da parte il falso sarebbe solo uno
scambio per ottenere quello che immaginate sia vero. Non ci sarebbe alcuna
rinuncia se sapeste che cosa otterrete in cambio. Rinuncia vuol dire
abbandonare definitivamente qualcosa senza sapere quello che accadra. E
assolutamente necessario passare attraverso questo stato di negazione.

Vi prego, fate attenzione: se siete arrivati fin qui, vedrete che in quello
stato di negazione & possibile scoprire la verita, perché negazione significa
svuotare completamente la coscienza dal conosciuto. La coscienza si basa sulla
conoscenza, sull’esperienza, sui ricordi, sull’appartenenza ad una razza. E
qualsiasi esperienza appartiene al passato, si modifica al presente e si proietta
nel futuro. La coscienza € questo enorme deposito di ricordi secolari. E
necessaria per vivere meccanicamente. Sarebbe assurdo negare tutta la
conoscenza scientifica acquisita attraverso i secoli. Ma affinché ci sia un vero
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mutamento, un ribaltamento di tutta la sua struttura, la coscienza deve
vuotarsi completamente. E questo vuoto si crea solo con la scoperta, con la
reale percezione di quello che & falso. Allora vi accorgerete che la rivoluzione &
avvenuta e che consiste proprio in quel vuoto.

26.

Tempo Percezione Cervello Trasformazione

Un cambiamento che non cambia nulla

Il cambiamento in un individuo comporta inevitabilmente anche un
cambiamento nella collettivita. L'individuo e la collettivita non sono due cose
separate, in opposizione tra loro, sebbene certi gruppi politici facciano di tutto
per separare l'individuo dalla collettivita, per sottometterlo poi alle regole del
cosiddetto Stato collettivo.

Se potessimo capire a fondo il significato del cambiamento in un
individuo e tutto quello che esso implica, allora forse, portando avanti insieme
questa indagine, potremmo realizzarlo, pur senza avere la minima pretesa da
parte nostra che esso avvenga. Un cambiamento prodotto intenzionalmente,
un cambiamento imposto da una disciplina o che comporti il conformarsi a uno
schema, non & affatto, secondo me, un vero cambiamento. Molte cose
viinducono a cambiare: lapressione della propaganda, |'essere influenzati da
nuove invenzioni, la paura. Ma in realta in voi non cambia nulla.
Intellettualmente, forse, siete d’accordo con un’affermazione del genere, ma vi
assicuro che capire a fondo la natura del vero cambiamento, che non si basa
su alcun motivo, € qualcosa di straordinario.

27.

Tempo Percezione Cervello Trasformazione

Al di la del campo del pensiero

Anche se avete cambiato le vostre idee, il vostro modo di pensare, il
pensiero rimane comunque condizionato. Potete pensare a Gesu, a Buddha, al
signor X, Y o Z, ma state pur sempre pensando e troverete il modo di opporvi
a qualche altro pensiero. Quando si crea un’opposizione, un conflitto tra due
pensieri, avviene un cambiamento di direzione nella continuita del pensiero;
c’@ un cambiamento, ma questo rimane nel campo del pensiero e quindi non &
un vero e proprio cambiamento. Un‘idea o un complesso di idee hanno
semplicemente sostituito altre idee.

Rendendoci conto di tutto questo, € possibile mettere da parte il pensiero
e produrre un cambiamento che non avvenga nel campo in cui opera Il
pensiero? La coscienza in ogni suo aspetto, che riguardi il passato, il presente
o il futuro, rimane sempre confinata nel campo del pensiero e qualsiasi
modifica avvenga in questo campo, che delimita i confini della mente, non € un
vero cambiamento. Un vero cambiamento avviene soltanto al di fuori dei limiti
del pensiero. Solo quando la mente si rende conto dei limiti in cui € confinata e
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capisce che Ili dentro non avverra mai un vero cambiamento, allora puo
superarli e andare oltre. Questa € vera meditazione.

28.

Tempo Percezione Cervello Trasformazione

Il vero cambiamento

Il vero cambiamento awiene abbandonando il noto per l'ignoto; sostituire
al noto qualcos’altro che conosciamo non € un cambiamento. Vi prego,
pensateci un momento, Quando il cambiamento rimane nell'ambito di quello
che conosciamo, diventano necessarie |'autorita e una visione gerarchica della
vita. Tu sai mentre io non so. Quindi ti venero, cerco un sistema, seguo un
guru. Ti seguo perchetu mi offri quello che voglio sapere, mi dai la certezza di
arrivare a un risultato, mi consenti di avere successo. Ma il successo € nel
campo del conosciuto. So che cosa vuol dire avere successo ed e li che voglio
arrivare. Noi non facciamo altro che muoverci nelllambito del conosciuto. E
quindi I'autorita diventa necessaria, I'autorita che punisce, I'autorita del capo,
del guru, della gerarchia. All'autorita di colui che sa si sottomette colui che non
sa. Ma colui che sa deve garantirmi il successo, deve garantirmi che i miei
sforzi otterranno un risultato e io saro felice perché avro raggiunto quello che
voglio. Non & forse questo il motivo per il quale la maggior parte di noi
vorrebbe cambiare? Vi prego, rendetevi conto di come pensate; osservate
come vivete, come vi comportate... Quando guardate quello che accade, c’é un
cambiamento? Il vero cambiamento, la vera rivoluzione partono dal noto e
vanno verso l'ignoto, dove non esiste alcuna autorita e dove potreste andare
incontro al fallimento completo.

Ma se vi basta che qualcuno vi assicuri che arriverete al successo, che
otterrete quello che volete e sarete felici, che conseguirete la vita eterna, allora
non ci sono problemi. Non farete altro che continuare a muovervi nel campo
del conosciuto e quindi voi sarete sempre al centro di tutto.

29.

Tempo Percezione Cervello Trasformazione

Puo cambiare un essere umano?

Una domanda che dobbiamo porre a noi stessi e se |'essere umano possa
veramente cambiare. Le circostanze esteriori cambiano continuamente: ci
sposiamo, divorziamo, abbiamo dei figli, miglioriamo il nostro lavoro, subiamo
I'influenza di nuove invenzioni; e poi c’e la morte. Nel mondo fuori di noi si sta
verificando una tremenda rivoluzione, nel campo della cibernetica e
dell’automazione.

E dovremmo chiederci se sia possibile che I'essere umano cambi, non in
funzione delle circostanze esteriori, non in seguito all’'ovvio cambiamento che
fa parte della continuita in cui viviamo, ma perché la sua mente € cambiata in
maniera totale, radicale. Se osserviamo noi stessi, ci rendiamo conto che non
cambiamo e questo e un fatto che ci deprime profondamente, inducendoci a
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fuggire da noi stessi. Allora non possiamo fare a meno di chiederci: ma esiste
davvero un cambiamento? Pensando a quando eravamo giovani, ci rendiamo
conto di essere cambiati. Ma quello che & avvenuto e effettivamente un
cambiamento? Certo qualcosa € cambiato in periferia; ma profondamente,
dentro di noi, € cambiato qualcosa? Forse non abbiamo alcuna intenzione di
cambiare, perché stiamo bene cosi come siamo...

Ma io voglio cambiare. Vedo quanto sono infelice; sono depresso, brutto,
violento, con qualche sprazzo occasionale di una sensazione che non conosco,
che non ha un motivo particolare per affiorare. Cosi mi do da fare per
cambiare; mi dico che devo abbandonare questa o quella abitudine, che devo
pensare in maniera diversa, devo agire in maniera diversa, devo spingere di
piu in una direzione e meno in un‘altra. Tutto questo implica uno sforzo
tremendo e alla fine mi ritrovo ancora depresso, inconsistente, brutale, privo di
qualsiasi valore. E allora mi chiedo: ma che cos’e il vero cambiamento? puo
cambiare un essere umano?

30.

Tempo Percezione Cervello Trasformazione

Una trasformazione che non ha alcun motivo

Come devo fare per cambiare? Mi rendo conto che un vero cambiamento,
una vera trasformazione possono avvenire soltanto ad un livello che & al di la
della mente conscia e inconscia, perché tutta la mia coscienza e condizionata.
Allora, che cosa devo fare?

Spero di avere posto il problema con sufficiente chiarezza. In altre
parole, potrei anche chiedermi: la mia mente, sia conscia che inconscia, puo
non avere piu nulla a che fare con la societa? Societa significa educazione,
cultura, regole, valori, modelli di riferimento. Se la mia mente non €& libera da
tutto questo, qualunque cambiamento avvenga nel suo condizionamento sara
sempre qualcosa di limitato e non portera nulla di nuovo.

Allora, posso guardare come stanno le cose senza avere un motivo
particolare? La mia mente pud funzionare senza bisogno di alcun incentivo,
senza pretendere di cambiare o di non cambiare? Qualunque motivo spinga la
mente ad agire proviene da uno sfondo di condizionamenti, e una reazione che
appartiene ad una determinata cultura. La mia mente puo essere libera dalla
cultura in cui sono stato allevato?

Questa e una domanda veramente importante, perché se la mente non e
libera dalla cultura nella quale € stata educata e nutrita, non potra esserci ne
pace, ne liberta per l'individuo, che si terra i propri dei, i propri simboli
continuando a sforzarsi di vivere entro i limiti di una mente condizionata.
Qualunque sforzo un essere umano faccia o non faccia entro questi limiti, non
gli servira a nulla. Potra darsi da fare per decorare meglio i muri della prigione
in cui vive; cerchera di avere qualche finestra in piu, un po’ piu di luce, del cibo
migliore, ma continuera a rimanere prigioniero della cultura in cui € nato.
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Tempo Percezione Cervello Trasformazione

Una rivoluzione psicologica

E possibile che il pensatore e il pensiero, che I'osservatore e I'osservato
siano una cosa sola? Non lo potrete scoprire, se vi limiterete a dare un’occhiata
distratta e superficiale alla questione, chiedendomi che cosa intendo con
espressioni del genere. Certamente questo e un problema che riguarda anche
voi, non riguarda solo me. Non siete venuti qui per sapere che cosa penso di
questo problema o dei problemi del mondo. Il conflitto interiore, cosi
distruttivo e degradante, € un problema che vi riguarda ed € un vostro
problema anche lo scoprire come sia possibile produrre un vero cambiamento
in voi stessi, se non vi accontentate delle rivoluzioni politiche, economiche o
burocratiche.

Voi non siete qui per capire me o per sapere che cosa penso della vita.
Voi siete qui per cercare di capire voi stessi e questi problemi sono anche i
vostri; non potete fare a meno di affrontarli. Affrontandoli insieme, come
stiamo facendo in questi nostri incontri, forse possiamo aiutarci reciprocamente
a osservarli con maggiore chiarezza, a vederli con maggior precisione. Ma se
vogliamo vederli con chiarezza, non possiamo fermarci alle parole, non & cosi
che potremo produrre un cambiamento psicologico creativo. Dobbiamo andare
al di la delle parole, al di la dei simboli e delle sensazioni che essi procurano...

Ma veniamo al tema centrale che ci interessa: “"Come si fa a dissolvere
I'ego?”. L'ego_ e prigioniero del tempo e non conosce ne amore, ne
compassione. E possibile andare al di la del *"me” solo quando la mente smette
di dividersi tra pensatore e pensiero. Quando il pensatore e il pensiero sono
una cosa sola, la mente e in silenzio, un silenzio nel quale non c’é alcuna
immaginazione, non c’e l'attesa di ulteriori esperienze. In quel silenzio non c’e
uno sperimentatore che fa esperienza e allora soltanto avviene una rivoluzione
psicologica che & creativa.

Novembre

[

Vivere Morire Rinascere Amare

Rompere le abitudini

Vediamo di capire come si formano le abitudini e come si rompono.
Prendiamo per esempio l'abitudine di fumare. Se preferite, prendete pure
un’altra abitudine che vi interessi maggiormente. Supponiamo che per me il
fumo sia diventato un problema e voglio smettere. Finché Il fumare mi dava
soddisfazione, non mi preoccupavo minimamente; ma ora questa abitudine mi
procura dei disturbi, mi crea dei fastidi e allora devo fare qualcosa. Il fumo mi
fa male e quindi voglio smettere. Voglio liberarmi da questa abitudine. Questo
significa che le oppongo una resistenza e la condanno; non voglio piu fumare e
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ora la mia intenzione e di sopprimere questa abitudine o di sostituirla con
un’‘altra, che puo essere quella di masticare gomma americana.

Ma posso osservare il mio problema senza condannarlo, senza
giustificarlo, senza cercare di sopprimerlo? Posso osservare il fatto che fumo,
senza rifiutarlo? Provate a farlo in questo momento, mentre ne stiamo
parlando, e vedrete com’e difficile smettere di accettare o di rifiutare. La
tradizione nella quale siamo cresciuti, tutto il condizionamento che abbiamo
subito non fanno altro che spingerci ad accettare o a rifiutare, anziché
sollecitare in noi una curiosita nei confronti del fatto. Invece di rimanere
passiva di fronte a un problema, osservandolo con estrema attenzione, la
mente cerca sempre di intervenire per agire su di esso.

2.

Vivere Morire Rinascere Amare

Vivete tutte le quattro stagioni in un giorno

Non & essenziale che ci sia un costante rinnovamento, una continua
rinascita? Se il presente viene soffocato dalle esperienze di ieri, non ci sara
alcun rinnovamento. Il rinnovamento non ha a che fare con la nascita e con la
morte; € al di la degli opposti. Viene con laliberta da tutti i ricordi che
costituiscono la memoria.

Non pu0 esserci comprensione se non nel presente. La mente comprende
il presente solo quando smette di confrontare, di giudicare; ed ¢ il desiderio di
modificare o di condannare il presente senza capirlo, che da continuita al
passato. C'eé rinnovamento solo se comprendiamo il riflesso del passato, che
appare senza la minima distorsione nello specchio del presente...

Se avete vissuto un’esperienza completamente, fino in fondo, vi siete
accorti che non lascia alcuna traccia dietro di sé? Solo un’esperienza
incompleta lascia un segno e da continuita ai ricordi e all’identificazione con
essi. Per noi il presente e solo un mezzo per raggiungere un fine; cosi ci
lasciamo sfuggire il suo immenso significato. Il presentee I'eterno. Ma come fa
una mente, che & un insieme di tante parti, a capire qualcosa che non &
costruibile, che oltrepassa qualsiasi valore e che & eterno?

Qualsiasi esperienza vi si presenti, vivetela nella maniera piu piena e
profonda possibile. Rifletteteci sopra, sentitela in profondita quanto piu potete.
Siate consapevoli del piacere o del dolore che vi porta, di come la giudicate e
di come vi identificate con essa. Solo quando un’esperienza e vissuta fino in
fondo, allora c’e rinnovamento. Dobbiamo imparare a vivere tutte le quattro
stagioni in un giorno: essere profondamente consapevoli, sperimentare, capire
ed essere liberi da tutto quello che ogni giorno si accumula.
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Vivere Morire Rinascere Amare

La creativita non ha nome

Ci avete mai pensato? Possiamo essere scrittori, poeti, pittori, politici o
cantanti, ma qualunque cosa facciamo vogliamo essere famosi a tutti i costi.
Perché? Perché in realta non amiamo quello che facciamo. Se veramente
amassimo cantare, dipingere o scrivere poesie, non ci importerebbe affatto di
diventare famosi. Cioé: raggiungere la fama e una cosa volgare, stupida, senza
senso; ma siccome noi non amiamo quello che facciamo, abbiamo bisogno
della notorieta per sentirci soddisfatti. L'educazione che riceviamo e corrotta
perché ci insegna ad amare il successo e non quello che facciamo. Il risultato &
diventato piu importante dell’azione.

Sapete, € una cosa buona tenere nascosto il proprio talento, rimanere
sconosciuti, amare quello che fate senza minimamente vantarvene. E bello che
siate gentili senza che nessuno lo sappia. Questo non vi permettera di
diventare famosi, non fara apparire la vostra fotografia sui giornali. I politici
non verranno a bussare alla vostra porta. Ma voi sarete esseri umani creativi,
capaci di vivere senza alcun bisogno di farvi riconoscere. Questo modo di
vivere porta con sé una ricchezza e una bellezza straordinarie.

4.

Vivere Morire Rinascere Amare

Qualsiasi tecnica e vuota

La creativita non ha nulla a che fare con i risultati che una tecnica
consente di raggiungere. Potete raggiungere la perfezione nel suonare il
pianoforte e tuttavia non essere creativi. Potete suonare meravigliosamente il
pianoforte e tuttavia non essere musicisti. Potete essere molto abili a trattare i
colori e a disporli su una tela con grande accortezza, pur non essendo veri
pittori. Potete dipingere un volto o scolpire una statua perché tecnicamente
avete imparato come si fa, e tuttavia in voi pud non esserci alcuna creativita.
La creativita viene prima di qualsiasi tecnica: e proprio perché non sappiamo
che cosa sia la creativita, viviamo miseramente. Sappiamo costruire una casa,
costruire un ponte, assemblare un motore; abbiamo prodotto vari sistemi
educativi con i quali alleviamo i nostri figli; conosciamo bene queste tecniche,
ma il nostro cuore e la nostra mente sono vuoti. Siamo macchine straordinarie;
sappiamo funzionare in maniera meravigliosa, ma siamo incapaci di amare
qualcosa che € vivo. Nonostante possiate diventare bravi ingegneri, abili
pianisti o possiate essere capaci di scrivere in bello stile, in inglese, in marathi
o in un‘altra lingua, nessuna tecnica vi consentira mai di scoprire la creativita.
Se avete qualcosa da dire creerete il vostro stile per dirlo; ma se non avete
nulla da dire, anche se sarete capaci di usare uno stile meraviglioso, quello che
scriverete sara solo una ripetizione, un ripetere con parole diverse un vecchio
discorso...
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Siccome non c’é una canzone nel nostro cuore, speriamo di imparare da
chi canta la tecnica per cantare, ma la canzone non c’e, I'abbiamo perduta. E io
dico che quella canzone € essenziale, e essenziale la gioia di cantare. Quando
c’eé quella gioia, la tecnica la costruirete dal nulla, ve la inventerete, non avrete
alcun bisogno di studiare uno stile particolare. Quando in voi c’e quella gioia,
allora vedete. E I'essere capaci di vedere la bellezza € un’arte.

5.

Vivere Morire Rinascere Amare

Quando non é il caso di cooperare

I cosiddetti riformatori, politici, sociali e religiosi, non faranno altro che
accrescere la sofferenza degli esseri umani fino a che non capiranno il modo in
cui funziona la loro mente. La comprensione della mente, e di tutti i processi
che essa implica, comporta una radicale rivoluzione interiore, da cui scaturisce
I'azione che e vera cooperazione, una cooperazione che non si adegua ad uno
schema, che non dipende da un’autorita o da qualcuno che “sa”.

Se in voi c’eé questa rivoluzione interiore, allora saprete quando e il caso
di cooperare e saprete anche quando non ¢ il caso di farlo. E questa, forse, e la
cosa piu importante. Attualmente noi cooperiamo con qualsiasi persona che
parli di riforme o di cambiamenti, senza renderci conto del fatto che in questo
modo stiamo dando continuita al conflitto e alla sofferenza; ma se
conoscessimo quello spirito di cooperazione che affiora nella comprensione
dell’intero processo della mente e che implica una completa liberta dall’ego,
allora esisterebbe la possibilita di creare una nuova civilta, un mondo
completamente diverso, nel quale non troverebbero posto né possessivita, né
invidia, né la smania di fare paragoni.

Questa non €& un’utopia, non €& una teoria; e realta per la mente
impegnata di continuo ad indagare per scoprire la verita, per scoprire quello
che € una benedizione.

6.

Vivere Morire Rinascere Amare

Perché esiste il crimine?

Esiste una rivoluzione che avviene all'interno degli schemi della societa
ed esiste una rivoluzione totale che non ha nulla a che fare con la societa.
Questa rivoluzione totale, che & estranea alla societa, io la definisco una
rivoluzione religiosa. Una rivoluzione religiosa non pud awenire nell’ambito
della societa; quella che avviene all'interno della societa non e affatto una
rivoluzione, & soltanto la continuazione piu o meno modificata dei vecchi
schemi sociali.

Io credo che quanto sta accadendo nel mondo sia una rivoluzione che
non modifica affatto i vecchi schemi, e spesso una rivoluzione del genere si
manifesta in atti che noi chiamiamo criminosi. Avremo sempre a che fare con
rivoluzioni di questo tipo finché i nostri sistemi educativi insegneranno ai
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giovani a conformarsi alle esigenze della societa, che sono quelle di cercarsi un
lavoro, di guadagnare del denaro, di accumulare dei beni e di possedere
sempre di piu.

E questo che ovunque nel mondo la nostra cosiddetta educazione
propone ai giovani. Insegnamo ai giovani a conformarsi sul piano religioso,
morale, economico. Quindi la loro rivolta non puo far altro che indirizzarsi
verso un cambiamento, una riforma di schemi sociali. Ma una rivolta del
genere non esce dai limiti strutturali della societa e quindi non ha nulla di
creativo. Forse, se impartissimo ai giovani un’educazione completamente
diversa, potremmo offrire loro la possibilita di una nuova comprensione che
consenta alla mente di liberarsi da qualsiasi condizionamento. Questa
educazione dovrebbe incoraggiarli a rendersi conto delle tantissime influenze
che condizionano la mente e la inducono a conformarsi.

7.

Vivere Morire Rinascere Amare

Lo scopo della vita

Sono molte le persone disposte a dirvi quale sia lo scopo della vita; vi
ripeteranno quello che dicono i libri sacri. Poi ci sono i furbi, che vi proporranno
lo scopo che loro stessi si sono inventati. I partiti politici hanno un loro scopo, i
vari gruppi religiosi ne hanno un altro e cosi via. Ma quale pu0 essere lo scopo
della vita, quando voi stessi siete immersi nella confusione?

Se sono confuso, mi rivolgo a voi per chiedervi qual € lo scopo della vita,
perché spero di ottenere una risposta che mi faccia uscire dal mio stato di
confusione. Ma come posso avere la risposta giusta finché continuo ad essere
confuso? Capite? Se sono confuso, anche la risposta che riceverd sara confusa.
Se la mia mente & confusa, turbata, se non & calma, se non & bella, qualsiasi
risposta mi venga data subira gli effetti della mia confusione, della mia
angoscia, della mia paura, e quindi verra deformata.

Allora quello che importa non e chiedere: “Qual e lo scopo della vita?
Qual €& lo scopo dell’'esistenza?”, ma dissipare la confusione che € in voi. E
come se un cieco chiedesse: “Che cos’e la luce?”. Qualunque cosa io gli dicessi,
la interpreterebbe ascoltando dalla sua cecita, dalla sua oscurita. Ma supponete
che all'improvviso possa vedere; non chiederebbe mai piu che cos’e la luce. La
luce e li. Analogamente, se poteste dissipare la confusione che & in voi,
scoprireste qual & lo scopo della vita; non dovreste piu chiederlo a nessuno,
non dovreste andare a cercarlo da nessuna parte. Tutto quello che dovete fare
e liberarvi da ogni cosa che genera confusione.

8.

Vivere Morire Rinascere Amare

Vivere in questo mondo senza farsi notare

E possibile vivere in questo mondo senza alcuna ambizione? Essere
semplicemente quello che siete? Se cominciaste a capire quello che siete senza
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tentare di modificarlo, quello che siete subirebbe una trasformazione. Io penso
che si possa vivere in questo mondo senza alcun bisogno di farsi conoscere,
senza essere ambiziosi, senza rincorrere la notorieta, senza la durezza della
crudelta. Si puo vivere davvero felicemente quando non viene data alcuna
importanza all'ego, ed & questo che una corretta educazione dovrebbe
insegnare.

Tutto il mondo adora il successo. Vi raccontano come un povero ragazzo,
studiando di notte, sia riuscito a diventare giudice; oppure vi dicono che ha
cominciato vendendo giornali e alla fine e riuscito a diventare miliardario. Vi
riempiono la testa con la glorificazione del successo; ma il raggiungimento di
un grande successo implica anche uno straordinario dolore. Purtroppo pero la
maggior parte di noi & schiava del desiderio di avere successo e questo diventa
per noi infinitamente pit importante della comprensione del dolore e della sua
risoluzione.

9.

Vivere Morire Rinascere Amare

Un’ora sola di vita

Se vi rimanesse un‘ora sola di vita, che cosa fareste? Non vi
preoccupereste di fare il necessario per sistemare le vostre cose, i vostri affari,
per esprimere le vostre ultime volonta? Non chiamereste forse i vostri familiari
e i vostri amici per farvi perdonare il male che potreste aver loro fatto e per
perdonare il male che forse loro hanno fatto a voi?

Non morireste completamente alle pretese della mente € ai desideri del
mondo?

E se potete fare una cosa simile per un’ora, allora potete farlo anche per
i giorni e gli anni che vi rimangono da vivere... Provate... Lo scoprirete.

10.

Vivere Morire Rinascere Amare

Morire ogni giorno

Che cos’@ I'eta? E il numero di anni che avete vissuto fin‘ora? Siete nati
nel tale anno e ora avete quindici anni, oppure quarant’anni, oppure
sessant’anni. Il vostro corpo invecchia e invecchia anche la vostra mente,
carica com’é del peso delle esperienze, delle sofferenze, delle fatiche
dell’esistenza. Una mente in queste condizioni non scoprira mai la verita. La
mente pud trovare la verita solo se e giovane, fresca, innocente. Ma
I'innocenza non ha nulla a che fare con l'eta. L'innocenza non € qualcosa che
riguardi i bambini; un bambino pud non essere innocente.

L'innocenza appartiene alla mente che & in grado di fare esperienza
senza accumulare il minimo residuo. E inevitabile che la mente debba fare
esperienza; deve inevitabilmente reagire a tutto quello che percepisce: al
fiume, all'animale malato, al cadavere che viene portato sulla pira funeraria
per essere bruciato, ai poveri contadini che camminano per la strada
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trascinando i loro carichi, alle torture e alle sofferenze che fanno parte della
vita. Una mente che non reagisse a tutto questo sarebbe morta; ma deve
essere capace di reagire senza cadere prigioniera dell’esperienza che sta
facendo. La tradizione, il ricordo delle esperienze fatte, le ceneri di questi
ricordi fanno invecchiare la mente. Solo la mente che muore ogni giorno al
ricordo di ieri, a tutte le gioie e ai dolori del passato, € fresca, innocente, &
senza eta. Se in voi non c’e€ questa innocenza, che abbiate dieci anni o
sessant’anni, non scoprirete Dio.

11.

Vivere Morire Rinascere Amare

Entrare in contatto con la morte

Abbiamo paura di morire. Per mettere fine alla paura della morte
dobbiamo entrare in contatto non con limmagine della morte creata dal
pensiero, ma con quello stato che appartiene effettivamente alla morte.
Dobbiamo effettivamente provare a sentire questo stato, altrimenti la paura
della morte non finira mai, perché la stessa parola “morte” genera paura e noi
preferiamo non pronunciarla nemmeno. Ma € possibile entrare in contatto con
il fatto della morte pur essendo persone sane, normali, capaci di osservare e di
ragionare con chiarezza, di pensare con obiettivita? Col passare del tempo
I'organismo si consuma, le malattie lo debilitano e alla fine muore. Ma ora, se
siamo ancora persone sane, vogliamo scoprire che cosa significa morire. Non si
tratta di un desiderio morboso; forse, scoprendo che cos’e la morte capiremo
anche che cos’e la vita. La vita per noi ora € una tortura, una confusione senza
fine, una contraddizione continua; viviamo nel conflitto, nella sofferenza, nel
disordine. Andiamo in ufficio giorno dopo giorno provando sempre gli stessi
piaceri, gli stessi dolori, le stesse ansie, le stesse incertezze. Andiamo avanti a
tentoni: & questo che chiamiamo vivere. Ormai ci siamo abituati, lo accettiamo
e vivendo cosi invecchiamo e moriamo.

Per scoprire che cosa significa vivere e che cosa significa morire bisogna
entrare in contatto con la morte; questo significa che dobbiamo porre fine ogni
giorno a tutto quello che abbiamo conosciuto. Dobbiamo porre fine
all'immagine che abbiamo di noi stessi, della nostra famiglia, delle nostre
relazioni. E un’‘immagine costruita dai nostri piaceri e dalle relazioni che ci
legano alla societa e a qualunque altra cosa. Questa immagine scompare
definitivamente nel momento in cui sopraggiunge la morte.

12,

Vivere Morire Rinascere Amare

La paura della morte

Perché avete paura della morte? Forse perché non sapete vivere? Se
sapeste che cosa significa vivere in tutta la sua pienezza, avreste paura della
morte? Se amaste gli alberi, il tramonto, gli uccelli, la foglia che si e staccata
dal ramo; se vi rendeste conto della povera gente, delle lacrime versate da
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tanti uomini e da tante donne, se veramente ci fosse amore nel vostro cuore,
avreste paura della morte?

Non lasciatevi convincere da me, pensiamoci insieme. Non c’e gioia nella
vostra vita, non siete felici, la vostra sensibilita non € viva a tutto quello che vi
circonda. Per questo voi venite a chiedere che cosa vi succedera quando
morirete. Vivere per voi significa soffrire ed e per questo che vi interessate alla
morte. Credete che forse troverete la felicita quando morirete. Questo e un
problema enorme e non so se volete veramente affrontarlo. Alla base di tutto
questo c’e la paura, la paura di morire, la paura di vivere, la paura di soffrire.
Se non capite che cosa genera la paura e se non siete capaci di liberarvene,
non ha molta importanza che viviate o che moriate.

13.

Vivere Morire Rinascere Amare

Ho paura

Ora mi interessa indagare come si fa a liberarsi dalla paura del
conosciuto, cioe dalla paura di perdere la mia famiglia, la mia reputazione, le
mie qualita, il mio conto in banca, i miei desideri e cosi via. Potete dire che la
paura nasce nella coscienza, ma la vostra coscienza & costituita dai vostri
condizionamenti; quindi & un prodotto del conosciuto. Che cosa conosco?

Conoscenza significa farsi delle idee, avere delle opinioni su questa o
quella cosa, provare un senso di continuita nell'lambito di quello che
conosciamo...

C’e la paura del dolore. Il dolore fisico € una reazione nervosa, mentre la
sofferenza psicologica sorge quando mi attacco a qualcosa che mi soddisfa e
che ho paura di perdere; ho paura che venga qualcuno a portarmi via quello a
cui sono attaccato. Fin che accumulo acquisizioni psicologiche di vario tipo
senza particolari disturbi, sono al riparo dalla sofferenza psicologica. Questo
significa che io sono un cumulo di acquisizioni, di esperienze che fungono da
elementi protettivi tesi a impedire qualsiasi serio disturbo; io, infatti, non
intendo essere disturbato. Cosi ho paura di chiunque minacci queste protezioni.
Quindi la mia paura proviene dal conosciuto ed e connessa a tutte quelle
acquisizioni fisiche o psicologiche che mi servono per proteggermi dal dolore e
mi consentono di non soffrire.

Anche la conoscenza consente di evitare il dolore. Come la conoscenza
medica consente di evitare la sofferenza fisica, cosi le nostre fedi ci consentono
di evitare la sofferenza psicologica. E questo il motivo per cui ho paura di
perdere quello in cui credo, anche se non so bene che cosa sia quello in cui
credo, perché non ho alcuna prova concreta della sua realta.
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Soltanto quello che muore puo rinnovarsi

Quando parliamo di un’entita spirituale, intendiamo qualcosa che non
rientra nel campo della mente. Questo € ovvio. Ora, l'io & un’entita spirituale?
Se lo fosse, dovrebbe essere al di la del tempo, quindi non potrebbe né
rinascere né continuare. Il pensiero non pu0o andare al di la della mente,
perché si svolge nel tempo e si basa sul passato. Il pensiero € un movimento
continuo, € la reazione del passato; quindi fondamentalmente & un prodotto
del tempo. L'io che il pensiero pud prendere in considerazione fa parte del
tempo, non puo0 essere libero e quindi non ha nulla di spirituale. Questo &
evidente. L’ “io” € solo un processo di pensiero e voi vorreste sapere se questo
processo di pensiero, continuando anche dopo la scomparsa del corpo fisico,
tornera a nascere, si reincarnera in una forma fisica.

Approfondiamo ancora un po’ la questione. Quello che ha una continuita
potra mai scoprire la realta, che & al di la del tempo e della misura? Quell’io,
che e un’entita legato ad un processo di pensiero, potra mai rinnovarsi? Se non
puo farlo, vuol dire che il pensiero deve necessariamente finire. Quello che
continua non & fondamentalmente distruttivo? Tutto quel che ha una continuita
non potra mai rinnovarsi. Fin che il pensiero continuera, alimentandosi di
ricordi, di desideri, di esperienze, non potra mai rinnovarsi; quindi, proprio a
causa della sua continuita, non potra conoscere la realta. Potete anche
rinascere mille volte, ma non toccherete il male, non conoscerete la realta,
perché solo quello che muore, solo quello che finisce pud rinnovarsi.

15.

Vivere Morire Rinascere Amare

Morire senza discutere

Sapete che cosa significa venire in contatto con la morte? Morire senza
discutere? La morte, quando viene, non si mette certo a discutere con voi. Per
incontrarla dovete morire ogni giorno alla vostra angoscia, alla vostra
solitudine, alle vostre relazioni alle quali siete tanto attaccati; dovete morire ai
vostri pensieri, alle vostre abitudini, a vostra moglie, perché solo cosi potrete
vedere vostra moglie per la prima volta; dovete morire alla societa, perché
solo cosi potrete sentirvi come esseri umani nuovi, freschi, giovani, capaci di
guardare tutto cid che li encomia. Ma non potete incontrare la morte se non
morite ogni giorno. Solo quando morite c'e amore.

Una mente impaurita € incapace di amore; ha le sue abitudini, le sue
simpatie, si sforza di essere gentile; ma tutto questo rimane in superficie. La
paura genera dolore e il dolore € tempo e pensiero.

Per porre fine al dolore dovete entrare in contatto con la morte mentre
siete vivi; dovete morire al vostro nome, alla vostra casa, alle vostre proprieta,
alla vostra causa. Solo cosi troverete la freschezza, la giovinezza, la chiarezza
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che vi consentono di vedere le cose come sono, senza la minima distorsione. E
questo che accadra quando morirete.

Ma noi abbiamo circoscritto la morte ad un fatto fisico. Sappiamo molto
bene che I'organismo prima o poi smettera di funzionare e arrivera la sua fine,
E una cosa logica. Quindi ci inventiamo una vita che vada oltre le angosce
quotidiane, la nostra insensibilita, la montagna di problemi che ci siamo creati,
la stupidita dell’esistenza che abbiamo accettato. Quello che vorremmo
continuasse a vivere lo chiamiamo “anima” e diciamo che & la cosa piu sacra
che esiste, che & parte del divino; ma tutto questo fa ancora parte del vostro
pensiero e quindi non ha nulla a che fare con la divinita. E questa la vostra
vita!

Cosi bisogna vivere ogni giorno rimanendo accanto alla morte, perché
solo cosi siete in contatto con la vita.

16.

Vivere Morire Rinascere Amare

Nella morte c’e I”’immortalita

Nella fine c’e rinnovamento. Solo la morte pud consentire di esistere a
qualcosa di nuovo. Non € mia intenzione cercare di consolarvi, non vi sto
dicendo qualcosa a cui dobbiate credere o che dobbiate accettare
intellettualmente, perché ve ne servireste per trovare consolazione, come fate
con la vostra fede nella reincarnazione o nella continuita della vita dopo la
morte. Il fatto € che quel che continua non puod rinascere, non puo rinnovarsi.
Solo morendo ogni giorno €& possibile rinnovarsi e rinascere. E questa
I'immortalita. Nella morte c’e I'immortalita, non nella morte che voi temete
tanto, ma nella morte di tutte le conclusioni a cui siete arrivati, dei ricordi,
delle esperienze con cui vi siete identificati. Il vostro ego & frutto di queste
identificazioni. Nella morte dell’ego, minuto per minuto, c’é l'eternita, c'e
I'immortalita, c’€ qualcosa che bisogna sperimentare. Non serve a nulla
parlarne, discuterne, proprio come fate a proposito della reincarnazione e di
cose del genere.

Quando smettete di avere paura perché ogni minuto porta con sé la sua
fine e quindi un rinnovamento, allora vi aprite all'ignoto. La realta non ¢
qualcosa che si possa conoscere e anche la morte € qualcosa che non si puo
conoscere. Dire che la morte e bella, che € meravigliosa perché continueremo
ad esistere nell’aldila, non ha alcun fondamento. Realta significa vedere la
morte per quello che &, una fine, una fine nella quale c’€ rinnovamento,
rinascita e non una continuita. Tutto ci0 che continua decade, mentre solo
quello che ha il potere di rinnovarsi € eterno.
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La reincarnazione e fondamentalmente egoistica

Voi vorreste che io vi dessi per certo che tornerete a vivere un’‘altra vita.
Ma una cosa del genere non ha nulla a che fare né con la felicita, né con la
saggezza. Considerare la reincarnazione come un mezzo per raggiungere
I'immortalita € un processo fondamentalmente egoistico e quindi falso. La
vostra ricerca dell'immortalita e solo un altro aspetto del desiderio di dare
continuita alle vostre reazioni di autodifesa che vanno contro la vita, contro
I'intelligenza. Questo vostro desiderio vi pud solo condurre a Vvivere
nell’illusione.

Allora quello che importa non & credere se la reincarnazione esista o
meno, ma trovare la propria completa realizzazione nel presentee. E potrete
farlo solo quando la vostra mente e il vostro cuore avranno smesso di
proteggersi nei confronti della vita. La mente e astuta e sottile nel trovare
modi per difendersi e deve rendersi direttamente conto della natura illusoria
delle protezioni dietro cui vorrebbe trincerarsi. Questo significa che il vostro
pensiero e le vostre azioni devono costantemente rinnovarsi. Dovete liberarvi
dalla rete dei falsi valori che I'ambiente vi impone. Deve esserci una nudita
completa, assoluta. Allora c’eé I'immortalita, c’e la realta.

18.
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Che cos’e la reincarnazione?

Vediamo di scoprire che cosa si intende per reincarnazione, vediamone la
verita; lasciate perdere quello che vi piace leggere, quello che avete sentito
dire o quello che il vostro maestro vi ha insegnato. Di certo € la verita che
libera, non le vostre conclusioni, le vostre opinioni... .

Quando dite: “Io rinascero”, dovete sapere che cos’e questo “io”. E
un’entita spirituale? E qualcosa che possiede una sua continuita? E qualcosa
che non dipende dai ricordi, dall’esperienza, dalla conoscenza? O lio €
un’entita spirituale oppure & semplicemente un processo di pensiero. O €&
qualcosa che non ha nulla a che fare col tempo, che possiamo definire
spirituale e che non puo essere misurato in termini di tempo, oppure équalcosa
che rimane circoscritto nel campo della memoria, del pensiero, del tempo. Non
ci sono altre possibilita.

Ora, vediamo di scoprire se questo “io” € al di la del tempo, se e
qualcosa di incommensurabile. Spero che stiate seguendo quanto stiamo
dicendo. Vediamo di scoprire se |'io, nella sua essenza, € qualcosa di spirituale.

Col termine “spirituale” intendiamo qualcosa che non possa essere
condizionato da nulla, qualcosa che non sia una proiezione della mente umana
- e quindi non rientra nel campo del pensiero - qualcosa che non muore.
Un’entita spirituale € al di la della mente, che non fa parte del campo in cui
opera il pensiero. Ora, l'anima e un’entita spirituale? Se lo fosse, dovrebbe
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essere al di la del tempo e quindi non potrebbe essere qualcosa che rinasce o
che continua. Tutto ci0 che continua non potra mai rinnovarsi. Finché il
pensiero continuera, alimentato dai ricordi, dal desiderio, dall’esperiienza, non
conoscera alcun rinnovamento. cido che continua non pud conoscere la realta.

19.
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Esiste I'anima?

Per comprendere il problema della morte dobbiamo essere liberi dalla
paura, che si inventa ogni genere di teorie sull’al di la, sull'immortalita, sulla
reincarnazione. In Oriente affermano che la reincarnazione esiste, che
torneremo a rinascere e che in questo processo si produce un costante
rinnovamento di quel qualcosa che viene chiamato “anima”. Ora, vi prego,
ascoltate attentamente.

Esiste qualcosa che possiamo chiamare “anima”? Crediamo che esista, ci
fa piacere crederlo: I'anima € qualcosa che consideriamo al di la del pensiero,
al di la delle parole, al di la di tutto; € qualcosa di eterno, di spirituale, che non
morira mai. Il pensiero si aggrappa ad un’idea del genere, ma esiste davvero
una cosa simile? Esiste davvero un‘anima che sia al di la del tempo, al di la del
pensiero, che non sia un concetto inventato dall'uomo? Esiste un’anima che
trascenda la natura umana, che non sia l'invenzione di una mente astuta?

La mente vede in quale enorme incertezza, in quale confusione viviamo;
non c’e nulla che permanga nella vita, proprio nulla. Le vostre relazioni, vostra
moglie, vostro marito, il vostro lavoro, niente di tutto questo € permanente.
Cosi la mente si inventa qualcosa di eterno, che chiama “anima”. Ma proprio
perché la mente puod pensare a una cosa del genere, proprio perché il pensiero
pud immaginarsi una cosa simile, questa fa ancora parte del tempo. E
evidente. Quello a cui io posso pensare fa parte del mio pensiero. E il mio
pensiero e un prodotto del tempo, dell’esperienza, della conoscenza. Quindi
I'anima rimane circoscritta nei limiti del tempo.

L'idea della continuita di un‘anima, che continua a rinascere
indefinitamente, non ha senso; € l'invenzione di una mente impaurita, di una
mente che cerca di continuare ad esistere e che pretende una certezza alla
quale affidare la sua speranza.

20.

Vivere Morire Rinascere Amare

Karma

Karma implica la causa e l'effetto. Un’‘azione determinata da una causa
produce un effetto. L'azione che scaturisce dal condizionamento produce certi
risultati. Ma causa ed effetto non sono qualcosa di fisso, di statico. L'effetto a
sua volta diventa una causa. Quindi né la causa né l'effetto sono qualcosa di
fisso. L'oggi € il risultato di ieri, & il frutto di ieri sia dal punto di vista
cronologico che da quello psicologico. E l'oggi diventa la causa di domani.
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Quindi la causa e l'effetto e I'effetto a sua volta diventa la causa: € un unico
movimento, senza interruzioni. Né la causa, né l'effetto sono qualcosa di fisso.
Quando causa ed effetto diventano cose fisse, si produce una specializzazione
e la specializzazione implica la morte. Qualsiasi specie, una volta che ha
raggiunto una precisa specializzazione, inevitabilmente scompare.

La grandezza dell’essere umano consiste nel fatto che non pud
specializzarsi. puo farlo nel campo tecnologico, ma non nella sua intima
struttura. Una ghianda € specializzata: pud essere solo quello che é&. Ma
I'essere umano non € completamente delimitato. Esiste in lui la possibilita di un
costante rinnovamento. Non & circoscritto nei limiti di una specializzazione.

Se noi consideriamo la causa, lo sfondo, che determina il
condizionamento, scollegati dagli effetti che provocano, il pensiero entrera
inevitabilmente in conflitto con lo sfondo, con la causa. Il problema &
estremamente complesso e non si risolve col credere o non credere nella
reincarnazione. Il problema riguarda il vostro modo di agire e non ha molta
importanza che crediate o meno nella rein carnazione o nel karma. E del tutto
irrilevante in che cosa crediate.

21.
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L’azione basata su un’idea

Un’azione che € un susseguirsi di cause e di effetti, che cosa ha a che
fare con la liberta? Ho fatto qualcosa in passato, ho avuto delle esperienze:
queste, evidentemente, condizionano le mie reazioni odierne e le mie reazioni
di oggi condizionano il mio domani. Questo e il processo del karma, la catena
delle cause e degli effetti. E sebbene questo processo possa avere a che fare
temporaneamente col piacere, alla fine porta inevitabilmente con sé il dolore.

Il punto cruciale della questione é: il pensiero puo essere libero? Un
pensiero, un’azione che siano liberi non producono sofferenza, non generano
altro condizionamento. Questo ¢ il punto fondamentale dell’intera questione.

Allora, esiste un’azione che non sia collegata al passato? Pud esistere
un‘azione che non si basi su un’idea? Un‘idea rappresenta la continuita; € la
continuazione di ieri, che si modifica assumendo la forma di oggi e condiziona
inevitabilmente il domani. Questo significa che un’azione basata su un’idea non
sara mai libera; un’azione basata su un’idea non fara altro che estendere |l
conflitto. E un fatto inevitabile.

Ma esiste un’azione che non abbia nulla a che fare col passato? Esiste
un’azione che non sia oppressa dal peso dell’esperienza e della conoscenza di
ieri? L'azione legata al passato non sara mai libera, mentre e soltanto nella
liberta che potete scoprire la verita. Il fatto € che se la mente non ¢ libera, non
puo agire; puo solo reagire. Le nostre azioni, in realta, non sono altro che
reazioni. Le nostre azioni non sono affatto azioni, sono semplicemente un
insieme di reazioni che provengono dal ricordo e dall’esperienza di ieri. Allora
la domanda che ci si deve porre é: la mente pu0 essere libera dal suo
condizionamento?
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Vivere Morire Rinascere Amare

L’amore non é il piacere

Senza capire il piacere, non potrete comprendere I'amore. L'amore non €
piacere, € qualcosa di completamente diverso e, se volete capire il piacere,
dovete imparare a conoscerlo. Per la maggior parte di noi, come per ogni
essere umano, il sesso e un problema. Perché? Ascoltate attentamente. E un
problema che non siete capaci di risolvere, e quindi cercate di sfuggirlo. I
sanyasi tentano di sottrarsi ad esso facendo voto di castita. Cercano di
reprimerlo. Ma guardate che cosa accade ad una mente che reprime qualcosa
che e parte integrante della vostra struttura ed ha a che fare con lintero
sistema ghiandolare: diventate aridi e alimentate un conflitto costante dentro
di voi.

Come stavamo dicendo, a quanto sembra noi abbiamo solo due modi per
affrontare un problema: o cerchiamo di reprimerlo oppure tentiamo di
sfuggirlo. Ma in realta tra il reprimere e il fuggire non c’e alcuna differenza,
sono la stessa cosa. Ci siamo inventati un’infinita di vie di fuga, estremamente
intricate, a livello concettuale o emozionale.

E anche tutte le nostre ordinarie attivita quotidiane costituiscono una
fuga. Ci sono infiniti modi per fuggire. Ora non |i prenderemo in
considerazione; tuttavia il problema resta. Il sanyasi, che fugge il problema a
modo suo, non lo risolve. puo reprimere il sesso, puo fare voto di castita, ma
quel problema ribolle dentro di lui. Esteriormente puo indossare la veste della
semplicita, ma questo complica ulteriormente le cose e il problema continua ad
esistere, cosi come esiste nella vita quotidiana dell'uomo comune. Come
risolverete questo problema?

23.

Vivere Morire Rinascere Amare

Non si puo coltivare I'amore

Non si puo coltivare I'amore. Non si puo dividere I'amore in amor sacro e
amor profano. C'e soltanto amore che non fa differenza tra I'uno e i molti. Non
ha senso chiedere a qualcuno se ama tutto. Sapete, ad un fiore che emana il
suo profumo non importa se qualcuno lo odora oppure gli volta le spalle. Anche
per I'amore & cosi. L'amore non & un ricordo, non & un’invenzione della mente,
dell'intelletto. E la compassione che affiora quando viene capito e risolto con
naturalezza lintero problema dell’esistenza, con tutto quello che esso
comporta: la paura, l'avidita, l'invidia, la speranza, la disperazione. Un uomo
ambizioso non pud amare. Un uomo attaccato alla sua famiglia € incapace di
amare. La gelosia non ha nulla a che fare con I'amore. Quando dite: "Amo mia
moglie”, in realta non sapete che cosa significa, perché un attimo dopo vi
lasciate assalire dalla gelosia.
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L'amore implica grande liberta. Liberta non significa fare quello che ci
pare e piace. L'amore affiora quando la mente € molto calma, del tutto
disinteressata, priva diqualsiasi egoismo.

Non vi sto proponendo degli ideali. Se in voi non c’e amore, fate quello
che volete - inseqguite tutti gli dei della terra, dedicatevi ad ogni genere di
assistenza sociale, cercate di attuare delle riforme politiche che eliminino la
poverta, scrivete libri o poesie, ma sarete degli esseri umani morti. Senza
amore i vostri problemi aumenteranno, si moltiplicheranno all’infinito. Mentre,
se c'e amore, qualunque cosa facciate non correrete rischi, non vivrete nel
conflitto.

L'amore € l'essenza della virtu. Una mente che non sia in quello stato che
€ amore, non € una mente religiosa. Solo la mente religiosa € libera dai
problemi e conosce la bellezza dell'amore, della verita.

24.

Vivere Morire Rinascere Amare

Esiste un amore che non ha motivi?

Che cos’é I'amore che non ha motivi? Esiste un amore che non richiede
stimoli, che non pretende nulla per sé? Esiste un amore che non si senta ferito
se non viene ricambiato? Se io ti offro la mia amicizia e tu mi volti le spalle,
non mi sento ferito? E il mio sentirmi offeso che cos’ha ha a che fare con
I'amicizia, la generosita, la simpatia? Certamente, finché mi ritengo offeso,
finché provo paura, finché cerco di aiutarti nella speranza che anche tu mi
aiuterai, mi servirai, non potra esserci amore.

Se lo capite, avrete anche la risposta.

25.
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L’amore é pericoloso

Come fa l'uomo a vivere senza amore? Certo, si pud esistere senza
amore, ma e un’esistenza piena di confusione e di sofferenza, un’esistenza
nella quale il controllo prende il sopravvento. Ed € proprio un’esistenza del
genere che la maggior parte di noi sta creando. Per esistere ci organizziamo
accettando il conflitto come inevitabile, perché siamo ininterrottamente alla
ricerca del potere. Quando amiamo, |'organizzazione e messa al posto giusto e
svolge Il proprio ruolo; ma senza amore qualsiasi organizzazione diventa un
incubo, una struttura meccanica che mira esclusivamente all’efficienza, come
I'esercito. E siccome la societa moderna si basa esclusivamente sull’efficienza,
non possiamo fare a meno di avere degli eserciti, il cui scopo e quello di fare la
guerra. Anche nel cosiddetto tempo di pace, quanto piu siamo efficienti, tanto
piu diventiamo spietati, brutali, ipocriti.

E questo il motivo per cui c’é tanta confusione nel mondo, dove la
burocrazia diventa sempre piu potente e i governi tendono ad essere sempre
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piu dittatoriali. Noi accettiamo questa situazione come inevitabile perché per
vivere usiamo il cervello e non il cuore, cosi per noi 'amore non esiste.

L'amore e I'elemento piu pericoloso che esista; porta con sé una totale
incertezza e siccome noi non vogliamo vivere nellincertezza, siccome non
vogliamo sentirci in pericolo, viviamo nella mente e non nel cuore. L'essere
umano che ama €& pericoloso e noi non vogliamo vivere pericolosamente;
vogliamo l'efficienza, vogliamo sentirci protetti da un’‘organizzazione, perché
crediamo che le organizzazioni servano a portare l'‘ordine e la pace nelmondo.
Ma nessuna organizzazione ha mai portato, né portera mai, l'ordine e la pace
nel mondo. Alla fine, e quindi ora, chi pud portare ordine e pace sono soltanto
I'amore, la buona volonta, la compassione.

26.
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Come reagite?

Quando vedete quelle povere donne che vanno al mercato portando i loro
pesanti carichi, oppure quando vedete i bambini del villaggio giocare nel fango
perché non hanno nient’altro con cui divertirsi - quei bambini non ricevono
I'istruzione che ricevete voi, non hanno una casa come si deve, non vivono in
un ambiente pulito, hanno abiti laceri e cibo insufficiente , quando vedete tutto
questo, come reagite? E importante che scopriate per conto vostro in che
modo reagite. Vi dird come ho reagito io.

Quei bambini non hanno un posto adatto per dormire; i loro genitori
lavorano tutto il giorno, non vanno in vacanza. Cosi non hanno tempo per
sedersi qualche momento accanto a loro per raccontargli qualche bella fiaba,
che parli della bellezza della terra e del cielo. Quei bambini non sanno che cosa
significa essere amati, essere curati. Che razza di societa € mai questa, nella
quale esistono persone immensamente ricche, che hanno tutto quello che
vogliono, mentre contemporaneamente esistono ragazzi e ragazze che non
possiedono nulla?

Che razza di societa e questa? Come ha fatto a prodursi una struttura del
genere? Potete scatenare una rivoluzione per infrangere gli schemi di questa
societa, ma proprio questo tentativo di cambiare le cose porta con sé il seme di
una struttura che ha ancora le stesse caratteristiche: i commissari del popolo
con le loro ville in campagna, i privilegi, le uniformi e cosi via. Abbiamo visto
succedere queste cose dopo ogni rivoluzione, che sia stata quella francese,
quella russa o quella cinese. Ma e possibile creare una societa che non abbia
nulla a che fare con la corruzione e la miseria? Sara possibile creare una simile
societa solo quando voi ed io smetteremo di appoggiarci alla collettivita,
quando saremo liberi dall'ambizione e sapremo che cosa significa amare.

Questa e stata la mia reazione, in un lampo.
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La compassione non e una parola

Il pensiero non ha la minima possibilita di coltivare la compassione. Con
la parola compassione io non intendo qualcosa che sia l'opposto, |'antitesi
dell’odio, della violenza. Se in noi non c'€ una compassione profonda,
diventeremo sempre piu spietati e disumani nelle nostre relazioni reciproche.
Avremo delle menti meccaniche che funzionano come computer, addestrate a
compiere determinate funzioni; continueremo a cercare la sicurezza, sia fisica
che psicologica, e perderemo con tatto col senso della vita, con la sua
straordinaria profondita e bellezza.

Quando parlo di compassione, non intendo qualcosa che si possa
acquisire. La compassione non € una parola, non € qualcosa che appartiene al
passato, ma e qualcosa che agisce nel presente; € il verbo e non la parola, il
nome, Il sostantivo. C’e differenza tra il verbo e la parola. Il verbo e azione nel
presente, mentre la parola proviene sempre dal passato e quindi e qualcosa di
statico. Potete conferire del movimento, della vitalita a una parola, a un nome,
ma il verbo e un’altra cosa. Il verbo e il presente...

La compassione non €& un sentimento, non €& vaga simpatia o
compartecipazione. Non & qualcosa che il pensiero possa coltivare; non potete
imporle una disciplina, un controllo; non potete reprimerla, né per accostarvi
ad essa vi basta la gentilezza, l'educazione, la dolcezza e cosi via. La
compassione affiora solo quando il pensiero e stato definitivamente sradicato.

28.

Vivere Morire Rinascere Amare

Compassione e bonta

Quel sentire profondo che &€ compassione, che ¢ il senso della bonta e
della sacralita della vita, puo essere imposto con la forza? Di certo, dove ci sia
imposizione di qualsiasi tipo, dove ci sia propaganda o qualche spinta
moralizzatrice, non potra esserci compassione. Né potra esserci compassione
quando si produce un cambiamento semplicemente perché abbiamo capito che
e necessario affrontare la sfida tecnologica, facendo in modo che gli esseri
umani rimangano esseri umani e non diventino soltanto delle macchine. Deve
esserci un cambiamento che non ha alcuna causa. Un cambiamento
determinato da una causa non ha nulla a che fare con la compassione; e
qualcosa che si pud comprare al mercato. Questo € un problema.

Un altro problema é: se io cambio, questo fatto influenzera la societa?
Oppure una cosa del genere non mi interessa? La stragrande maggioranza
della gente non si interessa delle cose di cui stiamo parlando; e hemmeno a
voi queste cose interessano, se vi limitate ad ascoltare per curiosita o per un
motivo qualsiasi e poi ve ne andate. Il mondo delle macchine sta compiendo
progressi incredibili; la maggioranza degli esseri umani si lascia trascinare da
quanto succede e non & capace di affrontare la vita con la ricchezza dell’'amore,
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con compassione e profondita di pensiero. Se io cambio, questo fatto come
influenzera la societa, che € la mia relazione con voi? La societa non & qualcosa
di straordinario, non & un’entita mitica; & costituita dalle nostre relazioni
reciproche e se due o tre di noi cambieranno, influenzeranno anche il resto del
mondo? Oppure c’e modo di influenzare la mente umana direttamente, nella
sua totalita? Ovvero, esiste un processo mediante il quale l'individuo che
cambia puo direttamente toccare l'inconscio dell'umanita?

29.
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Trasmettere la compassione

Se mi stanno a cuore la compassione, I'amore, il sentimento del sacro,
esiste un modo che consenta la trasmissione di questo sentire? Vi prego, fate
attenzione. Se io trasmetto qualcosa attraverso un microfono o se ricorro ai
sistemi della propaganda per convincere gli altri, i loro cuori continueranno a
rimanere vuoti. Entrera in funzione la fiamma dell’'ideologia e le persone che si
lasceranno convincere cominceranno a ripetere formule vuote, proprio come
fate voi. A che serve ripetere che dobbiamo essere buoni, gentili, liberi? A che
serve ripetere le assurdita che i politici, come i socialisti e personaggi del
genere, vanno dicendo? Che cosa deve fare un essere umano, quando si rende
conto che qualsiasi imposizione, pit o meno sottile, non porta con sé la
bellezza e non consente il fiorire della bonta, della compassione? Che relazione
c’é tra I’essere umano che ha in se la compassione e I'uomo che & aggrappato
alla tradizione e che si rifugia nella collettivita? Come facciamo a scoprire, non
in maniera teorica ma effettivamente, che relazione esiste tra questi due esseri
umani?

Dove c'é conformismo, non pu0 fiorire la bonta. Abbiamo assoluto
bisogno di liberta; ma la liberta pud esserci solo quando capite fino in fondo e
nella sua interezza il problema dell'invidia, dell’avidita, dell’'ambizione, del
desiderio di potere. E solo la liberta da tutto questo che fara sbocciare quella
cosa straordinaria che chiamiamo carattere. Un uomo libero ha in se la
compassione e sa che cos’e I'amore, non I'uomo che parla di moralita, usando
ripetutamente parole vuote.

La bonta non puod fiorire nell’lambito della societa, perché la societa e
inevitabilmente corrotta in se stessa. L’essere umano, che si libera
completamente dalla struttura della societa perché ha capito su quale processo
essa si basa, ha carattere, e solo un uomo simile puo fiorire nella bonta.

30.
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A mani vuote

Non e difficile che la compassione affiori, quando il cuore lascia da parte
le astuzie della mente. La mente, con le sue esigenze, le sue paure, i suoi
attaccamenti, i suoi rifiuti, le sue motivazioni, le sue pretese, distrugge
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I'amore. Come e difficile essere semplici quando abbiamo a che fare con queste
cose! Non avete bisogno ne di filosofie ne di dottrine per essere gentili e
amorevoli. Il governo di un paese, se e efficiente e determinato, organizzera le
cose in modo da dare al popolo cibo e vestiti sufficienti, costruira delle case e
consentira che venga data I'assistenza medica necessaria. Tutto questo diventa
inevitabile con il rapido sviluppo della produzione, e un governo ben
organizzato, in una societa equilibrata, deve espletare queste funzioni.

Ma nessuna organizzazione potra supplire alla generosita del cuore e del
gesto. La generosita proviene da una sorgente completamente diversa, da una
sorgente che non pu0 essere misurata. L’'ambizione e linvidia disseccano
questa sorgente. Si deve giungere a toccare questa sorgente, ma bisogna
arrivarci a mani vuote: non serve pregare, né compiere sacrifici. Nessun libro
pud insegnare come arrivarci, ne alcun guru pud condurvi la. Non si puo
raggiungere questa sorgente coltivando la Virt‘l‘J, sebbene la virtu sia
necessaria; né vi serviranno abilita e obbedienza. E |i quando la mente serena
e immobile. La serenita non ha motivi, non ha nulla a che fare con I'esigenza di
ottenere di piu.

Dicembre

(

Solitudine Religione Dio Meditazione

La solitudine ha la sua bellezza

Non so se vi siete mai sentiti soli: all'improvviso vi rendete conto di non
essere in relazione con nessuno. Ve ne rendete conto non intellettualmente,
ma effettivamente... Vi sentite completamente isolati; pensiero ed emozione si
bloccano; non sapete da che parte voltarvi. Non c’'€ nessuno a cui possiate
rivolgervi, né dei, né angeli. E come se se ne fossero andati tutti quanti oltre le
nubi; e quando le nubi scompaiono vi accorgete che anche loro sono scomparsi
e voi rimanete totalmente soli.

Ma c’e una solitudine completamente diversa, una solitudine ricolma di
bellezza. Questa solitudine vi & necessaria. Quando I'essere umano non ha piu
nulla a che fare con la struttura sociale, fatta di avidita, ambizione, invidia,
arroganza, quando smette di desiderare una posizione e il successo e si libera
da tutto questo, allora si ritrova in quella solitudine, completamente diversa
dalla solitudine che ben conosciamo. Allora c’é una grande bellezza e il senso di
una straordinaria energia.

2

Solitudine Religione Dio Meditazione.

Una solitudine che non é isolamento

Sebbene siamo tutti esseri umani, abbiamo costruito delle barriere che ci
separano gli uni dagli altri, le barriere del nazionalismo, della razza, della
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casta, della classe sociale, che ci condannano a vivere nell'isolamento, nella
solitudine.

Una mente rinchiusa nel suo isolamento, nella sua solitudine, non ha la
minima possibilita di capire che cos’e la religione. puo credere in qualcosa, puo
aggrapparsi a teorie, formule, concetti, pud tentare di identificarsi con quello
che essa chiama Dio, ma io ho lI'impressione che la religione non abbia in realta
nulla a che fare con le fedi, i preti, le chiese e i cosiddetti libri sacri.

Si pud capire quale sia lo stato di una mente religiosa solo quando
cominciamo a comprendere la bellezza. E ci si deve accostare alla
comprensione della bellezza con quello stato della mente che & solo perché non
ha confronti. Quando la mente vive in uno stato nel quale non ha bisogno di
nulla, pu0d conoscere la bellezza; nessun altro stato pud consentirle di
avvicinarla.

La solitudine di cui stiamo parlando non €& isolamento e non &€ nemmeno
legato, ad una capacita eccezionale in qualche campo; essa semplicemente
implica il sostegno della sensibilita, dell’intelligenza, della comprensione.
Questa solitudine richiede che la mente sia libera da qualsiasi influenza e
capace di non farsi contaminare dalla societa. Questa solitudine € necessaria
per capire che cos’e la religione: religione significa scoprire per conto proprio
se esiste qualcosa che € immortale, che € al di la del tempo.

3.

Solitudine Religione Dio Meditazione

Vivere nell’isolamento

L'isolamento deve essere completamente superato, se vogliamo scoprire
una solitudine che non ha nulla a che fare con l'isolamento. La solitudine di cui
stiamo parlando richiede una mente integra, in cui ci sia armonia fra tutte le
sue funzioni. La nostra mente non e cosi; divide e separa tutto quello che
tocca. E questo il suo modo di funzionare e quindi e condannata a vivere
nell’isolamento.

La solitudine di cui parliamo non separa, non & influenzata dalla
frammentarieta, non e Il prodotto della frammentarieta. La nostra mente € a
pezzi, e piena di frammenti, e stata costruita e ridotta cosi attraverso i secoli e
quindi non pud conoscere quell'interezza che € completezza. Solo quando la
mente si rende conto dell'isolamento in cui vive, quando scopre la sua
frammentarieta, pud consentire che linterezza affiori. Allora pud esserci
qualcosa che e incommensurabile.

Sfortunatamente la maggior parte di noi si accontenta di dipendere,
vuole dipendere. Vogliamo compagnia, vogliamo degli amici e continuiamo a
vivere mantenendo uno stato di separazione che inevitabilmente genera
conflitto. Quella solitudine che & interezza non conoscera mai il conflitto. La
mente che vive nell'isolamento non potra mai conoscere né capire quello stato
che é senza conflitto.
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Solitudine Religione Dio Meditazione

La solitudine che porta con sé l'innocenza

La maggior parte di noi non conosce quella solitudine che €& interezza.
Potete andare a fare gli eremiti su una montagna, ma inevitabilmente
porterete con voi le vostre idee, le vostre esperienze, le vostre tradizioni, la
conoscenza che avete accumulato. II monaco cristiano, chiuso in un
monastero, non conosce quella solitudine che e interezza. Vive con i suoi
concetti teologici, con le sue immagini di Genii, con tutto quello in cui crede,
con i dogmi legati al suo particolare condizionamento. E si pu0 dire la stessa
cosa peril sanyaasi, in India, che si ritira dal mondo e vive in isolamento. La
sua solitudine non ¢ interezza, perché anch’egli vive legato ai suoi ricordi.

Sto parlando di una solitudine nella quale la mente e del tutto libera dal
passato; in questa liberta c’e innocenza, che & virtu. Forse voi direte: "E
troppo chiedere una cosa simile; non si puo vivere cosi in un mondo tanto
caotico, dove bisogna andare in ufficio tutti i giorni per guadagnarsi da vivere,
per mantenere i propri figli e dove bisogna sopportare le lamentele del marito
o della moglie”.

Eppure io credo che quanto stiamo dicendo sia direttamente e
strettamente connesso alla vita quotidiana, al nostro agire quotidiano;
altrimenti non avrebbe alcun valore. Da quella solitudine, che & interezza
interiore, proviene una virtu che e forza € che porta con sé una straordinaria
purezza e gentilezza. Non ha molta importanza se si commettono degli errori;
non €& questo che conta. Quello che € importante avere la sensazione di essere
assolutamente soli, intatti, al di la di qualsiasi contaminazione. Solo allora la
mente pud conoscere, puo cogliere quello che € al di |a della parola, al di la del
nome, al di la di ogni immaginazione.

5.

Solitudine Religione Dio Meditazione

innocenza e solitudine

Uno dei fattori che alimentano la sofferenza degli esseri umani € il loro
isolamento. Fatevi pure tutte le amicizie che volete, venerate i vostri dei,
accumulate una conoscenza straordinaria, datevi incredibilmente da fare nel
campo dell’assistenza sociale, discutete all’infinito di politica - cosa che i
politici fanno normalmente - ma non potrete minimamente scalfire
quellisolamento. Nel suo isolamento |'essere umano cerca di dare un
significato alla vita o se ne inventa uno, ma la sua solitudine rimane. Ora,
potete osservare questo isolamento per quello che €, senza fare confronti,
senza tentare di sfuggirlo, senza tentare di nasconderlo, senza cercare di
allontanarvene? Allora vedrete che questa solitudine diventa qualcosa di
completamente diverso.

Noi non siamo integri. Siamo il prodotto di un’infinita di influenze, di
migliaia di condizionamenti, di deformazioni psicologiche; siamo il frutto della
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propaganda e della cultura. Noi non siamo integri e quindi siamo esseri di
seconda mano. Quella solitudine che e assoluta integrita implica il non
appartenere ad una famiglia, per quanto si possa avere una famiglia, il non
appartenere ad wuna nazione, ad una cultura, il non dipendere da
un‘occupazione particolare. Significa avere la sensazione di essere degli
estranei, estranei ad una nazione, ad una famiglia e ai loro modi di pensare e
di agire. In quella solitudine che & integrita c’€ innocenza, un’innocenza che
libera la mente dal dolore.

6.
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Creare un nuovo mondo

Se doveste creare un nuovo mondo, una nuova civilta, una nuova arte,
qualcosa di completamente nuovo, non contaminato dalla tradizione, dalla
paura, dall’lambizione, se doveste creare qualcosa che non appartenga
esclusivamente a voi, ma che appartenga a tutti, a voi e a me, una nuova
societa che appartenga a tutti, che sia nostra e non vostra o mia, non
avremmo bisogno di una mente che non dia alcuna importanza ai nomi, alle
appartenenze e che quindi sia capace di vivere in quella solitudine che e
interezza? Tutto questo implica che ci si debba ribellare contro il conformismo,
contro la rispettabilita. Una persona rispettabile & un essere umano mediocre,
perché pretende qualcosa e dipende da tutto quello che possa dargli felicita,
dipende da quello che dice il suo vicino, da quello che pensa il suo maestro, da
quello che dicono la Bbagavad Gita, le Upanishad, la Bibbia o il Cristo. La
mente di una persona simile non € intera. Una persona simile € incapace di
rimanere sola, di camminare da sola; cerca sempre una compagnia, una
compagnia che concordi con le sue idee.

Non & forse importante scoprire che cosa significhi lasciarsi influenzare?
Perché €& cosi che si forma l'ego, che impedisce alla mente di vivere
nell’anonimato. A questo punto sorge inevitabilmente la domanda: e possibile
fare immediatamente affiorare quello stato della mente che non subisce la
minima influenza, che non qu essere condizionato né dalla nostra esperienza,
né da quella degli altri? E possibile fare affiorare una mente che sia
incorruttibile, che sia intera e quindi sola? Solo cosi esisterebbe la possibilita di
creare un mondo completamente diverso, una cultura diversa, una societa
nella quale potremmo essere felici.

7.

Solitudine Religione Dio Meditazione

Lo stato della mente nel quale non esiste paura

Solo quando la mente e capace di lasciar perdere qualsiasi influenza,
qualsiasi interferenza, rimanendo completamente sola, c’e creativita. Viviamo
in un mondo nel quale diventa sempre piu sottile e raffinata la tecnica di
influenzare la gente mediante la propaganda, la costrizione, l'imitazione. Ci
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sono un’infinita di libri che spiegano come si fa una cosa, come si deve pensare
con efficienza, come si costruisce una casa, come si costruisce una macchina e
a poco a poco noi perdiamo ogni iniziativa, smettiamo di pensare con
originalita. Sia I'educazione che riceviamo, sia i nostri rapporti con le forze che
ci governano ci spingono continuamente a conformarci, ad imitare. E
naturalmente quando accettiamo di lasciarci condizionare, quando accettiamo
di assumere un determinato atteggiamento o di agire in un certo modo,
creiamo una resistenza nei confronti di altri condizionamenti. Ed & proprio
questa resistenza a far si che quei condizionamenti ci opprimano.

Ora, la mente non dovrebbe essere sempre in uno stato di ribellione, che
le consenta di capire quali influenze la stanno opprimendo, la stanno
deformando, controllando, plasmando? Una delle caratteristiche di una mente
mediocre non & quella di avere sempre paura? Poiché si trova in uno stato di
confusione, vuole che ci sia ordine, pretende coerenza, vuole adeguarsi ad una
struttura che possa guidarla e controllarla. Tuttavia qualsiasi struttura,
qualsiasi influenza non faranno altro che creare altra contraddizione, altra
confusione... Pretendere di scegliere tra influenze diverse & una caratteristica
della mente mediocre.

...La mente non dovrebbe avere la capacita di capire senza imitare,
senza farsi plasmare, senza avere la minima paura? Una mente simile &
integra e quindi creativa. La creativita non & vostra o mia, non ha nome.

8.

Solitudine Religione Dio Meditazione

Cominciate da qui

Un uomo religioso non cerca Dio. Per I'uomo religioso quello che importa
e la trasformazione della societa, perché la societa e lui stesso. Religioso non &
colui che celebra una quantita infinita di rituali, non e colui che segue le
tradizioni o che vive immerso in una cultura ormai morta, continuando a
cantare litanie, a fare il sanyaasi, a spiegare senza sosta la Gita o la Bibbia. Un
uomo simile non & affatto religioso, € semplicemente una persona che si rifiuta
di affrontare i fatti. Quello che veramente interessa all'uomo religioso e capire
fino in fondo la societa, in ogni suo aspetto, perché la societa € lui stesso; egli
non e separato dalla societa.

Il fatto di aver prodotto dentro di sé una trasformazione radicale, che
implica la totale scomparsa dell’avidita, dell’invidia, dell’ambizione, fa si che
egli non dipenda dalle circostanze, sebbene ne sia il prodotto, a causa del cibo
che mangia, dei libri che Legge, dei film che va a vedere, dei dogmi, delle
credenze, delle cerimonie religiose che sono alla base della cultura in cui &
stato educato. Egli € un essere responsabile e quindi deve capire se stesso:
deve capire che e lui il prodotto della societa che egli stesso ha creato. E
allora, se vuole scoprire la realta deve cominciare da qui; non gli servira
andare al tempio o venerare un‘immagine, costruita dalla mente o dalla mano
dell'uomo. Altrimenti, come potra scoprire qualcosa di nuovo, uno stato
assolutamente nuovo?
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Solitudine Religione Dio Meditazione

La mente religiosa e qualcosa di esplosivo

Possiamo scoprire per conto nostro che cos’eé la mente religiosa? Il vero
scienziato, nel suo laboratorio, fa della ricerca scientifica senza lasciarsi
influenzare dalla sua nazionalita, dalle sue paure, dalla sua vanita, dalla sua
ambizione, dalle sue esigenze particolari. Semplicemente porta avanti la sua
ricerca; ma quando esce dal suo laboratorio € come chiunque altro: ha i suoi
pregiudizi, le sue ambizioni, il suo patriottismo, la sua vanita, le sue gelosie e
via di seguito. Una mente di questo tipo non ha nulla a che fare con la mente
religiosa.

La mente religiosa non funziona basandosi sull’autorita, sull’autorita della
conoscenza, della tradizione o dell’'esperienza, che altro non & se non la
continuazione della tradizione e del condizionamento. Lo spirito religioso non
ragiona in termini di tempo, di risultati immediati, di riforme immediate
nell'lambito della societa... Abbiamo detto che la mente religiosa non € una
mente legata alle cerimonie, non appartiene ad una chiesa, a un gruppo, a un
particolare modo di pensare. La mente religiosa € penetrata nell'ignoto. Non
potete entrare nell'ignoto se non saltandovi dentro; non ci sono calcoli da fare
per poter entrarvi.

La mente religiosa € davvero rivoluzionaria, ma la sua ribellione non &
una reazione nei confronti di quello che e stato; & esplosiva, € creativa, di una
creativita che non ha nulla a che fare con lo scrivere una poesia, col dipingere
un quadro, col costruire un palazzo o comporre della musica. il suo stato &
creazione.

10.
Solitudine Religione Dio Meditazione

La preghiera e una faccenda molto complessa

La preghiera, come tutti i problemi umani che vanno in profondita, &€ una
faccenda molto complessa, non & una questione da poco; richiede pazienza,
attenzione, un’indagine attenta, che non pretende di arrivare a conclusioni
precise e ben definite. Se non conosce se stesso, colui che prega puo
immergersi nell’illusione proprio mediante la sua preghiera. Coloro che pregano
a volte dicono che leloro preghiere sono state esaudite da quello che essi
chiamano Dio. Se hanno fede, se pregano con intensita, ottengono quello che
chiedono: salute, benessere, ricchezze materiali. Chi prega per ottenere
qualcosa, prima o poi viene esaudito e si convince che vale la pena di
continuare a chiedere.

C'eé anche una preghiera che non chiede di ottenere qualcosa o di
beneficare qualche persona in particolare, ma che esprime il bisogno di
sperimentare la realta, di trovare Dio. E anche una preghiera del genere viene
frequentemente esaudita. Possono esserci anche alcre forme piu sottili e
sofisticate di preghiere, che supplicano, implorano e offrono qualcosa. Tutte
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queste preghiere comportano la loro ricompensa e generano determinate
esperienze. Ma cos’hanno a che fare con la realizzazione della realta suprema?

Noi non siamo forse il prodotto del passato? Quindi non siamo
inevitabilmente legati a quell’enorme serbatoio di avidita, di odio, di lotta tra
gli opposti? Quando preghiamo per chiedere qualcosa, ci stiamo mettendo in
contatto con questo serbatoio in cui si sono accumulate negativita d’ogni
genere. Questo comporta certamente che otterremo quello che chiediamo, ma
anche che ne dovremo pagare il prezzo... Supplicare qualcun altro, implorare
qualcosa che e fuori di noi, ci portera a comprendere la verita?

11.

Solitudine Religione Dio Meditazione

La risposta ad una supplica

La preghiera, che e una supplica, una richiesta, non potra mai entrare in
contatto con la realta, che non €& la risposta ad un’esigenza. Noi pretendiamo,
supplichiamo, preghiamo solo quando siamo confusi, solo quando soffriamo; e
siccome non comprendiamo la nostra confusione, il nostro dolore, ci rivolgiamo
a qualcun altro. La risposta che ottiene la nostra preghiera e ancora una nostra
proiezione; in un modo o nell’altro ci soddisfa, ci gratifica, altrimenti la
rifiuteremmo. Cosi quando impariamo il trucco di calmare la mente mediante la
ripetizione di qualche formula, prendiamo l'abitudine di pregare, ma la risposta
delle nostre suppliche dovra ovviamente conformarsi al desiderio di colui che
prega.

Ora, una preghiera, una supplica, una richiesta non potra mai entrare in
contatto con qualcosa che non e una proiezione della mente. La mente, se
intende scoprire quello che essa stessa non potra maifabbricare, deve essere
calma, di una calma che non e autoipnosi, che non ammette alcuna forzatura e
che non puo essere indotta da una ripetizione di parole. .

La mente che si sforza di essere calma non lo & affatto. E come
costringere un bambino a stare in un angolo; esteriormente puo dare
I'impressione di essere buono, ma interiormente € in subbuglio. Una mente che
usa una disciplina qualsiasi per calmarsi non sara mai veramente calma. Una
calma indotta non potra mai scoprire quello stato creativo nel quale la realta si
manifesta.

12.

Solitudine Religione Dio Meditazione

La religione e una questione di fede?

La religione che noi generalmente conosciamo e accettiamo e un insieme
di credenze, di dogmi, di riti, di superstizioni, di idolatrie, di incantesimi, di
guru che vi condurranno dove voi credete che sia la realta suprema. La verita
suprema e diventata una vostra proiezione. E qualcosa che volete perché vi
rendera felici, dandovi la certezza dell'immortalita. Cosi la mente, prigioniera
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delle sue fantasie, crea una religione fatta di dogmi, di preti, di superstizioni, di
idoli. Tutto questo finisce per imprigionarvi e la vostra mente ristagna.

Ma é religione questa? La religione e fatta di credenze, di conoscenze
legate alle esperienze e alle affermazioni di altri? Oppure la religione implica
semplicemente un comportamento morale? Sapete, e abbastanza facile
comportarsi secondo la morale: fai questo, non fare quest’altro. E facile, basta
che vi limitiate a seguire dei modelli ritenuti morali. Ma dietro questa vostra
moralita si nasconde l'ego, che cresce, si espande, diventa aggressivo e
dominante. In questo consiste la religione?

Sta a voi scoprire la verita, e dovete farlo perché e l'unica cosa che
conta, non importa se siete ricchi o poveri, se siete felicemente sposati e avete
dei figli, perché tutto questo finira. Alla fine c’€é sempre la morte. Cosi,
mettendo da parte qualsiasi fede, dovete scoprire... dovete avere la forza, la
fiducia, l'iniziativa che vi consentano di scoprire per conto vostro che cos’e la
verita, che cos’e Dio. La vostra fede non vi portera da nessuna parte: voi
credete e la vostra fede pud solo corrompervi, accecarvi, sprofondarvi
nell’oscurita. La mente puo liberarsi solo se trova forza e fiducia in se stessa.

13.

Solitudine Religione Dio Meditazione

La verita e nelle religioni?

Ci chiediamo: la verita e nelle religioni, nelle teorie, negli ideali, nelle
fedi? Indaghiamo. Che cosa intendiamo con il termine religione? Certamente
non una religione organizzata, come I'Induismo, il Buddismo o il Cristianesimo.
Queste sono fedi organizzate che usano la propaganda per convertire, per fare
proseliti, per imporre i loro dogmi. C'é verita nelle religioni organizzate? O
piuttosto la nascondono, la sommergono? Una religione organizzata non € vera
in se stessa; €& qualcosa di falso, che separa gli esseri umani. Voi siete
musulmani, io sono hindu e qualcun altro & cristiano o buddista. Cosi ci
azzuffiamo e ci facciamo a pezzi. Dov’e la verita in tutto questo?

Non stiamo mettendo in discussione il fatto che la religione consista nella
ricerca della verita; ma ci stiamo chiedendo se la verita faccia davvero parte di
una religione organizzata. Le religioni organizzate ci hanno talmente
condizionati a pensare che esse portano la verita, che alla fine noi ci crediamo;
siamo convinti che, per esempio, basti definirci indu per sentirci qualcuno e per
poter arrivare a Dio. Che assurdita, signori! Per scoprire Dio, per scoprire la
realta, & necessario che ci sia virtu. virtu significa liberta; solo se c’e liberta si
puo scoprire la verita. E non la scoprirete cadendo nella rete di una religione
organizzata, con tutti i suoi dogmi.

E la verita € nelle teorie, negli ideali, nelle fedi? Perché credete in
qualcosa? E ovvio: perché questo vi da sicurezza, vi conforta, vi da una
certezza, una guida. In voi c’@ molta paura e volete sentirvi protetti, volete
appoggiarvi a qualcuno; cosi create l'ideale, che non vi consente di capire
quello che e. Un ideale diventa l'ostacolo che vi impedisce di agire.
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Solitudine Religione Dio Meditazione

Per salire in alto bisogna cominciare dal basso

Le organizzazioni religiose diventano strutture rigide e fisse, proprio
come i modi di pensare di coloro che vi appartengono. La vita &€ un costante
mutamento, un continuo divenire, una rivoluzione che procede senza tregua, e
qualsiasi organizzazione, siccome non potra mai essere sufficientemente
flessibile, si opporra sempre ai cambiamenti; diventera inevitabilmente
reazionaria per proteggere se stessa.

La ricerca della verita € un atto individuale, non riguarda la coollettivita o
una congregazione. Per comunicare con la realta bisogna essere soli, in una
solitudine che non e isolamento ma che e liberta da qualsiasi influenza, da
qualsiasi opinione. Qualsiasi organizzazione del pensiero diventa un ostacolo al
pensare.

Come ben sapete, la sete di potere e qualcosa di tremendamente
radicato nelle cosiddette organizzazioni spirituali; si nasconde dietro parole
dolci e altisonanti, ma quelle maledizioni che sono I|‘avarizia, |'orgoglio,
I'antagonismo, vengono continuamente alimentate e rafforzate. Cosi esplodono
i conflitti, l'intolleranza, i settarismi e altre brutture del genere.

Non sarebbe piu saggio avere a che fare con gruppetti informali di venti,
venticinque persone che si incontrano dove loro fa pilt comodo, senza dover
pagare quote d’iscrizione o di associazione, per discutere con dolcezza su come
accostarsi alla realta? E per fare in modo che un gruppetto non diventi
esclusivo, ognhi suo membro dovrebbe ogni tanto entrare a far parte di qualche
altro piccolo gruppo, cosi da estendere le proprie relazioni anziché mantenerle
ristrette come in una parrocchia.

Per salire in alto bisogna cominciare dal basso. Iniziare cosi, senza
pretese, forse ci consentirebbe di creare un mondo piu equilibrato e felice.

15.

Solitudine Religione Dio Meditazione

I vostri Dei vi dividono

Che cosa sta accadendo nel mondo? Avete un Dio cristiano, gli Dei degli
indu, il concetto di Dio dei musulmani e le varie piccole sette con le loro verita;
ma tutte queste verita agiscono nel mondo come se fossero delle malattie che
dividono la gente.

Quei pochi che si sono appropriati di queste verita le stanno usando per
sfruttare gli altri. E voi passate da una all’altra di queste verita, perché state
cominciando a perdere la capacita di discriminare; state soffrendo e volete un
rimedio; cosi accettate tutto quello che avete I'impressione possa servirvi, sia
che ad offrirvelo siano i cristiani, gli indu o qualsiasi altra setta.

Allora, che cosa sta succedendo? I vostri Dei vi dividono, le vostre fedi in
Dio vi dividono, eppure continuate a parlare di fratellanza, di unita.
Aggrappandovi alle vostre fedi, voi negate la cosa stessa che vorreste scoprire.
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Secondo voi queste fedi dovrebbero essere i mezzi piu potenti per distruggere
le limitazioni, le separazioni, mentre in realta non fanno altro che rafforzarle.
Questi fatti sono Ii, sotto gli occhi di tutti.

16.

Solitudine Religione Dio Meditazione

La vera religione

Sapete che cos’e la religione? Non ha nulla a che fare con il canto di
litanie, con i puja, con le varie cerimonie; non ha nulla a che fare con il culto di
statue di metallo o di pietra, rappresentanti i vostri Dei. La vera religione non e
nei templi o nelle chiese, non richiede di leggere la Bibbia o la Gita, né di
ripetere un nome considerato sacro o di seguire qualche superstizione
inventata dalla mente umana. La vera religione non € nulla di tutto questo.

Religione ¢ il senso della bonta, & quell’amore che wive e scorre come un
fiume in eterno movimento. In quello stato scoprirete che sopraggiunge un
momento nel quale la ricerca finisce completamente; e la fine della ricerca da
inizio a qualcosa di completamente diverso. La ricerca di Dio, della verita, la
sensazione di essere buoni in maniera assoluta, non hanno nulla a che fare con
il coltivare la bonta, I'umilta, ma implicano la scoperta di qualcosa che ¢ al di la
dei trucchi e delle invenzioni della mente. Sentire questo qualcosa, viverci
dentro, esserlo, € la vera religione. Ma questo potra accadere solo quando
abbandonerete quella pozzanghera che avete scavato per trovarvi rifugio ed
entrerete nel fiume della vita. Allora, siccome avete smesso di preoccuparvi di
voi stessi, scoprirete che la vita si prende cura di voi in modo sorprendente. La
vita vi porta dove vuole perché voi ne fate parte; non esiste il problema di
proteggere la propria sicurezza o di temere quello che dice la gente. Questa &
la bellezza della vita.

17.

Solitudine Religione Dio Meditazione

Una fuga meravigliosa

Che spinta c’e dietro la ricerca di Dio? E questa ricerca € la ricerca della
realta? Per la maggior parte di noi, questa ricerca € una fuga dai fatti. Quindi
bisogha essere estremamente chiari con noi stessi; dobbiamo capire se la
nostra ricerca di Dio € una fuga oppure se coincide con la ricerca della verita.
Ci interessa scoprire la verita nelle nostre relazioni, nelle nostre idee, nel
valore delle cose? Se andiamo alla ricerca di Dio semplicemente perché siamo
stanchi di questo mondo e delle sue sofferenze, allora la nostra € soltanto una
fuga. Il Dio che stiamo cercando ce lo creiamo noi e quindi non & Dio. Il Dio
che e nei templi o nei libri non & Dio; & solo una fuga meravigliosa. Ma se
cerchiamo di scoprire la verita non soltanto in questa o in quell’azione, ma in
ogni nostra azione quotidiana, nelle nostre idee, nelle nostre relazioni; se
diamo il giusto valore al cibo, ai vestiti, a un riparo, allora la nostra mente
acquisisce la capacita di fare chiarezza e di capire e saremo in grado di trovare
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la realta che cerchiamo. Allora questa non sara una fuga. Ma se continueremo
a vivere nella confusione di fronte ai fatti del mondo, se non capiremo il
significato del cibo, della necessita di vestirsi o di avere una casa, se non
capiremo le nostre relazioni e le nostre idee, come faremo ad accostarci alla
realta? Potremo solo inventarcela.

Dio, la verita, la realta non sono accessibili per una mente confusa,
condizionata, limitata. Una mente che voglia davvero pensare a Dio, alla
realta, deve prima di tutto lasciar cadere ogni condizionamento, deve liberarsi
delle sue limitazioni. Solo allora, e non prima, potra conoscere Dio. La realta
non puo essere conosciuta; quello che si pud conoscere non € reale.

18.

Solitudine Religione Dio Meditazione

Il vostro Dio non e Dio

Colui che crede in Dio non lo trovera mai. Se siete aperti alla realta, non
avete alcun bisogno di credere. Se siete aperti all'inconoscibile, non avete
alcun bisogno di crederci. La mente che si aggrappa ad un a fede lo fa solo per
autoproteggersi e solo una mente meschina pud credere in Dio. Gli aviatori,
che durante la guerra andavano a bombardare le citta nemiche, dicevano che
Dio era con loro mentre sganciavano tutte quelle bombe! Voi credete in Dio
anche quando uccidete, anche quando sfruttate il vostro prossimo! Venerate
Dio e poi continuate a estorcere spietatamente denaro, a finanziare eserciti...
Eppure dite di credere nella misericordia, nella compassione, nella gentilezza.
Finché vi aggrapperete alle vostre fedi non potrete pensare all’inconoscibile,
allincommensurabile.

La mente e frutto del passato, € il prodotto di quello che & accaduto ieri.
Come pud una mente simile aprirsi all’inconoscibile? Pud solo proiettare
immagini che perd non sono la realta: cosi il vostro Dio non € Dio; e
un’‘immagine che vi siete creati perché possa darvi soddisfazione. La realta
affiora solo quando la mente comprende la totalita dei processi che la
costituiscono e si dissolve in modo definitivo. Solo la mente che e del tutto
vuota possiede la capacita di ricevere l'inconoscibile. La mente non puo
purificarsi finché non capisce il significato della sua relazione con la proprieta,
con la gente e non scopre il modo giusto di essere in relazione con qualsiasi
cosa.

La mente non potra mai essere libera, finché non capite come nasce il
conflitto nelle sue relazioni. Quando nella mente c’€ un silenzio assoluto, una
calma assoluta, quando la mente non proietta piu nulla, qguando non cerca piu
nulla, in quell’assoluto silenzio affiora I'eterno, cioé quello che & al di la del
tempo.
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Solitudine Religione Dio Meditazione

L’uomo religioso

Qual e lo stato della mente che dice: “Non so se Dio esiste, non so se
esiste I'amore”? Una mente che si chiede questo non accetta una risposta che
venga dalla memoria. Vi prego, non rispondete immediatamente a una
domanda del genere, se volete che la vostra risposta non sia un’affermazione
che dipende da quello che pensate. Quando dite: “"Non lo so”, la vostra
negazione e ancora in relazione con qualcosa che conoscete; quindi dire cosi
non ha molto senso...

La mente che & davvero capace di dire: “"Non lo so”, si trova nell’'unico
stato in cui pu0d veramente scoprire. L'essere umano che afferma di sapere,
perché ha studiato infiniti aspetti dell’esperienza umana, e che possiede una
mente carica delle informazioni che costituiscono una conoscenza
enciclopedica, potra mai sperimentare quello che non si pud accumulare? Sara
estremamente difficile. Quando la mente mette da parte qualsiasi conoscenza
acquisita, quando non cerca piu né Buddha, né Cristo, né maestri, né religioni,
né citazioni da fare, e rimane da sola, incontaminata, perché e cessato
qualsiasi movimento che proviene dal conosciuto, scopre la possibilita che
avveng a una tremenda rivoluzione, un mutamento fondamentale...

L'uomo religioso non appartiene ad alcuna religione, ad alcuna nazione,
ad alcuna razza; dentro di sé € completamente solo, in uno stato che non
cerca alcuna conoscenza. Per Iui c’é la benedizione che viene da quello che e
sacro.

20.

Solitudine Religione Dio Meditazione

Non so

Se potessimo realmente vivere in quello stato che consente di dire: “"Non
so”, ci sarebbe un senso di straordinaria umilta; non ci sarebbero I'arroganza
della conoscenza, né quelle risposte pretenziose che pretendono di fare
impressione. Pochissimi sono veramente capaci di dire: “"Non so” ed essere in
quello stato nel quale la paura scompare, perché non c’e piu bisogno di
riconoscere nulla ne di cercare tra i ricordi. E definitivamente scomparsa
I'esigenza di indagare nel campo del conosciuto. Allora accade una cosa
straordinaria. Se siete giunti fin qui, non solo a parole, ma perché potete
veramente sperimentare lo stato in cui e possibile dire: “"Non so”, scoprite che
a questo punto non puo piu esistere alcun condizionamento. Allora in che stato
si trova la mente?

Noi siamo sempre alla ricerca di qualcosa che permanga, che duri, che
continui. Ci rendiamo conto che tutto cambia intorno a noi, c’@ un continuo
fluire; ogni cosa nasce, si consuma e muore; cosi, tra quello che conosciamo,
cerchiamo di definire qualcosa che perduri. Ma quello che € sacro e al di la del
tempo, non & misurabile, non fa parte del conosciuto. Quello che conosciamo
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agisce attraverso il pensiero, che € la reazione della memoria alla sfida che le
viene portata. Se mi rendo conto di questo fatto e voglio scoprire come porre
fine al pensiero, che cosa devo fare? Evidentemente, attraverso la conoscenza
di me stesso, devo rendermi conto di come funziona in me tutto il processo del
pensiero. Devo capire che ogni pensiero, per quanto sottile, elevato,
detestabile o stupido, affonda le sue radici nel passato, nella memoria. Se vedo
con estrema chiarezza come stanno le cose, allora la mente, trovandosi di
fronte a un problema immenso, € in grado di dire : “Non so”, perché si rende
conto di non possedere alcuna risposta.

21.
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Al di la delle fedi

Credere in Dio o essere atei sono, secondo me, entrambe cose assurde.
Se sapeste che cos’eé la verita, se sapeste che cos’é Dio, non sareste né
credenti, né atei, perché quella consapevolezza renderebbe inutile qualsiasi
bisogno di credere. Ma quando l'essere umano non €& consapevole, vive di
speranze e di immaginazioni e nella fede o nella mancanza di fede cerca un
appoggio che gli consenta di agire in un determinato modo.

Ora, se il vostro approccio fosse completamente diverso, scoprireste
qualcosa di reale che e al di la dei limiti di una fede e al di la dell’illusione delle
parole. Ma la scoperta della verita, la scoperta di Dio, richiede grande
intelligenza che non c’entra nulla con affermazioni fideistiche o ateistiche, ma
che implica il riconoscimento degli ostacoli che inevitabilmente si creano
quando l'intelligenza manca. Per scoprire Dio, per scoprire la verita - e io
affermo che esistono, io li ho scoperti - la mente deve essere libera da
qualsiasi impedimento creato nel corso dei secoli dalla sua continua ricerca di
sicurezza e di protezione. Non vi basta dire a parole che non vi interessa la
vostra sicurezza; se volete veramente rendervi conto di quegli ostacoli, avete
bisogno di un’intelligenza straordinaria. Non vi bastera l'intelletto. Secondo me,
intelligenza significa che mente e cuore funzionano in perfetta armonia. Solo
allora potrete scoprire per conto vostro, senza bisogno di chiedere ad alcuno,
che cos’e la realta.

22,
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Liberta dal tempo

Senza meditazione non c’é conoscenza di sé e senza conoscenza di sé
non c’€ meditazione. Quindi dovete cominciare a conoscere che cosa siete. Non
potete andare lontano, se non cominciate da dove siete, se non capite in che
modo funzionano ogni giorno in voi pensiero, sentimento e azione. In altre
parole il pensiero deve capire il proprio funzionamento; osservando voi stessi
in azione, vi renderete conto che il pensiero e un continuo movimento
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nell'ambito del conosciuto. Non potete pensare a quello che non conoscete e
quello che conoscete non e reale, perché e relegato nel tempo.

Quello che conta non €& pensare all'inconoscibile, ma essere liberi dalla
rete del tempo, perché il pensiero non potra mai avvicinarsi all'inconoscibile. Le
risposte che esaudiscono le vostre preghiere provengono tutte dal conosciuto.
Se la mente vuole ricevere l'inconoscibile, deve essa stessa fame parte, deve
diventare inconoscibile. La mente € un prodotto del tempo, e frutto del
processo del pensiero, ed e proprio questo processo che deve finire. La mente
non puo pensare all’eterno, a quello che € al di la del tempo; quindi deve
essere libera dal tempo; qualsiasi processo mentale che abbia a che fare col
tempo deve finire. Solo quando la mente ¢ libera dal passato e smette di usare
il presente come mezzo per proiettarsi nel futuro, quo ricevere |'eterno... Lo
scopo della meditazione e conoscere noi stessi, non solo superficialmente, ma
nelle piu recondite profondita della coscienza. Se non vi rendete conto di tutto
questo e non vi liberate dal condizionamento che il funzionare nel tempo
comporta, non avete alcuna possibilita di oltrepassare i limiti della mente. Per
questo € necessario che il pensiero si dissolva, e il pensiero puo finire solo con
la conoscenza di noi stessi. Cosi la meditazione e il principio della saggezza,
che consiste nel capire la propria mente e il proprio cuore.

23.
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Meditazione

Affrontero il tema della meditazione facendo un passo per volta. Vi
prego, non aspettatevi alla fine di avere una completa descrizione di come si fa
a meditare. Quello che stiamo facendo ora fa gia parte della meditazione.

La prima cosa da fare e rendersi conto del pensatore, senza cercare di
eliminare la contraddizione che esiste tra pensatore e pensiero. Il pensatore e
I'entita psicologica che ha trasformato in conoscenza la propria esperienza;
frutto delle influenze ambientali che mutano costantemente, € un centro legato
al tempo, che osserva, ascolta, sperimenta. Se non capiamo la struttura,
I'anatomia di questo centro, vivremo costantemente nel conflitto e una mente
in conflitto non potra in alcun modo capire la profondita e la bellezza della
meditazione.

Nella meditazione non pud esserci alcun pensatore; questo significa che
deve finire il pensiero, che e alimentato dal desiderio di ottenere un risultato.
La meditazione non ha nulla a che fare con il conseguimento di un risultato,
non dipende dal respirare in un determinato modo, dal concentrarsi sul proprio
naso o dal risvegliare l'energia che consente di ottenere certe prestazioni.
Tutte queste sono assurdita infantili... La meditazione non & separata dalla
vita. Mentre guidate la vostra automobile o siete seduti in autobus, mentre
state chiacchierando senza fine o quando passeggiate da soli in un bosco e
osservate una farfalla delicatamente trasportata dal vento, essere consapevoli
di tutto questo, senza considerare una cosa piu importante di un’altra, fa parte
della meditazione.
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Conoscere per intero ogni pensiero

La liberta comincia quando non siamo piu nulla. Se siete capaci di
provare questa sensazione, via via approfondendola, scoprirete di non essere
liberi, di essere legati ad un’infinita di cose; e tuttavia la mente spera sempre
di essere libera. Rendetevi conto della contraddizione. La mente deve indagare
sul perché si aggrappa a qualcosa ed e un lavoro duro, molto piu duro
dell’'andare in ufficio, del faticare fisicamente o dello studiare tutte le scienze
che volete.

La mente umile, intelligente, si interessa a se stessa senza per questo
diventare egoista; quindi deve essere straordinariamente attenta e
consapevole. Questo richiede un lavoro veramente duro che va fatto ogni
giorno, ogni ora, ogni minuto... E un lavoro che non conosce tregua, perché la
liberta non pu0 essere ottenuta tanto facilmente. Troverete impedimenti di
ogni genere: vostra moglie, vostro marito, vostro figlio, il vostro prossimo, i
vostri dei, le vostre religioni, la vostra tradizione. Ma tutti questi impedimenti
ve |li siete creati voi stessi, perché volevate sentirvi al sicuro. La mente
impegnata a cercare la propria sicurezza non la trovera mai.

Se date un’occhiata al mondo, vi renderete conto che la sicurezza non
esiste. Mogli e mariti muoiono, i figli se ne vanno, accade continuamente
qualcosa. La vita non e statica, anche se noi vorremmo renderla tale. Nessuna
relazione e statica, perché tutta la vita € movimento. Di questo ci dobbiamo
rendere conto; e una verita che dobbiamo vedere, sentire; non € qualcosa su
cui si debba discutere. Se comincerete la vostra indagine, vi renderete conto
che vedere tutto questo fa parte di un processo di meditazione.

Non lasciatevi ipnotizzare da questa parola. Meditazione significa essere
consapevoli di ogni pensiero, scoprire la sorgente da cui scaturisce e
comprendeme gli intenti. Conoscere per intero ogni singolo pensiero rivela
come funziona la mente.

25.
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Accendere la fiamma della consapevolezza di sé

Se vi sembra che sia difficile essere consapevoli, provate a scrivere ogni
pensiero, ogni sentimento che sorgono in voi durante il giorno. Prendete nota
delle vostre reazioni di gelosia, di invidia, di vanita; scrivete di come rimanete
coinvolti nelle sensazioni e delle intenzioni che si nascondono dietro le parole
che usate.

Prima di fare colazione, dedicate un po’ di tempo a scrivere queste cose;
questo forse vi puo richiedere di andare a letto piu presto e di lasciar perdere
qualche interesse mondano. Se scrivete queste cose nei momenti in cui vi €
possibile e poi la sera, prima di addormentarvi, rileggete tutto quello che avete
scritto durante il giorno e lo studiate, lo ponderate senza giudicare, senza

199



condannare, comincerete a scoprire le cause profonde dei vostri pensieri, dei
vostri sentimenti, dei vostri desideri, dei vostri discorsi...

E importante che prendiate in esame le cose che avete scritto con
un’intelligenza che e essenzialmente libera; allora vi renderete conto del vostro
stato. Le cause del conflitto vengono scoperte e dissolte nel fuoco della
consapevolezza di sé, nella fiamma dell’autoconoscenza. Naturalmente
dovreste scrivere quello che pensate e sentite, le vostre intenzioni, le vostre
reazioni, non per un giorno o due, ma per molti giorni, finché non sarete capaci
di essere istantaneamente consapevoli di quello che accade in voi...

La meditazione non & soltanto consapevolezza di sé, e anche costante
abbandono del sé. La meditazione nasce da un modo corretto di pensare e
porta con se la tranquillita, la serenita della saggezza. In questa serenita si
scopre il supremo. Scrivendo quello che pensate e sentite, quello che
desiderate, i modi in cui reagite, affiora una consapevolezza interiore nella
quale c’'e cooperazione tra il conscio e linconscio; e questo porta alla
comprensione e all'integrazione dell’essere.

26.
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La via della meditazione

La verita € qualcosa di assoluto, di definitivo, di fisso? Ci piacerebbe che
la verita fosse assoluta, qualcosa in cui potessimo trovare definitivamente un
rifugio. Noi vorremmo che fosse qualcosa di permanente, a cui potessimo
aggrapparci per essere felici. Ma c’e@ una continuita nella verita, che consenta di
sperimentarla ripetutamente? Ripetere un’esperienza significa coltivare la
memoria. Nei momenti di calma mi pud accadere di sperimentare una verita,
ma se mi aggrappo a quest’esperienza, che ormai e un ricordo, e la faccio
diventare qualcosa di fisso, di assoluto, ho ancora a che fare con la verita? La
verita implica la coltivazione della memoria? Oppure si pu0 scoprire la verita
solo quando la mente & calma?

Quando la mente non ha piu a che fare coi ricordi e non alimenta la
memoria come centro necessario per riconoscere i fatti, ma e consapevole di
tutto quello che dico e che faccio nelle mie relazioni, nelle mie attivita
quotidiane, quando vede la verita di quello che accade di momento in
momento, si muove sulla via della meditazione. Puo esserci comprensione solo
quando la mente e calma, e la mente non puo essere calma finché ignora se
stessa. Questa ignoranza non si toglie di mezzo con una disciplina o
sottomettendoci ad un’autorita, antica o moderna che sia. La fede in qualcosa
cerca soltanto resistenza e isolamento, e dove c’e isolamento non puo esserci
alcuna tranquillita.

C’e tranquillita solo quando comprendo tutto quello che accade dentro di
me, quando mi rendo conto delle varie entita, in conflitto tra loro, che
costituiscono il *me”. Siccome questo un compito estremamente difficile, noi
preferiamo rivolgerci ad altri per imparare dei trucchi, che chiamiamo
meditazione. Nessun trucco della mente potra mai essere meditazione. La
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meditazione & il principio della conoscenza di sé; senza meditazione non
abbiamo alcuna possibilita di conoscere noi stessi.

27.
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Una mente creativa

Meditazione significa svuotare la mente da tutte le sue immaginazioni, da
tutto quello che ha costruito. Forse non volete farlo, ma non importa; limitatevi
ad ascoltare... Se lo fate, scoprirete che nella mente pud esistere uno spazio
straordinario, uno spazio che ¢ liberta. Fin dall'inizio dovete pretendere che in
voi ci sia liberta; non rimanete in attesa, nella speranza che la liberta la
troverete alla fine. Dovete scoprire che cosa comporta essere liberi nel vostro
lavoro, nelle vostre relazioni, in tutto quello che fate. Allora vedrete che
meditazione & creazione.

Noi usiamo la parola creazione con estrema facilita, senza pensarci
molto. Un pittore dispone un po’ di colori sulla tela e si emoziona
tremendamente; € il suo modo di sentirsi soddisfatto, € il mezzo che usa per
esprimersi. Questo gli serve per guadagnare dei soldi o per aumentare la sua
reputazione; lavora per il suo mercato, ma lui la chiama creazione. Tutti gli
scrittori “creano” e ci sono scuole che insegnano a scrivere in maniera creativa.
Ma niente di tutto questo ha davvero a che fare con la creazione. Queste sono
solo risposte condizionate di menti che vivono chiuse in una particolare societa.

La creazione che intendo io € qualcosa di completamente diverso.
Richiede una mente che sia in uno stato creativo e non importa se quello stato
si esprime oppure no. Non ha molto valore esprimersi. Lo stato creativo non ha
causa e la mente che e in quello stato muore, vive, ama in ogni momento.
Questa e meditazione.

28.
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La base deve essere posta istantaneamente

Una mente calma non cerca alcuna esperienza. E proprio perché non
cerca nulla, in lei non c’e€ alcun movimento che proviene dal passato; quindi &
libera dal conosciuto. In quella calma, se I'avete scoperta, vi rendete conto che
esiste un movimento che non puo essere riconosciuto, non puo essere definito,
non pud essere descritto a _parole; € un movimento che proviene
dallimmensita dell'inconoscibile. E eterno perché non ha nulla a che fare né col
tempo, né con lo spazio, né con qualcosa che si possa sperimentare. Li non c'e
nulla da raggiungere, nulla da guadagnare. La mente che accoglie questo
movimento conosce la creazione; non la creazione che attribuiamo a un
pittore, a un poeta, a un divulgatore, ma quella creazione che non ha motivo e
che puo anche non esprimersi. Questa creazione é amore e morte.

Tutto questo, dall’inizio alla fine, e la via della meditazione. Un essere
umano che voglia meditare deve capire se stesso. Non potete andare lontano
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se non conoscete voi stessi. Andrete solo dove vi portano le vostre
immaginazioni e tutto quello che la vostra mente proietta rimane molto vicino,
non va da nessuna parte e non vi portera da nessuna parte. Meditazione vuol
dire gettare le basi istantaneamente, immediatamente e creare in maniera
naturale, senza il minimo sforzo, quella calma fondamentale. Solo allora potra
esserci una mente che ¢ al di la del tempo, al di la dell’esperienza, al di la della
conoscenza.

29.
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Imbattersi nel silenzio

Se avete indagato a fondo sulla meditazione e avete completamente
capito il processo del pensiero, vi accorgerete che la mente e ora in una calma
assoluta. Nella calma totale della mente non c’€ un osservatore, non c'e
qualcuno che guarda, qualcuno che pretende di sperimentare qualcosa; non
esiste alcuna entita che pretenda di accumulare esperienza, come invece
accade in una mente che ruota intorno al proprio egoismo. Ora non dite che
questo e il samadhi; sarebbe un’assurdita, perché non sapete di che cosa si
tratta, non lo avete scoperto per conto vostro; avete soltanto letto qualcosa in
un libro, da qualche parte. C'¢ una differenza immensa tra la parola e la cosa.
La parola non € la cosa. La parola “porta” non € la porta.

Allora, meditare significa purificare la mente da qualsiasi attivita
egoistica. Se riuscirete a farlo, scoprirete Il silenzio di una mente nella quale
c’e un vuoto totale. Questa mente non puo essere corrotta dalla societa, non e
piu soggetta alle influenze, alle pressioni del desiderio. E completamente sola,
intatta e quindi innocente. Allora esiste la possibilita che affiori il senza tempo,
I’eterno. Tutto questo e meditazione.

30.
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La meditazione comincia da un cuore generoso

L'argomento che stiamo per affrontare richiede una mente capace di
grande penetrazione. Dobbiamo cominciare da qui, dove siamo. Non possiamo
andare lontano, se non cominciamo da molto vicino, se non sappiamo come
fare il primo passo. La meditazione fiorisce nella bonta e pud nascere soltanto
da un cuore generoso. Abbiamo parlato di un’infinita di cose che riguardano la
vita, l'autorita, I'ambizione, la paura, l'avidita, l'invidia, la morte, il tempo. Se
avete approfondito tutto questo, se avete ascoltato nel modo giusto, vi
accorgerete di avere posto le basi di una mente capace di meditare. Se siete
ambiziosi, non potete meditare; potete solo trastullarvi con l'idea della
meditazione. Se la vostra mente e dominata dall’autorita, se e legata alla
tradizione, sé € abituata ad accettare e a seguire, non saprete mai che cosa
significa meditare e quale straordinaria bellezza porta con sé...
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Cercare nel tempo la propria soddisfazione distrugge la generosita. E voi
avete bisogno di una mente generosa, di una mente ampia, piena di spazio;
ma vi serve anche un cuore che sia capace di dare senza pensarci due voilt,
senza un motivo, un cuore che dia senza aspettarsi alcuna ricompensa. E
necessaria quella spontaneita che consente di dare quel poco o tanto che
abbiamo senza porsi dei limiti, senza tirare indietro la mano. Se non c’e
generosita, se non c’e bonta, la meditazione non e possibile; questo significa
essere liberi dall'orgoglio, dall’ambizione di arrampicarsi sulla scala del
successo, hon pretendere minimamente di diventare famosi, significa morire in
ogni momento della giornata a tutto quello che abbiamo accumulato. Solo
questo € il terreno fertile nel quale la bonta puo sbocciare e fiorire. La
meditazione e la fioritura della bonta.

31
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La meditazione e essenziale per vivere

Se vogliamo capire tutta la portata delle influenze che subiamo,
I'influenza dell’esperienza, l'influenza della conoscenza, l'influenza delle piu
diverse motivazioni interiori ed esteriori, se vogliamo capire che cosa e vero e
che cosa e falso e cogliere la verita nel cosiddetto falso, e necessaria una
tremenda chiarezza di percezione, una profonda capacita di vedere le cose
come sono. Tutto questo processo costituisce la via della meditazione.

La meditazione & fondamentale nella nostra vita quotidiana, nella nostra
esistenza di tutti i giorni, proprio come e fondamentale la bellezza. E essenziale
percepire la bellezza, essere sensibili alle cose, belle o brutte che siano, vedere
la bellezza di un albero o di un cielo incantevole all'imbrunire, vedere la vastita
dell’orizzonte e le nuvole che riflettono la luce del tramonto. E necessario
percepire la bellezza e capire che cosa sia la meditazione, perché tutto questo
fa parte della vita, proprio come ne fanno parte il vostro andare in ufficio, i
litigi, le sofferenze, le continue tensioni, le ansie, le paure profonde,l’amore e |l
disperato bisogno di cibo.

La vita comprende un’infinita di cose: i condizionamenti, i dolori, le
tensioni quotidiane, le opinioni autoritarie, i modi di funzionare della politica e
via di seguito. Capire l'intero processo dell’esistenza € rendere la mente libera,
e meditazione. Allora la vita diventa un processo meditativo senza interruzioni,
diventa una contemplazione che non si fissa su nulla in particolare. Rendersi
conto dell'intero processo dell’'esistenza, osservarlo, entrarvi dentro
spassionatamente ed esserne liberi € meditazione.
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