HENRY BOREL

WU WEI

Fantasia ispirata dalla filosofia di Lao Tze

Traduzione di Elena Zanotti

Dott. Gino Carabba Editore

1947

INDICE
Introduzione di Roberto Assagioli Pag. 2
Prefazione dell’ Autore Pag. 4
Capitolo | TAO Pag. 7
Capitolo Il ARTE Pag. 16

Capitolo I1l - AMORE Pag. 24



INTRODUZIONE
di
ROBERTO ASSAGIOLI

La deliziosa Fantasia ispirata dalla Filosofia di Lao-Tze, dell’insigne orientalista e
scrittore olandese Henri Borel, che presentiamo ai lettori italiani, € scritta in modo cosi
semplice e limpido che sembra non richiedere alcun commento. Ma la filosofia su cui si
basa & sottile e non sempre facile ad afferrare, e poiché dei fraintendimenti possono portare a
giudizi ingiusti e — quel che € peggio — a deduzioni pratiche e ad atteggiamenti pericolosi
nella vita, riteniamo non inutili alcuni chiarimenti o precisazioni.

La concezione di Lao-Tze pil spesso e pil grossolanamente fraintesa, & proprio quella
di WU-WEI, per I’impropria traduzione che ne ¢ stata data con la parola “inazione”. Wu -
Wei significa in realta: azione compiuta senza uno sforzo teso, violento, personale, ma per
spinta interiore, per impulso spirituale. La migliore espressione per designare Wu-Wei ¢
quella adottata dall’ Evola di “agire senza agire”. E un’ espressione paradossale, un
apparente non senso, ma in questo appunto sta il suo pregio.

Poiché il lettore, il quale comprende che I’accoppiamento dei termini contraddittori non
puo essere in questo caso una sciocchezza od uno scherzo, é cosi indotto, anzi obbligato, a
riflettere, a cercar di scoprire il significato profondo dell’apparente contraddizione. Le verita
spirituali sono d’un ordine si radicalmente diverso da quello delle piccole “veritd” empiriche
ed umane sono cosi incommensurabili con esse, che il linguaggio corrente, fatto per
designare queste ¢ affatto inadeguato ad indicare quelle. Percio tutti gli Istruttori Spirituali
nel loro travaglio per esprimere I’ineffabile, per designare con parole concrete ed umane
I’lllimitato ed il Trascendente, hanno cercato di valersi di due mezzi: il simbolo e
I’espressione paradossale. Tutte le scritture spirituali e religiose sono piene di paradossit:
Nelle Upanishad, ATMAN, il Supremo Sé, e detto “piu piccolo del piccolo piu grande del
grande” o nel Vangelo troviamo: “lo sono la resurrezione e la vita; chiunque crede in me,
quand’anche fosse morto vivra; e chiunque vive e crede in me, non morra mai” ( Giov. XI,
25-26.).

Ma in nessuna scrittura i paradossi abbondano come nel Tao-Te-King di Lao-Tze: egli
e I’artista, direi quasi il virtuoso, del paradosso, aiutato in cio anche dall’indole della lingua
cinese che vi si presta in modo speciale. Perfino la sua nascita é stata considerata
paradossale; infatti secondo una leggenda, egli nacque con i capelli bianchi e saggio come
un vecchio, e percio venne soprannominato Lao-Tze, che vuol dire “fanciullo vecchio”, cio
che indica bene I’ unione di una piena maturita spirituale e di una giovanile semplicita che lo
caratterizzano.

Quale aiuto alla retta comprensione dei paradossi e particolarmente di quelli di Lao-
Tze, possono servire le seguenti norme: quando si trovano espressioni contraddittorie come
ad esempio “agire senza agire”, si prenda uno dei termini in senso spirituale, essenziale,
interiore, e I’altro in senso umano, contingente, esteriore. Un altro modo & quello di ricercare
un principio superiore di un livello spirituale piu alto, che risolva in sé, unificandoli in una
sintesi creativa, i termini opposti. Per I’“agire senza agire” tale principio sarebbe la pura
attivita e potenza spirituale che ha in sé elementi e qualita tanto dell’azione ordinaria
(efficacia,) quanto dell’inazione (assenza di sforzo o di tensione, di fatica) ma li trascende
nella sua qualita e nei suoi effetti.

Inoltre non bisogna soffermarsi ed impuntarsi a voler giudicare e criticare una
espressione isolata dal contesto, avulsa dall’insieme dell” opera. Il vero significato di ogni
parola o frase singola risulta solo dalla lettura dell’intero scritto fatta con mente aperta, con

! Paradosso, che per molti & sinonimo di assurdita o di stravaganza, in realta e secondo I’etimologia, significa
solo “contrario all’opinione comune”



intuizione sveglia, con simpatia interiore. Infine bisogna usare, ogni qualvolta é possibile, il
criterio pragmatico; cioe osservare come vengano applicati nella vita, da coloro che li hanno
espressi originariamente, o che ben [li comprendono, i principi paradossali o,
apparentemente, estremi.

Applichiamo questi criteri alla fantasia ispirata dalla Filosofia di Lao-Tze, esaminando
alcune delle frasi che piu possono meravigliare o sviare il lettore frettoloso o non
comprensivo, o0 “scandalizzare” quello malevolo. Quando il vecchio Saggio dice “gioia e
dolore non sono reali” bisogna ricordare il senso profondo che gli Orientali usano dare alla
parola “Reale”. Secondo loro, Reale € solo ci0 che e permanente, stabile, immutabile,
eterno: cioé la sostanza spirituale del mondo e delle anime.

Da questo punto di vista, gioia e dolore possono ben esser chiamati “irreali”, senza per
questo negare in alcun modo I’esistenza soggettiva della sofferenza umana, la sua realta
psicologica, e senza quindi diminuire la compassione che essa ispira, lo slancio per
alleviarla. Solo si riconosce che gioia e dolore sono reazioni transitorie, rapporti temporanei
di armonia o di disarmonia fra I’individuo ed il mondo, stati di appagamento o di
inappagamento di tendenze, bisogni e aspirazioni vitali. E questo riconoscimento del
carattere relativo e contingente del piacere e del dolore personale € un grande aiuto per
liberarsi dagli attaccamenti che asservono, e dalle paure che tormentano e che paralizzano.

Nello stesso modo ampio e superiore va inteso quello che dice sull” Amore il vecchio
Saggio, il quale, mentre sembra dapprima negarlo, in realta ne rivela I'ultima natura,
I’essenza profonda, ed eleva un inno all’Amore trasumanato e trasfigurato, di un’altezza
veramente platonica.

A qualcuno potra sembrare un’amara ed urtante ironia parlare del mondo quale “un
grande santuario saggiamente concepito e sicuramente vigilato come una dimora stabile e
bene ordinata”, mentre esso ci appare pieno di conflitti e di confusione. implicato in un
complesso ed agitato travaglio. Ma quell’affermazione, cosi contraddetta dalle apparenze del
momento, pud contenere una verita superiore, indicare anzi il significato profondo e la
giustificazione del nostro travaglio attuale, quale “crisi di crescita”, quale un inconscio
impulso di superamento delle attuali condizioni e quale avviamento ad un migliore e piu
armonico ordine di vita. E il caos apparente, la confusione feconda del cantiere ove si sta
costruendo faticosamente il “Santuario”, la “dimora stabile e bene ordinata” della nuova
Umanita.

Queste interpretazioni sono confermate dal criterio pragmatico suaccennato. Il
contegno del Saggio, quale risulta dalla narrazione, dimostra che I’animo di lui non ¢ affatto
duro, freddo, insensibile. Egli non solo impartisce di buon grado al giovane europeo i suoi
tesori spirituali, ma ha per lui piccole attenzioni e cure quasi materne; lungi dal cercar di
staccarlo violentemente dalla vita ordinaria, come avrebbe potuto tentar di fare un Istruttore
fanatico ed intransigente. Egli lo rimanda nel mondo per farvi le esperienze a lui ancor
necessarie, per compiervi il suo sviluppo interiore. E gli mostra il suo affetto paterno
addolcendogli la pena del distacco col dono generoso della mirabile opera d’arte che gli era
tanto cara...

Liberiamoci una volta per sempre dal falso e dannoso preconcetto che le concezioni
spirituali rendano inumani e separino dalla vita; esse invece ci rivelano il vero significato di
noi stessi, degli altri e del mondo e ci aiutano a vivere in modo piu saggio, piu nobile, piu
generoso.

Roma, 11 giugno 1932.

ROBERTO ASSAGIOLI



PREFAZIONE DELL’AUTORE

Il presente studio sul “Wu-Wei” di Lao-Tze, non deve in alcun modo essere
considerato come una traduzione, anche libera, dell’opera di quel ricercatore. Ho
semplicemente tentato di rendere, in tutta la sua purezza, I’essenza del suo Sapere; ho dato
qua e 13, la traduzione diretta delle verita che egli enuncia, ma per la maggior parte questo
lavoro € lo sviluppo di alcuni principi, che egli si limita a formulare, sotto una forma da me
elaborata. Il mio intendimento dei termini “Tao” e “Wu-Wei” differisce da quello della
maggioranza dei sinologi che hanno tradotto il Tao-Teh-King come Stanislao Julien, Giles e
Legge.

Non ¢é qui la sede, per giustificarlo: dalle pagine seguenti si potra meglio giudicare se
sia saggezza 0 nonsenso.

Il libro di Lao-Tze € breve ed estremamente semplice: il pensiero dell’Autore é
condensato in poche parole prese nel loro puro significato primitivo, significato talora molto
diverso da quello che esse rivestono in altre opere?; - ma questo poco & lettera di Vangelo.

L’Opera di Lao-Tze non e un trattato di filosofia: essa espone semplicemente le verita
alle quali Lao-Tze e pervenuto attraverso la sua filosofia: non vi si trova altro, di questa, che
la quintessenza, non lo sviluppo del suo sistema.

Questo piccolo lavoro € tutto penetrato di quella essenza, ma non € una traduzione di
Lao-Tze.

Nessuno dei raffronti che ho tratto dal paesaggio, dal mare, e dalle nubi si trova nel suo
libro; in nessun punto egli ha parlato dell’ Arte piu di quanto abbia, in modo speciale, trattato
dell’Amore.

Trattando questi argomenti ho espresso le idee ed i sentimenti dedotti istintivamente
dalla profonda filosofia di Lao-Tze, dopo essermene a lungo penetrato.

Puo darsi dunque che il mio studio contenga molto piu di me stesso di quanto io
immagini ma anche in questo caso non sara che I’espressione di pensieri e di sentimenti
destati in me dalle parole di Lao-Tze.

Mi sono servito soltanto di poche opere cinesi su questo ricercatore. Quando, piu tardi,
ne ho lette diverse traduzioni francesi ed inglesi, sono stato profondamente sorpreso nel
vedere quanto esse siano confuse ed inintelligibili.

Mi sono attenuto alla mia semplice esperienza riguardo all’opera di Lao-Tze; non
potevo cambiarvi niente poiché ne sentivo la verita in me stesso come una fede semplice e
naturale.

HENRY BOREL

2 per esempio nelle opere di Confucio



INTRODUZIONE

Nel leggere questa breve opera, semplice nella sua espressione, intensa di contenuto e
tutta permeata di sentimento poetico, scritta or sono molti anni dall’insigne orientalista
olandese Henry Borel, non possiamo che rimanerne sconcertati.

Quella che viene delineata sembra essere una interpretazione della vita assolutamente
nuova, tanto contrastante con la nostra vita pratica da farci ritenere che essa sia frutto di
un’astrazione che per noi non puo avere alcun riscontro.

Tuttavia, se la lettura di questa breve opera non sara affrettata, ma profondamente
meditata attraverso il significato di ogni elemento in essa contenuto, se la nostra esperienza
umana potra in essa affondare le sue radici piu segrete, scopriremo a poco a poco che non si
tratta di ipotesi spirituali del tutto estranee al nostro interesse speculativo.

Arriveremo anzi a cogliere una visione di cio che puo essere la vita quando essa é
vissuta in totalita, sotto tutti gli aspetti, sostenuta continuamente dalla piu religiosa
esperienza interiore.

Le domande del ricercatore occidentale, spinto dall’irresistibile bisogno di ritrovare un
significato valido alla sua vicenda terrena, le risposte pacate e talvolta sibilline del saggio,
sono i termini di un colloquio che non si svolge in una terra sconosciuta, ma nell’intimo
recesso del cuore umano.

Se vogliamo conoscere una storia non soltanto nel suo svolgimento, costretto nei limiti
del tempo e dello spazio, ma nella realta sempre viva ed attuale che gli viene dall’incessante
rinnovarsi e tramutarsi di rapporti e di coerenze che segnano lo sviluppo della coscienza
umana, ci accorgiamo con meraviglia che per I'uomo non vi sono cose e mondi
inaccessibili. Basta varcare una soglia vicinissima a noi, tanto vicina che spesso ne
scordiamo I’esistenza: quella della nostra vita interiore.

E a questo viaggio che ci invita I’autore di Wu-Wei con la voluta assenza di punti di
riferimento esterni e la scarsita di particolari che caratterizzano il suo racconto. Tutto si
riassume in un dialogo le cui battute nascondono il potere di dilatarsi nel significato fino ad
assumere valore di simboli.

Essi ci rivelano come ognuno di noi non conosce mai veramente le cose se le riceve
soltanto attraverso i suoi sensi. Bisogna non solo vedere, ascoltare e sentire, ma guardare,
osservare e conservare dentro di noi I’immagine-ricordo della cosa, ricreando il senso
interiore che essa ha suscitato in noi. Ci accorgiamo cosi che noi non vediamo le cose
veramente se non quando da semplici fatti esse si tramutano in esperienza e come tali
acquistano un potere di significato.

E, dal potere del significato, prende luce per I’'uomo, la conoscenza.

* k% %

Secondo una interpretazione dell’antica parola cinese Tao, essa conterrebbe piu
significati collegati armonicamente fra loro.

Nella prima parte sarebbe il segno del principio, cioé I’inizio di qualche cosa che prima
non esisteva. La seconda parte porterebbe in sé un significato che possiamo desumere
dall’immagine di una rotaia: due sbarre d’acciaio che procedono parallele verso un punto
indefinito dell’orizzonte, con la funzione di guida, rettilinea e inflessibile.

Infine la parola Tao contiene anche I’espressione di una raggiunta compiutezza che
conclude ed integra le prime due.

Ma forse noi, figli dell’epoca della relativita, potremmo anche integrare questa parola
di una quarta dimensione: la realta tempo-spaziale di colui che contempla la parola Tao e
che ne vuole trarre un significato che, dettato dalla sua esperienza, non potra essere che



inconfondibilmente suo proprio.

Se cioé quella interpretazione della parola Tao esprime che dal principio alla fine tutto
e segnato e si deve compiere, noi interpretiamo questo significato in base alla esperienza che
di esso ci siamo costruita.

Ora, per cercare di arricchire questa esperienza di tutta la carica che essa puo contenere,
dobbiamo tenere conto di cio che avviene quando la nostra esperienza occidentale si
incontra col mondo orientale.

Noi siamo parte di un mondo nel quale la volonta di manifestazione é tutta concentrata
sull’azione. Infatti la finalita della nostra conoscenza € volta ad allargare incessantemente la
scoperta del mondo, affinché la nostra azione sia sempre piu arricchita e ci consenta di
possedere in una misura sempre maggiore.

Per il mondo orientale invece la volonta di manifestazione e concentrata sulla
realizzazione dell’individuo quale sé e I’azione rappresenta soltanto un mezzo per pervenire
a questa finalita. La conoscenza per gli orientali € la scoperta di se stessi attraverso la
contemplazione del mondo.

Se teniamo presente questi due indirizzi della ricerca umana che ho semplicisticamente
concentrati nelle due polarita, occidente ed oriente, ci tornera meno difficile intendere il Wu-
Wei.

La nostra mente infatti, quando acquisisce il principio del Wu-Wei, agire senza agire, €
portata facilmente ad intendere che questo significhi una interpretazione passiva della vita,
un lasciarsi vivere in quanto I’azione non ci € presentata come finalita. Per il mondo
razionale del quale facciamo parte non si pud concepire I’azione come mezzo per rientrare
in se stessi, e approfondire attraverso I’esperienza di essa, la conoscenza di sé.

Ma si tratta di ribaltare questa posizione se si vuole intendere il mondo orientale
attraverso le sue espressioni.

Si potra allora sperimentare in proprio che questo mondo non tende affatto ad
interpretare la vita come un lasciarsi vivere, ma che pone invece tutta la vita su una base di
profonda responsabilita che tocca ad ogni uomo, qualungue sia la sua provenienza e la sua
posizione nella societa umana.

Se chiedero ad un generale quante battaglie ha vinto nella sua carriera ed egli mi
rispondera che ne ha vinte poche, ma che si & battuto sempre come il suo dovere di servizio
gli imponeva, non potro considerarlo un cattivo generale. Ma se chiedero ad un soldato se ha
adempiuto ai suoi semplici doveri di soldato e mi rispondera che li ha sempre trascurati, lo
dovro considerare un cattivo soldato.

Come potremo intendere dalle pagine di questa breve opera qui si parla di come si puo
essere soldati nella vita: attraverso una prima scoperta del nostro mondo interiore possiamo
intendere I’azione come mezzo per ricomporre intimamente il senso e la finalita del nostro
agire e quindi per rispondere a noi stessi con un significato sempre piu approfondito di quei
perché che sempre si rinnovano ad ogni alba umana: chi sono i0? che cosa é il mondo che
mi circonda? che rapporto c’é fra me e il mondo?

E nell’interpretare in questo significato la vita ci aiuteremo a vivere in una realta piu
vera, piu giusta, pit nostra.



WU-WEI

Capitolo |
TAO

Ero nel tempio di Shién-Shan su un isolotto del mar della Cina, a qualche ora di
distanza dal porto di Ka-To.

Verso ovest si elevano dolcemente due catene di montagne che ricongiungono dietro
I’isola i loro contorni in declivio; ad est I’oceano risplende a perdita d’occhio.

Altissimo, edificato sulla roccia, il tempio si innalza all’ombra dei grandi alberi di
Buddha.

L’isola € ben poco visitata; talvolta dei pescatori in fuga dinanzi alla minaccia del
tifone vi gettano I’ancora, quando non hanno piu speranza di raggiungere il porto.

Nessuno sa perché il tempio sia eretto in questo luogo solitario, ma i secoli gli hanno
ivi stabilito il suo sacro diritto.

Gli stranieri lo visitano raramente, e I’isola non conta che un centinaio di abitanti
poverissimi, che vivono la semplicemente perché i loro antenati vi hanno vissuto.

lo vi ero sbarcato nella speranza di trovare un uomo di seri intendimenti, col quale
potessi studiare. Durante piu di un anno avevo visitato i templi ed i monasteri della regione
alla ricerca di sacerdoti colti, capaci di insegnarmi cio che mi era impossibile apprendere dai
libri superficiali che esistono sulla religione cinese, ma non avevo ancora incontrato che
individui ignoranti e limitati, prosternati davanti a idoli il cui senso simbolico sfuggiva a
loro stessi, mentre ripetevano degli strani sutra 3 (versetti religiosi) di cui non
comprendevano neanche la prima parola.

Inoltre ero stato costretto ad attingere tutte le mie informazioni da opere mal tradotte,
che erano state ancora piu maltrattate dalle mani degli studiosi europei che da quelle dei
cinesi che avevo consultati.

Tuttavia finalmente un vecchio cinese mi aveva citato il Saggio di Shien-Shan come
versato nei segreti del cielo e della terra, e, senza grande speranza, € vero, avevo attraversato
il mare per cercarlo.

Il tempio assomigliava a molti altri che avevo veduti. Dei sacerdoti sordidi, coperti di
abiti di un grigio sporco, gironzolavano sui gradini e mi guardavano con un sogghigno
ebete.

Le statue di Kwan-Kin, di Sakyamouni, e di Sam-Pan-Fu erano state recentemente
restaurate e fiammeggiavano dei piu violenti colori che si possano immaginare e che
sfiguravano completamente la loro primitiva bellezza. 1l suolo era sporco, coperto di
polvere, cosparso di scorze di arance e di pezzi di canne da zucchero, ed un’atmosfera densa
e pesante mi opprimeva.

Rivolgendomi ad uno dei sacerdoti, gli dissi: “Sono venuto a consultare il vecchio
Saggio; non vi € qui un vecchio saggio chiamato Lao-Tze?”

Egli mi rispose con aria meravigliata :

“Lao-Tze abita la capanna che é sulla cima del monte, ma non ama gli stranieri.”

Gli domandai tranquillamente:

“Vuoi condurmi presso di lui per un dollaro?”

Il suo sguardo era avido, ma scosse la testa e replico: “Non 0so, cercalo da te stesso”.

Con sorrisi simili a smorfie gli altri sacerdoti mi offrirono del té, nella speranza di

® | sacerdoti cinesi hanno I"abitudine di ripetere dei “Sutra”, o strofe di poesia religiosa, i quali a giudicarne dal
suono sono stati presi dal sanscrito e tradotti in frasi cinesi di cui non esprimono una parola.



ricevere elemosine.

Li lasciai e mi inerpicai sulle rocce; in mezz’ora raggiunsi la vetta ove trovai una
piccola capanna quadrata costruita in pietra.

Bussai alla porta e subito udii tirare il catenaccio, il Saggio era dinanzi a me e mi
guardava: fu una rivelazione. Ebbi la stessa impressione che pud produrre un’intensa luce
che non abbaglia, ma che reca pace.

Egli era dinanzi a me alto ed eretto come una palma, il suo volto era quieto come una
calma sera nel silenzio degli alberi e nella tranquillita del chiaro di luna; da tutta la sua
persona emanava la maesta della natura, cosi semplicemente bella, spontanea nella sua
purezza come una montagna od una nuvola, e ne irradiava un’atmosfera sacra come la
benefica suggestione che ci penetra, al crepuscolo, davanti alla dolce luce di un paesaggio.

Mi sentivo a disagio sotto il suo sguardo profondo e scorgevo la mia miserabile
esistenza rivelata in tutta la sua mediocrita. Ero incapace di parlare, ma sentivo in silenzio la
sua luminosa irradiazione.

Egli alzo la mano con un gesto simile ad un fiore che ondeggia, e me la tese con
cordiale franchezza; parlo, e la sua voce era musicale e dolce come il canto di un vento lieve
tra gli alberi:

“Sei il benvenuto, straniero, che cosa desideri da questo vecchio uomo?”

“Cerco un Maestro”, gli risposi umilmente, “cerco una guida che possa fare di me un
uomo buono. Ho esplorato a lungo questo paese pieno di bellezze, ma gli uomini sembrano
dei morti ed io sono ancor piu povero di prima”.

“Non sei nel giusto”, disse il Saggio, “non stare cosi in pena per diventare buono, non
sforzarti eccessivamente, altrimenti non raggiungerai mai la vera Saggezza”.

“Non sai come I’Imperatore Giallo? ritrovo la sua perla magica?® Ascolta: I’Imperatore
Giallo fece una volta un viaggio al nord del Fiume Rosso, e raggiunse le vette delle
montagne del Kouen-Loun.

Ritornando verso il sud smarri la perla magica. Per ritrovarla egli ricorse alla sua
ragione e la implord, ma invano; ricorse alla sua vista, ma invano.

Infine ricorse a Nulla e Nulla gliela rese.

“Che cosa straordinaria”, esclamo I’Imperatore Giallo, “che Nulla abbia avuto il potere
di ritrovarla!

Mi comprendi tu?”

“Penso che la perla fosse la sua anima”, risposi “e che il Sapere, la Vista e la Parola
I’avvolsero di oscurita piu di quanto la illuminassero; e penso che solamente nella calma di
una pace perfetta fu restituita all’Imperatore Giallo la coscienza della sua anima.

“E cosi Maestro?”

“E proprio cosi, hai detto bene; e sai chi & I’autore della bella leggenda?”

“Sono giovane ed ignorante, non lo so”.

“E Chuang-Tze, il discepolo di Lao-Tze, il pit grande Saggio della Cina.

Né Confucio né Mencio hanno espresso la piu pura saggezza in questo Paese, bensi
Lao-Tze. Egli si é elevato sopra a tutti e Chuang-Tze era suo discepolo.

Anche voi stranieri avete, lo so, una certa ammirazione piena di buone intenzioni per
Lao-Tze, ma ben pochi tra voi sanno che egli fu I’essere umano pit puro che sia mai vissuto.
Hai letto il Tao-Teh-King, ed hai cercato di comprendere cio che egli intendeva per Tao?”

“Sarei lieto se tu volessi spiegarmelo, Maestro”.

“Credo, infatti, di potere aiutarti; sono molti anni che non ho discepoli e non vedo
alcuna curiosita nei tuoi occhi, ma piuttosto un desiderio puro di saggezza per liberare la tua

* L’ Imperatore Giallo & un sovrano leggendario il quale sembra abbia regnato verso I’anno 2697 prima della
nostra era.
® Il passaggio seguente, tra virgolette, & estratto dal 12° capitolo del “Nau Hwa King”.



anima.”

Ebbene, ascolta:® Tao non & altro, in verita, che cid che voi stranieri chiamate Dio; Tao
e I’Unico, il Principio e la Fine.

Egli contiene tutte le cose ed € a Lui che tutte le cose ritornano.

Lao-Tze scrisse al principio del suo libro la parola “TAO” ma Quello che egli voleva
veramente indicare: il Supremo, I’Unico, non puo avere alcun nome proprio perché Egli é
I’Unico.

La vostra parola “Dio” € ugualmente imprecisa. “Wu”, cioe “Nulla” ecco Tao. Non mi
comprendi? Ascolta ancora:

Esiste una Realta assoluta, senza principio né fine che non possiamo comprendere, e
che per conseguenza &, per noi, simile a Nulla. Cio che siamo capaci di comprendere, e che
ha per noi una realta non &, in verita, soltanto che apparenza. Effettivamente & un prodotto
della Realta assoluta, poiché tutto emana da questa Realta e ritorna ad Essa; ma le cose reali
ai nostri occhi non sono reali in se stesse.

“Ci0 che noi chiamiamo Essere &, di fatto, il Non-Essere, e cio che chiamiamo il Non-
Essere é I’Essere nel suo vero significato, di modo che viviamo in una grande oscurita.

“Cio che noi immaginiamo come realta, non lo &, nonostante emana dalla Realta,
poiché la Realta é tutto.”

“Dunque I’Essere e il Non-Essere sono entrambi Tao.”

“Ma sopratutto non dimenticare che Tao non € che un suono articolato da un essere
umano e che I’esperienza che possiamo avere di Lui € inesprimibile. Tutte le cose che i sensi
percepiscono, e tutti i desideri del cuore sono invece irreali. Tao € la sorgente del cielo e
della terra.”

“Uno generd Due, Due generd Tre, Tre genero le miriadi e le miriadi ritornano

® Tutto il seguente passo, fino alla frase “e le miriadi ritornano nell’Unico” & un adattamento, non una
traduzione della 1° sezione del “Tao Teh King”. Le nostre lingue occidentali non hanno dei termini per
rendere lo stile di Lao Tze in modo da conservargli la sua meravigliosa semplicita. La mia versione, che ¢ in
parte dovuta all’aiuto dei commentatori cinesi, & basata su una interpretazione completamente nuova e, per
quanto posso giudicare, sulla vera.

Uno dei sinologhi piu reputati, e sotto certi aspetti, pit competenti, Herbert Giles, non traduce che la
prima frase di questa prima sezione, omettendo il resto che egli giudica trascurabile (Cfr.The remains of Lao
Tze, di H. A. Giles)

Lo stesso orientalista, traduce “Tao” con “la Via” senza rendersi conto che cid & un controsenso: cio che
Lao Tze vuole indicare - il Supremo, I’Infinito - non puo essere ad uno stesso tempo la Via, poiché una via, in
senso figurato, conduce ad un “un termine” e non si confonde con esso.

Un altro sinologo, piu celebre ancora del precedente, il Dr. Legge, traduce “Tao” con “il percorso” (in
inglese corse) e di questa frase cosi semplice: “Se Tao potesse essere espresso dalla parola non sarebbe
I’Eterno Tao”, egli fa “ll Percorso che puo essere seguito non € I’eterno, I’immutabile Percorso.”

L’origine di queste confusioni & semplice: la parola “Tao” ed il carattere cinese che rappresenta, hanno
molti significati: nel “Clung Yung” di Confucio essi significano effettivamente “la Via” ma in cento altri casi,
essi indicano “parola, espressione.” Avendo Lao Tze usato due volte questo carattere in una stessa frase, con
due diversi significati, quasi tutti i traduttori si sono lasciati indurre in errore. La frase & estremamente
semplice, ed in due delle mie edizioni cinesi i commentatori hanno reso lo stesso mio senso con le parole
“detto” invece di “espresso” e “con le parole della bocca”. Nonostante, Wells Williams ¢ il solo dei sinologhi
che abbia colto il senso che egli cosi traduce: “Il Tao che pud essere espresso non € I’Essere Tao”. La
costruzione della frase non & resa correttamente, ma almeno il significato é esatto. Dopo che il mio studio fu
pubblicato nella rivista olandese De Gids, io vidi per la prima volta I’opera del prof. De Groot intitolata
laarhikshe feesten en Gebruiken der Emog Chineezen Vi constatai che I’autore & d’accordo con me nel
considerare “Tao” come intraducibile: egli vi scorge una connessione profonda “per la quale il filosofo cinese
medesimo non ha trovato un nome limitandosi a descriverla con la parola “Tao”.

Il prof. Groot aggiunge: “Traducendo questa parola con “I’anima universale della Natura” I’energia
onnipresente della Natura, o semplicemente “la Natura” non saremo certamente lontani dalla concezione del
filosofo.” Secondo me, il termine implica qualcosa di ancor piu elevato: tuttavia la concezione del Prof. Groot,
g, fra tutte le interpretazioni a me note, quella a cui sono piu vicino.



nell’Unico.”

“Se rammenti bene tutto cio, hai varcato la prima porta sul sentiero della Saggezza. Tu
sai infatti che Tao é I’origine di tutto: degli alberi, dei fiori, degli uccelli, del mare, del
deserto e delle rocce, della luce e delle tenebre, del calore e del freddo, del giorno e della
notte, dell’estate e dell’inverno e della tua vita stessa.”

“l mondi e gli oceani evaporano nell’Eternita, I’'Uomo emerge dalle tenebre, ride un
istante nel chiarore della luce e scompare, ma tutte queste vicende manifestano 1’Unico.”

“La tua anima in quello che hai di piu profondo é Tao.

“Intendi dunque il significato del mondo, figliuolo?”.

E con un gesto pieno di maesta indico il mare.

Da ogni lato le montagne salde e massicce si staccavano nettamente dall’atmosfera,
simili a pensieri solidificati, fortemente scolpiti da un’energia cosciente, ed in lontananza si
abbandonavano sognanti ai teneri influssi della luce e dell’aria.

Su una punta altissima spiccava un alberello dal fogliame delicato, solo e inondato di
luce.

La sera, colma di una dolce serenita cominciava a scendere, ed una luce rosea, incerta,
ma ancora viva, dava un aspetto di gioia quieta alle montagne azzurre che risaltavano dal
contrasto delle tinte.

Un’aspirazione tranquilla, un calmo equilibrio si sprigionava da tutte le cose come
dall’atmosfera trascendente della Pieta cosciente.

Ed il mare saliva lentamente, dolcemente, con un silenzioso ondeggiare, avvicinandosi
con la calma irresistibile dell’Infinito, del quale € uno degli aspetti.

La vela a riflessi d’oro di una barchetta, dirigeva verso I’isola; sembrava cosi piccola
sull’oceano immenso, cosi intrepida e squisita!

Tutto era puro, in nessun luogo traccia alcuna di cosa vile. Con I’impeto di una
incontenibile gioia esclamai:

“Si, Maestro, ora lo sento: Colui che cerco &€ ovungue, non avevo bisogno di cercare
cosi lontano, poiché Egli e vicino a me, Egli & dappertutto; quello che cerco sono io stesso, &
la mia anima.

“In verita e una rivelazione. Tao € ovunque. Tao ¢ in tutte le cose”.

“Si, figlio mio, ma non prendere un abbaglio.

Tao € in cio che vedi, ma Tao non é cio che tu vedi; non pensare che Tao sia visibile ai
tuoi occhi. Tao non svegliera la gioia nella tua anima e non ti strappera alcuna lacrima,
poiché tutto cio che provi, tutti i tuoi sentimenti sono relativi ed irreali.

“Ma oggi non ti diro altro, tu non sei che alla prima porta e non percepisci che i primi
raggi dell’aurora.

E gia molto tu intenda che Tao & presente in ogni cosa. Questo rendera la tua vita pit
semplice, piu fiduciosa poiché, credimi, nelle braccia di Tao tu sei sicuro, come un bambino
nelle braccia della madre.

“E questo ti impegnera profondamente poiché ti sentirai ovunque sacro come un buon
sacerdote nel suo tempio.

Non sarai piu spaventato dalle vicissitudini delle cose, né dalla vita, né dalla morte,
poiché sai che la morte, come la vita, emana da Tao, ed é tanto semplice che Tao che ha
sostanziato la tua vita continui dopo la tua morte a contenerti sempre.

“Guarda questo paesaggio; gli alberi, le montagne e il mare sono tuoi fratelli come
I’aria e la luce. Osserva come il mare si avvicina a noi in modo spontaneo, naturale, puro,
perché deve essere Cosi...

Vedi quell’arbusto sulla vetta lassu che si inchina verso te come una tenera sorella?
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Vedi il moto semplice delle sue piccole foglie?

“Ebbene, ti parlerd di “Wu-Wei”’, della “non resistenza”, del “moto spontaneo”
diretto, dell’impulso che ¢ in te, tal quale € nato da Tao.

Gli uomini sarebbero veramente uomini se lasciassero la loro vita scorrere da sé stessa
cosi come la marea sale, come il fiore sboccia, nella semplice bellezza di Tao.

“In ogni uomo vi & una tendenza al moto che procedendo da Tao, mira a ricondurlo
verso Tao. Ma gli uomini sono accecati dai loro sensi e dalle loro brame. Il piacere, il
desiderio, I’odio, la fama, e la ricchezza li eccitano allo sforzo. I loro atti sono feroci, il loro
progresso non e che una serie di sussulti furiosi e di ricadute violente. Essi si aggrappano a
tutto cio che é irreale: desiderano troppe cose per poter desiderare I’Unico.....

Talvolta bramano anche essere sapienti e buoni e questo & peggio di tutto: desiderano
sapere troppo.

“Ecco I’unico rimedio: occorre che tornino alla sorgente da cui provengono. Tao € in
noi. Tao & la pace, ed é soltanto per mezzo della rinuncia al desiderio, anche al desiderio di
bonta o di sapienza, che possiamo raggiungere la Pace”.

“Oh! questo desiderio di sapere che cosa ¢ Tao! questa dolorosa ricerca di parole con
cui esprimerlo per tentare di riconoscerLo!

“| veri Saggi seguono I’Insegnamento senza parole, quello che resta inespresso™®.

“E chi mai lo esprimera?”

“Coloro che sanno cid che Tao & non lo dicono: quelli che lo dicono non lo sanno.®

“lo stesso non ti diro cio che Tao e”.

Devi scoprirlo tu, liberandoti da ogni passione e da ogni bramosia, vivendo in assoluta
semplicita, libero da ogni sforzo che non sia naturale.

“Dobbiamo avvicinarci a Tao senza urto né violenza, con un moto tranquillo come
quello del vasto oceano, che si muove, ma senza volere muoversi 0 senza sapere che questo
e saggio 0 buono; esso € mosso e non sa nulla del suo moto”.

“E cosi che tu pure tornerai in Tao, e quando avrai fatto ritorno a Lui non lo saprai,
perché sarai divenuto Tao, tu stesso ”.

Egli tacque e mi guardo dolcemente. Nei suoi occhi v’era una luminosita calma,
uniforme, come il colore dei cieli.

“Padre”, gli dissi, “cio che dici e bello come il mare e sembra semplice come la naturg;
ma non & certo cosi facile I’assorbimento dell’uomo in Tao, senza sforzo, inattivamente!”

“Non far confusione delle mie parole”, rispose.

“Per assenza di sforzo, Wu-Wei, Lao-Tze non voleva intendere I’inazione comune, la
pigrizia ad occhi chiusi. Intendeva dire il distacco dall’attivita pratica, dal desiderio e dalla
bramosia per le cose irreali, ma esigeva I’attivita nelle cose reali, e cio implica un potente
moto dell’anima che deve essere liberata dal suo pesante corpo, come un uccello dalla
gabbia.

" La parola “Wu-Wei” — che in realta & intraducibile — & stata resa dai sinologhi con la parola inazione come se
essa significasse pigrizia, inerzia. E’ assolutamente certo che non significa pigrizia ma che piuttosto evoca
I’idea di azione di attivita: cioé inattivita delle passioni e dei desideri pervenuti, non “naturali” ma attivita nel
senso di movimento naturale che procede da Tao. Cosi noi troviamo nel “Nau-Kwa-King” il seguente passo: “I
cieli e la terra non fanno niente (nel comune senso della parola) e tuttavia nulla vi € che essi non facciano”. La
Natura intiera consiste in “Wu-Wei” un movimento naturale che emana da Tao. Traducendo “Wu-Wei”, con
inazione, i sinologhi sono dunque giunti esattamente all’opposto significato del testo cinese.

Lao Tze stesso non si dilunga molto sul soggetto. Cio che segue & la mia interpretazione del testo.

Il primo capitolo dell’originale occupa una sola pagina del libro e contiene soltanto cinquantanove caratteri.
Niente mostra meglio la sorprendente acutezza e la concisione del linguaggio di Lao Tze, il quale ha espresso
tante cose in cosi poche parole.
® Questa frase & tradotta dal “Tao-Teh-King” (cap. I1).
® Questa frase si ritrova anche nel 15° Capitolo del “Nau-Hwa-King”.

11



“Egli voleva esprimere una specie di abbandono alla Potenza che ci guida
interiormente, che deriva da Tao e che riconduce a Tao. E, credi a me, questo moto ¢ tanto
naturale come quello della nube che passa sopra noi”.

Molto in alto, nell’eterno azzurro, alcune nuvole dorate passavano sulle nostre teste
navigando lentamente verso il mare. Esse risplendevano di meravigliosa purezza, simile a
quella di un grande Amore sacro, ed andavano dolcemente verso I’orizzonte, in lontananza.

“Ancora un momento, e non saranno piu, saranno svanite nell’immensita dei Cieli”,
disse il Saggio, “e non vedrai piu altro che I’eterno azzurro.”

“In tal modo la tua anima sara assorbita in Tao ”

“La mia vita e piena di peccati”, gli risposi, “ io porto un pesante fardello di oscuri
desideri, e cosi € per gli uomini miei fratelli. Come potrebbe mai la nostra vita tendere
luminosa verso Tao, ricondotta alla sua piu pura essenza? Essa & cosi gravata dal male che
deve inevitabilmente sommergersi nel fango ™.

“No, no, non pensare cosi”, ribatté il Saggio che sorrideva con affettuosa benevolenza.

“Nessun uomo puo annullare Tao, e I’indistruttibile luce dell’anima risplende in
ciascuno di noi.

“Non credere che la perversita dell’uomo sia cosi grande né cosi potente”.

“L’eterno Tao abita in tutti: nell’assassino e nella cortigiana come nel filosofo e nel
poeta. Ognuno porta in sé un tesoro indistruttibile e nessuno € migliore dell’altro.

“Non si puo amare uno a preferenza dell’altro, non si puo benedire uno o maledire
I’altro.

“Essi sono cosi simili nella loro essenza come due granelli di sabbia su questa roccia, e
nessuno sara bandito da Tao per I’eternita, poiché tutti hanno Tao in loro stessi.

“I loro peccati sono illusori, irreali come le nebbie, i loro atti non sono che una falsa
apparenza e le loro parole svaniscono come effimeri sogni”.

“Essi non possono essere “cattivi’ e non possono essere ‘buoni’; irresistibilmente sono
attirati verso Tao, come la goccia d’acqua verso I’oceano immenso.

“Pud occorrere, per questo, piu tempo per gli uni che per gli altri, ma non c’é
differenza; e che cosa importano alcuni secoli di fronte all’Eternita? ”

“Povero amico, il tuo peccato ti ha reso cosi timoroso? Hai potuto credere che il
peccato dell’umanita sia pit potente di Tao?

“Hai fatto troppa fatica per divenire cio che si chiama ‘buono’ e sei giunto a vedere in
una falsa luce la tua cattiveria.

“Hai troppo desiderato la bonta negli altri, ed il loro peccato ti ha turbato senza ragione.
Ma tutto questo & apparenza.

“Tao non & né buono né cattivo: Tao e Reale. Tao solo &, e la vita delle cose irreali €
una vita di falsi contrasti, di falsi rapporti che non esistono e che inducono grandemente in
errore. ”

“Cosl, soprattutto, non desiderare di essere ‘buono’ e non chiamarti “cattivo’. Wu-Wei,
senza sforzo, sospinto dalla forza che é dentro di te, ecco cio che devi essere.

“Né cattivo, né buono, né grande, né piccolo, né limitato, né elevato, ed ¢ allora
solamente che tu sarai in realta, benché nel senso comune della parola avrai allora cessato di
essere.

“Quando sarai liberato da tutte le apparenze, da tutte le brame, e da tutti i desideri, sarali
sospinto dal tuo proprio impulso senza neanche aver coscienza del tuo moto; e cio - il solo
vero principio della vita, che & di muoversi da se stessi liberi e senza ostacoli, verso Tao -
sara cosi agevole e naturale come il dissolversi di quella piccola nuvola sopra noi... ”.

Provai subito un sentimento di liberazione: non era né gioia né felicita, ma piuttosto un
calmissimo sentimento di espansione, un ampliamento del mio orizzonte di sentire.

“Padre”, gli dissi, ti sono riconoscente! La rivelazione di Tao che devo a te, gia mi
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comunica un impulso che sembra portarmi dolcemente in avanti, senza che possa definirlo.

“Come Tao e meraviglioso! Con tutta la mia sapienza, non avevo mai provato niente di
simile prima d’ora”.

“Non parlare di questa sete di sapienza”, disse il Saggio, “non desiderare sapere troppo:
solamente cosi, poco a poco, diverrai capace di sapere per intuizione; sappi che le cognizioni
acquisite con uno sforzo non naturale, non fanno che allontanare da Tao.

“Non fare alcuno sforzo per conoscere tutto cio che puo essere conosciuto riguardo agli
uomini ed alle cose che ti circondano, né, in primo luogo, riguardo ai loro rapporti ed ai loro
contrasti.

“Soprattutto non cercare troppo avidamente la felicita e non spaventarti dell’infelicita;
che non sono reali né I’'una né I’altra.

“La gioia non é reale e la sofferenza non & reale. Tao non sarebbe Tao, se tu potessi
rappresentartelo come felicita o come infelicita; poiché Tao € in tutto e non possono esistere
contrasti in Lui.

“Ascolta con quale semplicita Chuang-Tze lo ha espresso: “la piu grande delle gioie €
I’assenza di gioia”.

“E anche la sofferenza avra per te cessato di esistere. Non credere che la sofferenza sia
una cosa reale, un elemento essenziale dell’esistenza.

“l tuoi dolori svaniranno un giorno dalla tua vita come le nebbie svaniscono dalla
montagna, perché un giorno comprenderai come tutti i fatti dell’esistenza siano naturali e
spontanei.

“Tutti i grandi problemi che ti sembrano pieni di mistero e di oscurita diverranno: Wu-
Wei; del tutto semplici, senza ostacoli di sorta, e cesseranno di essere oggetto gli perplessita
per te: tutto procede da Tao, tutto fa naturalmente parte del grande sistema che € sorto da un
Principio Unico.

“Allora niente avra piu il potere di turbarti né di rallegrarti; non riderai piu ed avrai
cessato di piangere.

“Vedo un dubbio nel tuo sguardo come se tu mi ritenessi troppo duro, troppo freddo;
ma quando sarai giunto un poco piu oltre comprenderai che questo sta a indicare I’armonia
perfetta con Tao.

“Allora, quando ti troverai di fronte al dolore, comprenderai che verra un giorno che
esso dovra scomparire perché ¢ irreale; di fronte alla gioia capirai che essa altro non é che
una gioia imperfetta, commista di ombre, che dipende dal momento e dalle circostanze, e
che trae la sua apparente esistenza dal contrasto col dolore.

“Dinanzi ad un uomo dabbene troverai del tutto naturale che sia cosi e presentirai
quanto egli sara migliore quando avra cessato di rappresentare il tipo convenzionale della
bonta; guarderai un criminale con assoluta calma, senza speciale amore né odio particolare,
poiché egli € il tuo compagno in Tao, ed il suo delitto &€ impotente ad annullare Tao in lui.

“Allora per la prima volta, quando sarai divenuto Wu-Wei, inesistente nel senso umano
e comune della parola, tutto sara esatto per te, ed attraverserai la vita con un moto cosi
calmo e spontaneo come quello del vasto mare dinanzi a noi.

“Niente turbera la tua pace. Il tuo sonno sara senza sogno, e la coscienza dell’lo non ti
arrechera alcun tormento.*°

“Vedrai Tao in tutte le cose, sarai uno con tutto cio che esiste, ti sentirai intimo con la
natura intera come con te stesso ed attraversando con una calma sottomissione le alternative
del giorno e della notte, dell’estate e dell’inverno, della vita e della morte, entrerai un giorno
in Tao, nel quale non vi sono piu alternative e dal quale sei uscito puro cosi come puro in
Lui ritornerai ”.

19 Questa frase & espressa pressappoco come segue nel cap. 6° del “Nau-Hwa-King™: “I veri uomini dell’eta
primitiva dormivano senza sogni e la coscienza di loro stessi era esente da negativita”.
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“Padre, ci0 che mi dici &€ semplice e non si pud non credervi, ma la vita mi & ancora
cosi cara! Ed ho paura della morte.

“Temo ancora che i miei amici e la mia donna o i miei figli muoiano.

“La morte mi sembra cosi triste, cosi cupa, e la vita é radiosa, oh! cosi radiosa col sole
e la terra verde e fiorital ”

“Perché tu non sai ancora sentire cio che nella morte vi & di perfettamente naturale, di
tanto naturale, in verita, quanto nella vita. Tu dai troppo importanza al corpo ed alla tomba
in cui deve discendere; ma questa &€ I’'impressione del prigioniero, al momento della
liberazione, turbato dall’idea di lasciare I’oscura cella in cui ha vissuto per tanto tempo.

“Tu vedi la morte come contrasto alla vita, ma tutte e due non sono che fasi di
mutamento ed illusione, e la tua anima non fa che passare da un mare conosciuto in un
oceano ignoto.

“Cio0 che in te e reale, -la tua Anima-, non puo perire, ed essa non partecipa della tua
paura.

“Si deve per sempre vincere questo terrore 0, meglio ancora, quando sarai pit maturo,
guando avrai vissuto spontaneamente, naturalmente, seguendo gli impulsi di Tao, cesserai
da te stesso di sentirlo.

“Non piangerai piu, allora, su coloro che sono entrati nel Riposo prima di te ed a cui
sarai riunito, poiché i contrasti avranno cessato di esistere per te...

“Avvenne, un tempo, che la moglie di Chuang-Tze mori, e Hui-Tze trovo il vedovo
seduto tranquillamente a terra che passava il tempo a battere un gong, secondo la sua
abitudine.

“Poiché Hui-Tze gli lasciava capire che trovava insensibile la sua condotta, Chuang-
Tze gli rispose: “Il modo con cui la consideri non e naturale. Dapprima € vero, io fui turbato
e non poteva essere altrimenti; ma dopo aver meditato pensai che in origine ella non era in
questa vita, e che in quel tempo non solamente ella non era nata, ma non aveva alcuna
forma, ed inoltre che in questa assenza di forma non era penetrato alcun germe di vita; ad un
certo istante, come in un solco riscaldato dal sole, I’energia vitale ha sviluppato, una forma e
la forma ha dato luogo alla nascita.

“Oggi un altro avvenimento si & compiuto ed ella & morta.

“Avviene come nella successione delle quattro stagioni: Primavera-Estate-Autunno-
Inverno.

“Ella dorme in pace nella grande Dimora.** Se io piangessi e mi lamentassi agirei
come se lo spirito di tutto cio non fosse entrato in me, ed é percio che non lo faccio piu”.

Il Maestro parlava in tutta semplicita e con un tono che dimostrava come tutto cio gli
sembrava naturale; ma non era ancora chiaro per me, e gli dissi:

“Questa saggezza mi sembra terribile; mi fa quasi paura. La vita mi parrebbe cosi
fredda e vuota se fossi saggio a tal punto!”

“La vita e in realta fredda e vuota”, egli rispose tranquillamente, senza alcuna traccia di
sdegno nella voce”.

“E gli uomini sono tanto ingannevoli quanto la vita stessa. Non uno che si conosca, non
uno che conosca gli uomini suoi fratelli; e tuttavia sono tutti simili fra loro.

“Di fatto la vita non esiste: essa € irreale”. Rimasi incapace di aggiungere parola con gli
occhi immersi nel crepuscolo che si allargava sopra ogni cosa.

1 Questo episodio & tradotto dalla 18° sezione del “Nau-Hwa-King”. Con I’espressione “la grande dimora”
Chuang-Tze voleva evidentemente indicare I’Universo; I’idea di dimora da a questo passo qualcosa di familiare
e d’intimo come se Chuang-Tze avesse la sensazione che i morti si trovino nel loro soggiorno come I’uomo in
casa sua. Giles traduce con “Eternitd” di cui nel testo cinese non si parla e la sua traduzione perde cosi la
sfumatura di confidenza che rende cosi espressive le parole di Chuang-Tze. (Cfr. “Chuang Tzy” di H. Gile
Londra, Bernard Quaritch, 1889). L’espressione originale & “Ku-Shih” cioé “Grande Dimora”.
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Le montagne sembravano dormire quietamente nel tenero chiarore vellutato delle
leggere nebbie della sera, riposando come fanciulli sotto I’ampio cielo.

Alcune luci rosse indistinte scintillavano debolmente sotto di noi e dal largo saliva un
canto triste e monotono, accompagnato dal lamento di un flauto. Nel profondo delle tenebre
il mare riposava nella sua maesta ed il rumore dell’infinito empiva tutto.

Sorse allora una grande tristezza in me, ed alcune lacrime mi salirono agli occhi,
mentre domandavo con insistenza appassionata:

“Ma dove collochi I’amicizia e I’amore, tu, dunque? ”

Egli mi guardo: non lo vedevo piu distintamente nella notte, ma una luce singolarmente
dolce brilld nei suoi occhi, e con voce calma mi rispose:

“Essi sono cio che di migliore contiene I’esistenza, e sono tutt’uno col primo impulso
di Tao nel nostro Essere: ma verra un giorno in cui non saranno per te piu di quanto siano le
rive di un fiume per i suoi flutti, quando questi si sono perduti nell’oceano.

“Non credere che io voglia insegnarti a bandire dal tuo cuore I’amore, perché cio
sarebbe andare contro Tao. Ama coloro che ami, e non lasciarti smarrire dall’idea che
I’amore sia un ostacolo che ti imprigiona. Esiliare I’amore dal tuo cuore sarebbe un atto
insensato e basso che ti allontanerebbe piu ancora da Tao.

“lo dico solamente che I’amore svanira un giorno da se stesso senza che tu lo sappia, e
che Tao non € I’amore.

“Tuttavia non dimenticare che, per mio desiderio e per il tuo bene, ti parlo di qualcosa
che é la piu elevata fra tutte. Se parlassi solamente di questa esistenza e degli uomini, direi
che I’amore ¢ al disopra di tutto; ma per colui che ¢ ritornato in Tao, I’amore appartiene ad
un passato dimenticato.

“E tardi, e non voglio in principio farti troppo affaticare. Senza dubbio desideri passare
la notte nel tempio, percio vado a preparare il tuo letto. Vieni con me e stai bene attento
nello scendere dalla montagna .

Accese una piccola lampada e mi tese la mano per guidarmi. Avanzammo cautamente,
ed egli aveva cura di me come se fossi stato un suo bambino; ogni volta che il pendio
diveniva ripido mi illuminava la via proteggendo la mia discesa, sorvegliando ciascuno dei
miei movimenti.

Giunti ai piedi della montagna mi indicod la piccola camera riservata ai Mandarini*? di
passaggio e cerco per me un guanciale ed una coperta.

“Padre ”, gli dissi, “ ti ringrazio dal piu profondo del cuore: potrd mai dimostrarti la
mia gratitudine? ”

Egli mi guardo calmo, ed il suo sguardo era ampio come il mare, quieto e dolce come la
notte.

Mi sorrise e fu come il riso della luce sulla terra; poi mi lascio in silenzio.

12 per lo pitl i templi hanno una camera dove vi alloggiano gli alti funzionari statali o Mandarini, e dove i
viaggiatori europei possono generalmente passare la notte, e forse anche di piu.
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CAPITOLO I

L’ARTE

“Che cosa é I’ Arte? ” domandai al Saggio.

Eravamo seduti sul fianco della montagna, all’ombra di una roccia a picco e il mare si
stendeva dinanzi a noi, illimitato scintillio di luce, sotto lo splendore del sole. Alcune vele
dorate scivolavano lentamente sulla superficie dell’acqua; bianchi gabbiani dal volo leggero
passavano e ripassavano descrivendo le loro nobili curve; grandi nubi di una purezza nivea
salivano all’orizzonte; e veleggiavano nell’azzurro con maestosa lentezza.

“L’arte e cosa che fa parte della natura cosi come il mare, gli uccelli e le nuvole”,
rispose il Saggio.

“Non ti sara piu difficile, credo, sentirlo e comprenderlo, di quanto ti sia sentire e
comprendere Tao; ti bastera guardare attorno a te:** la Poesia & antica quanto il cielo e la
terra, la bellezza nacque col cielo e la terra. ”

“I1 sole, la luna, le nebbie si arrossano all’alba e al tramonto, si illuminano le une con le
altre, e tuttavia per quanto infinitamente variati e meravigliosi siano gli aspetti che
presentano questi grandi fenomeni della natura, non sono coloriti da nessun colore....

“Tutti i fenomeni del mondo, producendosi, danno luogo a dei suoni, ed ogni suono
presuppone qualche movimento che ne ¢ la causa.

“Fra tutti i suoni, i piu grandiosi sono quelli del vento e del tuono. Ascolta il torrente
che attraverso le rocce precipita ai piedi della montagna. Per poco che esso scorra, la sua
voce si fa udire, acuta o bassa, breve o prolungata, non esattamente secondo le regole
musicali, & vero, ma pure con un ritmo ed una legge.

“E la voce naturale del cielo e della terra, la voce che nasce dal moto.

“Ebbene, quando il cuore umano é nel suo piu puro atteggiamento, quando la fiamma
dell’intendimento & piu viva, se il cuore € commosso emana pur esso un suono.

“Non é per meravigliosa creazione che da cio nasce la poesia? ”

“La poesia € dunque la musica del cuore? ”

“Certo, e proprio cosi, come tu hai sentito. La poesia si rivela in tutto all’udito ed alla
vista, poiché la natura intera & un sublime Poeta; e per la sua stessa semplicita € si rigorosa e
si immutabile.

“Quando nasce il moto, la musica del poema si effonde da sé stessa: nessun altro suono
e poesia.

“II suono deve nascere da se medesimo, Wu-Wei, e non puo essere generato da artificio
alcuno.

“Molti, molti sono coloro che con un moto forzato producono dei suoni artificiali, ma
non sono poeti; assomigliano piuttosto alle scimmie ed ai pappagalli. In realta, i veri poeti
sono rari, quelli da cui i versi zampillano spontanei, melodiosi e potenti come lo scrosciare
del torrente fra le rocce, come il rombo del tuono tra le nubi, dolci come il mormorio di
un’ondata al crepuscolo, come il lieve soffio di una brezza in una notte estiva.

“Ascolta, ascolta il mare ai nostri piedi! Non canta un canto meraviglioso? non € un
vero poema? Non € una pura musica? Vedi come le onde si inseguono nel loro incessante
moto: una dopo I’altra, una sull’altra, il loro ondeggiamento avanza, avanza sempre, ognora
pil lontano; esse non indietreggiano che per svanire ancora in un mormorio musicale.

“Qdi tu, il loro assalto ritmico?

311 seguente passaggio, sino alla fine della frase: “La poesia & la musica del cuore” & stato estratto e tradotto da
me dalla prefazione scritta da Ong Giao Ki per la sua edizione della “Poesia della Dinastia Tang”.
Ong Giao Ki visse durante la prima meta del XVI11 secolo.
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“Oh! un poeta deve essere grande e semplice come il mare!

“II suo moto interiore, come quello del mare, & un impulso emanato da Tao; egli deve
abbandonarvisi, tranquillo, senza resistenza, docile come un fanciullo.

“II mare € grande, molto grande; il poeta é grande, molto grande, ma molto piu grande
ancora € Tao, che non ha grandezza alcuna .

Il Maestro tacque, per ascoltare, ed io vidi come la musica del mare penetrava
profondamente in lui.

Dopo le sue prime parole avevo lungamente riflettuto su Tao. Temevo che la sua alta e
sublime filosofia implicasse la morte per I’artista; aderendo a questa sua saggezza dubitavo
di divenire io stesso incapace di percepire la pura ispirazione del poeta e di essere rapito
come un fanciullo alla vista della Bellezza.

Tuttavia lo vedevo immerso nella piu pura estasi, come se egli contemplasse il mare per
la prima volta; penetrato di venerazione, lo sguardo pieno di luce, egli ascoltava il canto
delle onde.

“Non é bello? ” riprese, “ non & ammirabile questo suono emanante da Tao, che non ha
suono alcuno, questa luce radiosa di Tao che non ha affatto luce, questa musica della parola,
I versi nati da Tao, che non ha parola? ”

“Non ¢ vero che viviamo in un mistero senza limite, mistero che un giorno si risolvera
nella chiara visione della Verita assoluta? ”

Restai a lungo silenzioso, senza giungere ancora ad afferrare interamente il suo
pensiero; esso mi appariva troppo semplice e, pieno di dubbio, gli domandai: “ Pud essere
cosi agevole comporre e cantare dei poemi, come per il torrente precipitarsi fra le rocce?

“Non é necessario dapprima esercitarsi e possedere la tecnica del verso, e non é il
poetare un atto volontario anziché un moto spontaneo? ”

Il mio problema non lo imbarazzo affatto, poiché mi rispose subito: “Non lasciarti
turbare da questo; ogni uomo ha o non ha in sé la vera sorgente da cui i versi debbono
sgorgare : questo e tutto.

“II puro impulso che proviene da Tao € in lui? O la finalita della sua vita e qualcosa di
meno semplicemente bello?

“Se egli ha in sé tale sorgente € poeta; altrimenti non lo é.

“Tu ormai hai certamente compreso che, considerati al di sopra del punto di vista
comune, tutti gli uomini in realta sono poeti poiché, gia te I’ho detto, I’'impulso essenziale ed
originale che emana da Tao e a Lui ritorna, esiste in ogni uomo; ma questo impulso di rado
si riscontra sufficientemente pronto e abbastanza sviluppato da rendere un uomo capace di
percepire le rivelazioni superiori della bellezza, grazie alle quali la corrente della sua vita
erompe dalle sponde che la imprigionavano, e si espande fino a perdersi nell’Eternita senza
limite.

“Questo pud anche essere detto in un altro modo: gli uomini comuni sono simili
all’acqua stagnante in un terreno paludoso, in mezzo ad una misera vegetazione; mentre i
poeti sono come delle correnti limpide che scorrono tra gli splendori di sponde
lussureggianti, verso I’oceano infinito.

“Ma sara meglio che mi spieghi meno per immagini che forse non ti parlano abbastanza
chiaramente.

“Tu vorresti sapere se I’'uomo che possiede la vera ispirazione del Poeta, debba
costringersi a certe preparazioni tecniche per guidarsi nella sua arte o se, al contrario, il suo
moto interiore € completo in lui stesso come nella natura. Senza alcun dubbio e cosi; non
dimentichiamo infatti che un giovane poeta, dopo aver studiato per poco tempo le varie
forme della poesia, arriva tutto ad un tratto a trovarne alcune cosi naturali che esse gli
tolgono ogni inclinazione per alcun’altra. | suoi versi esprimono con spontaneita e

17



semplicita una bella forma perché ogni altro movimento sarebbe loro estraneo.

“E precisamente la differenza fra il Poeta e il dilettante: il Poeta canta i suoi versi
spontaneamente, abbandonandosi al proprio impulso, ed in seguito, quando egli li esamina,
riconosce che tutto in essi, - il suono, il ritmo, - i loro rapporti, sono esatti. Il dilettante, dopo
avere scelto una forma di versi fra i tipi consacrati dagli artisti, cerca di farvi penetrare a
forza una successione di parole sorte dalla sua anima; le espressioni piene di anima del
poeta, invece si effondono da se stesse appunto perché sono piene di anima, e se vediamo le
cose veramente, non vi € nessuna forma poetica immutabile e definitiva, come non vi e
alcuna legge, poiché i versi che sgorgano spontaneamente dalla loro sorgente esprimono un
loro proprio moto e sono indipendenti da tutte le forme precedentemente concepite.

“La sola Legge € che non vi e legge alcuna. Forse tu trovi questo sentire troppo ardito,
figliolo?

“Ricorda tuttavia che quanto dico non deriva dall’'umano, ma proviene da Tao, e
d’altronde io non conosco che pochissimi veri poeti.

“Gli uomini semplici e puri come la natura sono pochi, in verita; pensi tu che siano piu
numerosi nel tuo Paese?

Questa domanda inattesa mi imbarazzo, e mi domandai che cosa significasse; inoltre
penoso era il rispondere, cosi che gli feci quest’altra domanda:

“Maestro, non posso risponderti prima che tu mi abbia detto di piu: perché il poeta
compone dei poemi?”

Cio sembro sorprenderlo assai, poiché Egli lo ripeté come se dubitasse di aver inteso
male.

“Perche il poeta fa dei versi? ”

“Si, Maestro, perché? ”

Egli si mise a ridere francamente e replico :

“Perche il mare rumoreggia? Perché I’uccello canta? Lo sai tu, figlio mio? ”

“Perche non potrebbero non farlo, Padre; perché essi debbono esprimere in tal modo la
loro natura. E Wu-Wei .

“Senza dubbio. Ebbene, perché dovrebbe essere diversamente per il poeta? ”

Riflettei un momento, ma la risposta venne con difficolta:

“E vero, ma potrebbe tuttavia esservi qualche differenza. Un poeta pud cantare per
creare una letteratura quando essa fa difetto, o per rinnovarla ed arricchirla quando é in
pericolo di decadere ”.

“Tali motivi hanno una buona apparenza, ma non sono del tutto puri ”.

“Alcuni poeti cantano anche per raggiungere la gloria, per essere celebri, per essere
coronati di lauro, o per attirare il sorriso delle fanciulle dagli occhi limpidi, che cospargono
di fiori il loro cammino. ”

“Devi esprimerti con piu esattezza”, rispose il Saggio, “e non profanare parole che, pur
in mezzo a migliaia di altre, debbono essere sopra a tutte rispettate come sacre.

“| poeti che cantano per simili ragioni, non sono affatto dei poeti.

“Un poeta canta perché ha il dono di cantare; se obbedisce a qualche altro movente
diviene un dilettante ”.

“Ma, Padre, dopo avere cantato con la semplicita stessa dell’uccello, € mai possibile
che un poeta prenda diletto al lauro e alle rose? Che egli invidi coloro che ricevono gli allori
di cui egli si ritiene degno? Che egli menta di fronte alle convinzioni della sua anima e
chiami brutta la bellezza, disprezzando la bellezza che egli stesso ha creato? Puo egli
rinnegare cio che ¢ bello perché gli allori vengono da mani che non gli sono gradite?

“Puo egli drappeggiarsi in un costume preso a prestito, e mirare ad agire diversamente
dagli altri uomini, per mettersi in vista con la sua originalita? Puo egli credersi migliore
degli altri? Puo stringere le mani volgari che lo applaudono e disprezzare coloro che lo
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deridono anziché coronarlo di fiori?

“Come spieghi tu, che tutto questo avvenga? Cio appare cosi strano in confronto alla
semplicita dell’uccello e dell’oceano!... ”

“Amico, tutte queste domande sono una risposta alla mia, perché le tue domande sono
sufficienti a provare che i poeti non sono numerosi nel tuo Paese.

“Ricorda che io intendo ed uso la parola ‘poeta’ nel suo senso piu puro e piu alto.

“Un poeta non puo vivere che per la sua arte che egli ama per se stessa e hon come un
mezzo per assicurarsi delle vaghe soddisfazioni terrene.

“Un poeta considera gli uomini e le cose in cio che la loro natura ed i loro rapporti
hanno di piu semplice, si da avvicinarsi molto alla natura di Tao. Gli altri. non distinguono
gli uomini e le cose che confusamente e come attraverso una nebbia; il poeta li percepisce
come un fatto incontestabile, e allora come potrebbe aspettarsi che la sua semplicita sia
compresa dalla percezione offuscata del pubblico? Come potrebbe nutrire sentimenti di odio
e di rammarico, quando la folla lo deride? Qual piacere potrebbe provare quando lo si vuole
incoronare?

“In tutto cio avviene come nelle quattro stagioni di Chuang-Tze; non vi & niente che
possa particolarmente turbare, perché é il corso naturale delle cose; e percio il poeta non € né
disperato quando non & compreso, né esultante quando il mondo lo festeggia.

“Per quanto riguarda la folla ed il modo come essa si comporta verso di lui, egli lo
considera come un effetto conseguente di cui la causa gli € ben nota.

“1I. giudizio della massa non gli e nemmeno indifferente, perché non esiste affatto per
lui.

“Se egli canta i propri versi non lo fa per il pubblico, ma perché non puo impedirselo. Il
frastuono dei commenti umani sulla sua opera gli sfugge interamente ed egli non sa se €
celebre o dimenticato.

“La piu grande celebrita  di non essere celebre. Mi guardi, figliuolo, come se dicessi le
cose piu strane che tu abbia mai ardito sognare; e tuttavia non ti dico altro che la piu
semplice verita, semplice e naturale come la verita di un paesaggio o della morte.

“Ti sei solo or ora sottratto all’intensa pressione dell’esistenza cui sono sottoposti i tuoi
compatrioti; ed e percio che non hai ancora veduta la vera semplicita; troppo a lungo hai
udito parlare solo di gloria e di profitto, di onori e di immortalita, e secondo il tuo modo di
pensare tutto cid pud sembrare altrettanto indispensabile dell’aria, & cosi reale come la tua
anima; tuttavia é solo apparenza ed illusione.

“l poeti che tu hai conosciuti avevano forse la fibra di veri poeti, ma essi erano stati
distolti dall’impulso derivato da Tao, che era il principio della loro vita; essi non erano
rimasti se stessi, per debolezza erano ricaduti al livello degli uomini comuni e, salvo una
maggior personalita, erano giunti a comportarsi come loro: ecco cio che io deduco dalle tue
domande. Ma tali uomini non sono piu poeti ed ormai non canteranno piu veri poemi fino a
che resteranno cio che sono divenuti; poiché la piu debole deviazione dell’impulso originale
e sufficiente a spegnere in loro la poesia.

“Non vi ¢ altra via che la via diretta, una e semplice come una fanciulla; .e questa. via é
la spontaneita. Fuori di essa non vi e che falsa attivita e mancanza di naturalezza, fuori da
essa sono anche le grandi vie che conducono alla gloria. e alla celebrita, ma in cui si
riscontrano assassini e suicidi, in cui I’amico versa il sangue dell’amico per meglio
raggiungere i propri fini.

“La linea retta traccia la sua propria via, senza deviazioni né svolte segrete, in una
semplice continuita verso I’ Infinito.

“Comprenderai adesso che per la natura stessa delle cose, tutte le situazioni che tu
citavi e che farebbero del poeta una vittima in balia del capriccio della folla,. divengono
impossibili.
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“Tu hai probabilmente letto nella storia del tuo Paese come in quella del mio, che
alcuni poeti sono morti di dolore, perché non era stata loro resa giustizia; che altri hanno
posto fine alla loro esistenza a causa del disprezzo che non meritavano. Certamente ho
sempre sentito cio che di tragico presentano questi casi, ma nello stesso tempo ho compreso
che tali poeti non possono essere chiamati veramente grandi; ed io non parlo, bene inteso,
solamente degli artisti della parola ma di tutti gli artisti.

“Vuoi ora che ti mostri I’opera di un artista semplice e vero tanto quanto si puo
concepire un uomo? Vieni con me ”.

Egli mi condusse in una cameretta della sua capanna, una cella dai muri bianchi senza
altri mobili che un piccolo letto, una tavola coperta di libri e qualche sedia.

Aprendo un varco praticato nel muro ne trasse una cassetta di legno che prese con
altrettanta precauzione quasi fosse un oggetto sacro o un bambino.

La depose dolcemente al suolo, tolse il coperchio e ne trasse una specie di reliquiario
chiuso, in legno rosso scuro, che appoggio sulla tavola.**

“Guarda anzitutto questo cofano”, disse, “come & bello!

“Una bella cosa deve avere una bella cornice; e, vedi, i battenti sono chiusi.

“Non é una felice idea per poter proteggere dagli occhi profani cio che contiene?. Ma in
tua presenza posso certamente aprirli ”.

E i due battenti del cofano si aprirono.

Su uno sfondo di seta azzurro pallido apparve una statuetta radiosa, irradiante, di una
luminosita meravigliosa che emanava da essa stessa: era il Buddha Kwan Yin, seduto su un
loto semiaperto che si elevava diritto e grazioso oltre il tumulto delle onde furiose.*®

“Comprendi I’assoluta semplicita e la bellezza di questa opera? ” domando, e la sua
voce esprimeva un grande amore pieno di tenerezza.

“Non e I’incarnazione della calma assoluta?

“Come ¢ sereno il volto, meravigliosamente dolce e tuttavia profondamente grave, gli
occhi sono chiusi e il loro sguardo interiore &€ immerso nell’ Infinito.

“Osserva come le guance sono lievi e delicate; guarda la bocca e la sublime curva delle
sopraciglia, e la purezza della perla che riluce in mezzo alla fronte,*® simbolo dell’anima
che si stacca, dal corpo.

“Ed il corpo! Esso ha poche linee, ma vedi quale amore infinito, e quale comprensione
nell’atteggiamento del braccio sinistro che ricade; ed il braccio destro, alzato con due dita
riunite nella predicazione, quale ineffabile santita evoca!...

“Quale bellezza nelle gambe che posano dolcemente sul lato! E, vedi, vedi quale
dolcezza malgrado la forza e la potenza immense che si sprigionano dall’insieme, e con
quale grazia sottile i piedi arrovesciati si incurvano? Non é tutta I’essenza del Buddhismo
sintetizzato in una sola Immagine?

“Non € necessario aver letto niente del Buddhismo per penetrarne, di fronte ad essa, il
pil intimo senso: il Distacco.

“Non é forse I’immagine del Distacco assoluto questo volto idealmente puro che
guarda cosi calmo nell’Eternita? E I’amore? Non € Amore assoluto per il mondo questo
semplice atteggiamento del braccio? L’essenza dell’intera dottrina non é raccolta ed espressa
nel gesto delle dita alzate? E la sostanza di cui una tale immagine é composta?

“lo non so se tu ti renda conto che un simile artista deve aver lavorato per anni ed anni
avanti di ottenere la rappresentazione di una sostanza cosi pura, cosi eterea come gli

Y| cinesi sono usano conservare i loro tesori con questa cura. Le antiche immagini del Buddha sono
generalmente poste in un reliquiario guarnito di seta, il reliquiario giace in un cofano di legno e questo &
avvolto in stoffe. Viene aperto nelle grandi occasioni.

15 e immagini di questo genere non sono un’invenzione dell’autore. Ne esistono, e I’autore ne possiede una.

18 |_"anima Perla, “Durma”.
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occorreva; ché la pietra & tanto dura e I’idea che essa evoca € materiale; tutto cio male si
addice alla rappresentazione plastica di questa concezione ideale: il Distacco.

“Cosl, I’artista ha lavorato tutte le specie di sostanze comuni; I’argilla, la sabbia e la
terra, e le ha trasformate in sostanze preziose, in una combinazione opportuna ed armonica -
con pietre fini, perle e giada- .

“In tal modo la sostanza di questa Immagine, cessando di essere materiale, € divenuta
piuttosto I’incarnazione di una Esperienza sublime.

“L’artista ha anche voluto simboleggiare nella sua opera la rosea aurora che venne ad
illuminare I’umanita quando comparve il Buddha, e a tale scopo ha introdotto questa rosea
sfumatura di cui il lieve riflesso penetra attraverso il niveo candore della porcellana, simile a
quello che scherza fra le nubi del mattino, prima che sfolgori lo splendore del sole levante.

“E questo chiarore albeggiante, appena accennato, non commuove piu della luce
medesima? Percepisci tu questa rosea colorazione indefinibile e pur nitida che irradia
attraverso il candore? Non é casta come il primo rossore di una vergine?

“Non é il divino Amore dell’artista che noi vediamo dall’intensita della purezza del
bianco? Un’immagine come questa, non € piu, in realta, un’immagine; I’idea di materia
scompare completamente: & un’Ispirazione”.

Restai a lungo troppo commosso per poter parlare: piu ancora che la chiara saggezza
del Maestro, sentivo la bellezza di quell’arte prendere possesso della mia anima e
purificarla.

Infine gli domandai dolcemente: “Chi ha creato questa meraviglia? sarei felice di
sapere il nome dell’artista per venerarlo unito al Tuo”.

“Amico, cio non ha importanza alcuna ”, egli rispose, “I’anima che fu in questo artista
e rientrata nel Tao, come la tua vi rientrera un giorno. Il suo corpo € ridotto in polvere come
le foglie di un albero, come anche il tuo corpo, alla sua ora, si ridurra”. “Quale importanza
possiamo dunque dare al suo nome” ?

“Te lo dird: si chiamava Tan-Wei.'” Egli ha scritto il suo nome con caratteri finemente
tracciati sul retro della statua secondo I’uso del suo tempo. Chi era? Certamente un modesto
artigiano che non credeva di essere un tale artista, che non si riteneva altro che un semplice
contadino e non aveva la minima idea della bellezza della sua opera.

“Ma egli deve avere a lungo contemplato i cieli e le nubi, amata I’immensita dei mari, i
paesaggi ed i fiori, altrimenti non avrebbe mai avuto un sentimento tanto delicato; ché linee
cosi semplici e colori cosi puri non si trovano che in natura.

“Egli non é certamente stato celebre; non troverai il suo nome in alcuna storia; non
potrei dirti donde venne né come visse né fino a quale etd. So soltanto che da oltre
quattrocento anni non sono piu state prodotte opere di tale qualita e che gli intenditori
attribuiscono questa alla prima meta della dinastia Ming E probabile che questo artista abbia
tranquillamente condotto lo stesso genere di vita dei suoi simili; che egli abbia lavorato
diligentemente come un operaio comune, e che sia morto umilmente senza aver avuto
coscienza della sua grandezza; ma la sua opera e rimasta, e questa immagine che un
fortunato evento ha fatto giungere in questo luogo, dove le ultime guerre non hanno causato
rovine, € ancora intatta.

“E tale puo perdurare per secoli e secoli con la sua irradiazione imperitura, con la sua
pura maesta.

7 L’immagine che I’aurore possiede & di Tan-Wei. Ho Clao Isung fu un altro grande artista di cui I’autore ha
potuto a gran fatica acquistare varie opere.

Ogni artista conosce bene questi nomi, ma io mi sono sforzato invano di raccogliere piu ampie notizie a loro
riguardo. Questi artisti che dopo morti sono divenuti celebri, hanno vissuto cosi semplicemente e sconosciuti
che nessuno ricorda neppure il loro luogo di nascita. Si fanno delle congetture, ma non sono potuto giungere a
niente di sicuro.
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“Oh! creare una simile cosa con semplicita pura e innocente : ecco che cosa € essere
poeta! Ecco I’arte che non data da un’epoca, ma dall’Eternita.

“Com’e bello, non é vero? Questa porcellana quasi indistruttibile, questa irradiazione
che mai si estingue. L’opera cosi durevole e tuttavia cosi delicata € qui su questa terra, e vi
rimarra inalterata lungo tempo ancora dopo che i nostri posteri saranno morti, e I’anima
dell’artista € con Tao!.:.

Restammo a lungo silenziosi contemplando I’Immagine, poi Egli richiuse con
precauzione il cofano.

“Essa & cosi delicata”, disse, “che 0so appena esporla in piena luce. Per un tale
miracolo di tenera delicatezza, eterea come I’anima, la luce del giorno é troppo forte; temo
che la riduca improvvisamente in polvere, o la dissolva come una nube leggera, tanto la sua
composizione é simile all’anima ”.

E con cura infinita ricolloco il cofano nella cassetta richiudendola; quindi usci
precedendomi e sedemmo all’ombra della roccia a picco.

“Quanto sarebbe bello”, esclamai, “se ogni uomo fosse capace di creare in tutta
semplicita delle opere simili. e potesse circondarsene ovunque ! ”

“Ogni uomo?... ” rispose, “ ah! e forse domandare molto! ma ci fu un tempo in cui
questo grande Impero era un vasto tempio dell’arte e della bellezza. Puoi scorgerne ancora le
tracce qui in Cina. A quell’epoca questo popolo si componeva, per la maggioranza, di artisti
di animo semplice.

“Gli oggetti piccoli e grandi di cui erano circondati erano tutti belli, sia che si trattasse
di un tempio, di un giardino, di una tavola, di una sedia o di un coltello. Osserva le finissime
tazze da te, ed i piccoli incensori di quell’epoca!

“11 piu povero facchino si serviva, per mangiare, di utensili altrettanto perfetti, nel loro
genere, della mia statuetta di Kwan-Yin. Spontaneamente si facevano belli tutti gli oggetti. |
semplici artigiani naturalmente non si consideravano artisti o in alcun modo diversi dai loro
compagni; nessuna meschina rivalita poteva sorgere fra essi, poiché altrimenti sarebbe stata
la fine dell’arte loro.

“Tutto era bello, perché I’'animo era in ognuno semplice ed integro e perché essi
lavoravano onestamente.

“Che le cose fossero belle era allora naturale quanto oggi € che siano brutte; I’arte della
Cina é caduta al suo piu basso livello e cio e conseguenza della sua miserabile condizione
sociale.

“Tu hai certamente notato che I’arte del Paese degenera; tale é il segno di morte di
questo grande Impero, poiché I’arte accompagna inseparabilmente il fiorire della vita di un
paese. Se I’arte declina I’intero paese decade.

“Non parlo dal punto di vista politico ma piuttosto da quello morale, poiché da un
popolo moralmente forte e semplice di cuore, nasce spontaneamente un’arte possente e sana.

“Si, cio che dicevi & vero: come sarebbe migliore I’esistenza degli uomini se essi
potessero creare cose migliori di cui circondarsi e come € strano che cio non sia, dato che la
natura € loro sempre ed ovunque accessibile!

“Guarda le nuvole, gli alberi, il mare! ”...

Come sempre il mare mormorava ai nostri piedi; era illimitato e puro, le nubi
navigavano maestosamente verso la terra, con un movimento lento nella luce abbagliante.
Alcuni raggi d’oro carezzavano le montagne e svanivano dinanzi alla marcia ritmica delle
nuvole.

Ovunque luce e movimento, suoni e giuochi di colori.

Il Saggio contemplava con calma quella bellezza infinita, fidente e naturale come se
avesse avuto la coscienza profonda dell’intimo rapporto che esisteva fra lui e quanto lo
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circondava.

Sembro indovinare i pensieri che occupavano la mia mente mentre lo guardavo, poiché
mi disse: “Ci intoniamo naturalmente alla bellezza di quanto ci attornia, sia un albero od una
montagna.

“Purché possiamo sempre rimanere in questo stato, conserviamo il senso della nostra
propria qualita nel grande giuoco del sistema cosmico.

“Si e tanto parlato sulla vita umana, e gli studiosi hanno creato un labirinto di teorie
cosi confuso! Tuttavia nella sua intima sostanza essa é tanto semplice quanto la natura.
Nessuna cosa € piu semplice di un altra e malgrado tutte le apparenze contrarie, in realta,
nulla é nel disordine.

“Tutto si muove in modo sicuro ed inevitabile come il mare”.

Erano nella sua voce, in uno stesso tempo, il grande amore del poeta e la tranquilla
sicurezza del Saggio fondate su una verita certa.

“Sei soddisfatto per oggi?” mi domando amichevolmente, “ti ho aiutato a fare un passo
in avanti? Senti ora piu chiaramente cio che € la poesia?”

“Padre”, risposi, “la tua saggezza € poesia, € la tua poesia € saggezza. Come puo essere
questo?”

“Tutto cio e verissimo dal tuo punto di vista “ rispose, “ma ti resta da imparare che tutte
queste parole non sono che apparenza.

“lo non so cid che la mia saggezza e la mia poesia sono. Esse sono tutt’uno. E cosi
semplice e cosi naturale quando si arriva a comprenderlo!

“Tutto cio e Tao”.
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CAPITOLO Il

AMORE

ANCORA una volta era sera; eravamo sul fianco erboso della montagna e la nostra
calma interiore si armonizzava col solenne silenzio del crepuscolo. La catena dei lontani
monti riposava in un’atmosfera che ispirava rispetto e devozione; essi sembravano
inginocchiati sotto la volta dei cieli, sotto la benedizione della notte che dolcemente
scendeva.

Gli alberi isolati qua e la sulle colline erano immobili, come sospesi in una muta
adorazione. Il mare, con il suo mormorio lontano, indistinto, sembrava sperduto nella sua
immensita. Tutta la natura era immersa in una pace infinita ed i suoni attutiti salivano, nella
notte, come preghiere.

Il Saggio era in piedi dinanzi a me, con la stessa dignita di un albero maestoso ed
ispirava un’emozione sacra come la sera stessa.

Ero ritornato per interrogarlo nuovamente poiché I’anima mia pit non conosceva riposo
lungi da lui, ed un potente impulso era sorto in me; ma ora, presso di lui, osavo appena
parlare, sembrandomi in verita che le parole non fossero piu necessarie e che ogni cosa Si
rivelasse spontaneamente. Come tutto sembrava semplice e comunicativo quella sera! Non
riconoscevo forse il mio essere intimo nella bellezza che mi circondava e non sembrava che
tutto stesse per riassorbirsi nell’ Infinito?

Tuttavia parlai e la mia voce ruppe il grande silenzio.

“Padre”, dissi con tristezza, “le tue parole vivono dentro di me ed il loro profumo
inonda la mia anima. Quest’anima € piu mia, ora, e non € piu quale era. Mi sembra di essere
morto e non so cid che giorno e notte avvenga in me e perché il mio spirito si alleggerisca e
si distacchi in tal modo.

“Padre, so bene che cio € Tao, la morte e la resurrezione gloriosa, ma non e I’amore, e
senza I’amore Tao non mi parrebbe che un’illusione piena di oscurita ”.

I Saggio volse lo sguardo sulla natura intorno e sorrise con dolcezza.

“Che cosa & I’amore?” domando calmo, “lo sai tu bene? Ne dubito ”.

“No, non lo so affatto, ma e precisamente questo che. lo rende cosi prezioso. Si,
lasciami spiegare: voglio parlare dell’amore di una fanciulla, di una donna.

“Ricordo ancora, Padre, cio che ho sentito quando ho scorto colei che amavo e quando
la mia anima ha provato per la prima volta il rapimento. Era come I’oceano, come un ampio
cielo, come la morte: era tutta una luce ed io ne ero accecato.

“Era una sofferenza, Padre, il mio cuore batteva violentemente ed i miei occhi
ardevano. Il mondo era simile ad una fornace, le cose prendevano un aspetto strano e
sembravano cominciare a vivere.

“Una grande fiamma divampava dalla mia anima: era spaventoso e meraviglioso, ma
cosi infinitamente grande!

“Padre, io credo che fosse piu grande di Tao! ”

“So bene cio che era ”, rispose il Saggio, “la bellezza, la forma terrestre di Tao che é
esente da forma, evoca in te il ritmo del moto per mezzo del quale farai ritorno in Tao.

“Avresti potuto vivere la stessa esperienza alla vista di un albero, di una nube o di un
fiore, ma, poiché sei umano, vivente di desideri, non poteva esserti rivelato che da un altro
essere umano: una donna, anche perché questa forma era per te pit comprensibile e piu
familiare.

“E poiché il desiderio ha ostacolato la dilatazione totale di una contemplazione pura, il
ritmo, destandosi in te, si € mutato in una tormenta furiosa, simile ad un mare battuto dalla
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tempesta, ignaro della sua meéta.

“L’intima essenza di tutto cio che tu provavi non era I’amore, ma Tao! ”

La calma del vecchio Saggio mi spazienti e mi spinse a rispondere bruscamente.

“Oh! ¢é ben facile parlare di queste cose, ma non avendo mai provato niente di simile tu
stesso, non puoi veramente comprendere cio di cui parli”.

Egli mi guardo fisso e poso con simpatia la sua mano sulla mia spalla.

“Sarebbe crudele da parte tua parlare in tal modo, figliuolo, se tu parlassi ad altri che a
me.

“lo ho amato prima che tu respirassi in questo mondo. A quell’epoca viveva una
fanciulla cosi adorabile, ch’ella sembrava la forma nata direttamente da Tao.

“Ella era il mondo intero per me, ed il mondo non era che una cosa morta, giacente ai
suoi piedi. Non vedevo che lei e, né alberi, né nubi, né uomini, né niente altro esisteva ai
miei occhi, Ella era piu bella di questa serata, pitu dolce delle linee di quelle montagne
lontane, piu soave delle cime ondeggianti di questi alberi, e I’irradiazione della sua presenza
era una gioia piu squisita dello scintillio di quella stella lassu.

“Non ti diro la sua storia: i fuochi dell’inferno farebbero soffrire meno crudelmente di
quanto io abbia allora sofferto; ma tutto cio era irreale, tutto cid & passato come un uragano
che si perde in lontananza.

“Mi sembrava che altro non mi restasse che morire e mio unico desiderio era sfuggire
alla sofferenza, nella morte; ma una nuova aurora sorse nella mia anima, tutto si illumino e
divenne comprensibile. Niente era perduto, tutto esisteva come prima.

“La bellezza che io credevo mi fosse stata rapita, continuava a vivere intatta in me
stesso, poiché non era da quella donna, ma dalla profondita della mia anima che quella
bellezza proveniva realmente; ed io la vedevo irraggiare ancora, attraverso il mondo intero
di un immortale splendore.

“Ci0 che avevo scorto soltanto in quella fragile apparizione femminile, mi si rivelo
diffuso in tutta la natura; la mia anima era una con essa e procedeva in un ritmo eguale al
suo, verso I’eterno Tao ™.

La sua calma mi aveva acquietato, e gli risposi: “Colei che amavo & morta, Padre.
“Colei che ha spezzato I’anima mia come un bimbo spezza, cogliendolo, un fiore, non € mai
divenuta la mia donna. Ma ho una compagna ora, un miracolo di forza e di bonta, una donna
che ¢ essenziale alla vita mia, come la luce e I’aria.

“lo non I’amo come tuttora amo colei che € morta, ma so che ella & un essere umano
pit puro dell’altra. Perche, allora, non I’amo ugualmente? Ella ha trasformato la mia vita
tormentata e turbata in un tranquillo andare verso la morte, ella e semplice e vera come la
natura stessa ed il suo volto mi e caro come la luce del giorno ™.

“Tu I’ami in verita”, disse il Saggio, “ma non sai che cosa € I’amore, né che cosa sia
amare: Amore altro non ¢ che il Ritmo di Tao. Gia te I’ho detto: da Tao provieni e in Tao
ritornerai.

“Quando, ancor giovane, con I’anima immersa nell’ombra, tu senti il fremito del primo
impulso dentro di te, non sai ancora dove vai. La donna si rivela ai tuoi occhi e credi ch’ella
sia la meta verso la quale il Ritmo che senti in te, ti guida; ma anche quando quella donna €
tua e tu hai trasalito al suo tocco, continui a sentire in te il Ritmo insoddisfatto, ed apprendi
che ti occorre andare oltre, sempre oltre, perché si acquieti.

“Allora nell’anima dell’uomo e della donna sorge una grande tristezza, essi si guardano
I’uno con I’altra e si domandano: verso quale méta tenderemo ormai? Dolcemente le loro
mani si stringono; essi andranno uniti attraverso la vita guidati dallo stesso impulso verso la
stessa meéta.

“Chiama questo, Amore, se vuoi, che importa un nome? lo lo chiamo Tao. Le anime di
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coloro che amano sono come due nubi bianche dolcemente fluttuanti insieme e che
svaniscono, disperse da una stessa brezza, nell’azzurro dei cieli”.

“Ma questo, non e I’amore di cui parlo”, esclamai, “I’amore non & desiderio di vedere
la propria amata assorbita in Tao. L’amore ¢ il desiderio di essere costantemente presso di
lei, I’aspirazione intensa di fondere le due anime in una sola, il desiderio ardente di librarsi
con lei nella felicita, uniti da uno stesso soffio; ma sempre soltanto con la donna amata, non
con altri, non con la natura! Se fossi assorbito in Tao, tutta questa felicita sarebbe per
sempre perduta? Oh! Lasciami restare in questo mondo benedetto, con la mia fedele
compagna! Qui tutto & sorridente ed ospitale, mentre Tao rimane ancora cosi oscuro ed
impenetrabile per me!”.

“L"ardore del desiderio si estingue”, rispose calmo il Saggio.

“Il corpo di colei che ami intristira e tornera alla Terra. Le foglie degli alberi
appassiscono in autunno ed i fiori avvizziti pendono tristemente verso il suolo.

“Come puoi, tu, tanto amare cio che ha cosi breve durata? D’altra parte tu non sai
ancora veramente come ami, né cio che ami. La belta della donna non € che un vago riflesso
della bellezza di Tao, senza forma.

“L’emozione che ella risveglia, il desiderio di annientarti nella sua bellezza,
I’espansione del tuo essere che ti spinge a fuggire con la donna amata verso la felicita
infinita, credimi, tutto cio non e che il Ritmo di Tao : solamente, tu lo ignori.

“Sei ancora simile alla fiumana che altro non conosce se non le sue rive assolate, che
ignora la potenza che la sospinge, ma che inevitabilmente andra un giorno a perdersi
nell’immensita dell’oceano. Perche questa lotta per la felicita umana che dura solo un
momento e svanisce?

“Chuang-Tze diceva giustamente: ‘La piu grande felicita é I’assenza di felicita’.

“Non é mediocre e meschina questa perpetua fluttuazione, un’ascensione di un istante
fra due cadute? Oh! I’incertezza e la fragilita delle intenzioni e del progresso degli uomini!
Non cercare la felicita in una donna; ella € la Rivelazione di Tao che ti si offre, ¢ la forma
piu pura della natura intera, per mezzo della quale Tao si manifesta; ella e la dolce forza che
desta in te il Ritmo di Tao, ma per se stessa ella non e che una povera creatura simile a te. E
tu sei per lei la stessa Rivelazione ch’ella é per te.

“Non immaginare che cio che scorgi nella donna sia il Tao sacro sopra ogni cosa che
un giorno raggiungerai, poiché allorquando tu comprendessi cio che Tao é realmente, ti
allontaneresti da ogni altra parvenza.

“Se vuoi davvero amare una donna, amala come partecipe della stessa debole tua natura
e non cercare la felicita in lei, ché, tu lo comprenda o no, I’intima essenza del tuo amore ¢
Tao.

“Un poeta guarda una donna e trasportato dal Ritmo egli vede la bellezza della sua
diletta in ogni cosa: negli alberi, nelle montagne, nell’orizzonte, poiché la bellezza della
donna & quella stessa della natura. E I’espressione di Tao che non ha limite né forma, e cio
che I’anima tua desidera, nel rapimento che origina la visione, questo sentimento strano,
ineffabile, altro non e che I’unione con la bellezza e con la sorgente della bellezza, con Tao.

“E la tua donna prova la stessa cosa.

“Voi siete inconsciamente I’uno per I’altra un angelo che guida verso Tao... ”.

Rimasi un istante silenzioso, smarrito nelle mie riflessioni. Nei pallidi colori e nel
silenzio della sera v’era una grande tristezza.

Al disopra dell’orizzonte, nel punto ove il sole era tramontato persisteva una debole
striscia di luce rossa, simile ad un dolore che si estingue.

“Che cosa & dungue questa tristezza che emana da tutta la natura attorno a noi? ”
domandai.

“Non sembra che sotto questa luce crepuscolare, tutta la terra pianga in una dolorosa
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aspirazione?

“Guarda il suo lutto, guarda quelle tinte morenti, le cime degli alberi che si incurvano, e
I’atteggiamento pensoso delle montagne.

“Le lacrime salgono agli occhi dell’uomo quando si posano su questo grande dolore
della natura; sembra che essa aspiri verso il suo Amato, sembra che tutte le cose, mare,
montagne, e cielo, siano pervase da un lutto immenso ”.

Il Saggio rispose: “E lo stesso dolore che geme nel cuore degli uomini. La tua
aspirazione freme anche nella natura, la nostalgia della sera e anche la nostalgia della tua
anima.

“La tua anima ha perduto il suo Amore, Tao, a cui altra volta fu unita, ed essa desidera
riunirsi al suo Amore. Un’unione assoluta con Tao non é forse un Amore immenso?

“Essere cosi assolutamente uno con I’amata di modo che tu sia interamente suo, ed ella
interamente tua, un’unione cosi completa ed eterna, che né morte né vita possono mai
distruggere; tanto calma e pura che il desiderio non possa piu svegliarsi in te, poiché la
felicita e stata raggiunta, e non vi e che pace, la Pace sacra, calma, luminosa... poiché Tao e
I’infinito dell’ Anima, Unico, Eterno e perfettamente Puro.

“Questo non e forse piu perfetto dell’amore di una donna, questo povero triste amore in
cui ogni giorno la vita limpida dell’anima viene offuscata dalla passione oscura e ardente?

“Allorquando sarai assorbito in Tao, e solamente allora, sarai completamente,
eternamente unito all’anima della tua diletta, all’anima di tutti gli uomini tuoi fratelli, e
all’anima della natura; i pochi momenti di felicita vacillante di cui godono coloro che amano
sulla terra sono nulla in confronto con la felicita dell’infinito : I’'unione delle anime di tutti
coloro che amano in un’eternita di perfetta purezza”.

Un orizzonte di felicita si apri dinanzi alla mia anima, pitu ampio dell’incerto orizzonte
del mare, piu vasto dei cieli.

“Oh Padre! ” esclamai estasiato, “é mai possibile che tutto sia cosi sacro e che io non
I’abbia compreso mai? Sono stato pieno di desideri, cosi sfinito dalle lacrime che il mio
petto era sovraccarico di singhiozzi e di terrori. Sono stato consumato da tante paure! Ho
tremato all’idea della morte, e vedendo attorno a me tanta sofferenza ho disperato della
bonta universale.

“Mi sono creduto dannato a causa delle passioni selvagge, a causa dei desideri carnali
che ardevano in me e gettavano le loro fiamme all’esterno, e che, pur odiando, dovevo
servire per mia vilta.

“Con quale orrore senza nome ho pensato che il corpo della mia diletta, simile ad un
tenero fiore, dovra un giorno ridursi in polvere, e rientrare nel seno freddo e tetro della terra!

“Ho creduto che non avrei mai piu conosciuta la pace gioiosa rivedendo il suo sguardo
in cui I’anima sua risplendeva...

“E tutto cio era Tao!

“Tao era in verita sempre, ed anche allora, in me come fedele guardiano? Era Tao che
risplendeva nei suoi occhi?

“Tao era in tutto cio che mi circondava, nelle nubi, negli alberi, nel mare?

“E I’intimo essere della terra e dei cieli € anche I’intimo essere della mia diletta e
dell’anima mia?

“Per questo arde in me questo misterioso desiderio che non comprendevo e che mi
sospingeva senza tregua sempre piu lontano?

“Ho pensato che cio mi allontanasse dalla mia diletta e che cessavo di amarla. Era
realmente il Ritmo di Tao che sospingeva lei pure? Lo stesso Ritmo col quale la natura
intera sospira, e i soli e i pianeti perseguono la loro corsa gloriosa attraverso le eternita?

“Oh! allora in verita tutto diviene sacro!

“Allora in verita Tao € in tutte le cose, come la mia anima € in Tao. Oh! Padre, Padre,
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come il mio cuore diviene leggero!

“La mia anima sembra prevedere ci0o che un giorno avverra: i cieli e I'immenso mare
pure lo predicono.

“Guarda come I’atteggiamento di questi alberi attorno a noi sembra penetrato di
rispetto! Vedi come sono dolci le linee delle montagne nel loro sacro riposo!

“La natura intera € pervasa da una venerazione sacra ed anche la mia anima trema,
nella sua estasi, poiché essa ha veduto la sua amata... ”

Restai a lungo silenzioso, immobile, immerso nell’oblio di tutte le cose. Mi sembrava
di essere uno con I’'anima del mio Maestro e con la natura. Non vedevo nulla, non udivo
nulla. Scevro di ogni desiderio, libero da ogni volonta ero inabissato in una pace infinita.

Un lieve rumore presso di me mi ridesto: un frutto era caduto da un albero. Quando
alzai gli occhi splendeva il chiarore della luna, ed il Saggio era in piedi al mio fianco,
amichevolmente piegato verso di me.

“Hai eccessivamente teso le forze della tua anima, mio giovane amico”, disse
seriamente. “E stato troppo per te in cosi breve tempo e ti sei addormentato per la
spossatezza. Anche il mare dorme, guarda; non un’increspatura sulla sua superficie
immobile e sognante; esso riceve la benedizione della luce.

“Ma devi destarti ora; é tardi, la tua barca é pronta, e tua moglie ti attende a casa”.

lo, ancora quasi immerso nel sonno, gli risposi: " Sarebbe cosi bello dimorare qui!
“Permetti che ritorni con mia moglie e che restiamo qui per sempre: non posso piu ritornare
nella folla! Ah! Padre, non ne ho il coraggio; vedo i loro visi canzonatori, i loro sguardi
insolenti, la loro incredulita, la loro ignoranza di ogni venerazione. Come potrei conservare
in mezzo alla folla grossolana, la luce meravigliosa ed i sentimenti puri e delicati di cui
I’anima mia é ricolma?

“Come potrei nasconderli sotto un sorriso o nelle mie parole, tanto che essi non li
scoprissero mai e non li profanassero con il loro scherno denigratore?”.

Egli pose la mano sulla mia spalla e disse gravemente:

“Ascolta bene cio che sto per dirti, amico, e soprattutto credimi. Ti daro della pena, ma
non posso evitarlo.

“E necessario che tu torni nel mondo, fra gli uomini tuoi compagni: non pud essere
altrimenti. Ti sei gia a lungo intrattenuto con me, forse ti ho detto troppo...

“Ormai il tuo sviluppo deve essere opera tua, ed occorre che tu scopra tutto da te stesso.
Sii solamente semplice di cuore e troverai tutto con facilita, come un fanciullo trova dei
fiori. In questo momento senti in modo profondo e puro quello che ti ho insegnato;
I’atteggiamento in cui ti trovi segna uno dei momenti piu elevati della tua vita, ma non
sapresti ancora essere abbastanza forte da mantenerlo costantemente.

“Tu ricadrai e il tuo sviluppo spirituale cedera ancora il posto a parole ed a teorie. Solo
lentamente e gradatamente potrai ritrovare questo atteggiamento in tutta la sua purezza e non
perderlo piu. Quando questo avverra potrai tornare qui, e farai bene, allora, a rimanervi, ma
a quell’epoca io sard morto da molto tempo.

“E necessario che tu contempli il tuo sviluppo in mezzo alla vita, e non fuori da essa,
poiché non sei abbastanza puro per elevarti sopra di essa.

“Un momento fa ne eri capace, € vero, ma la reazione si produrra ben presto.

“Non devi isolarti dal resto degli uomini, essi sono i tuoi simili benché forse la loro
ricerca non si svolga in purezza come la tua.

“Puoi andare in mezzo a loro come un compagno e prenderli per mano; solamente, non
lasciarli scrutare nell’anima tua fino a che essi siano ancora troppo lontani da te.

“Non per cattiveria essi si burleranno di te, ma piuttosto per le loro convinzioni formali
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e perché non hanno idea alcuna della miseria e dell’abbandono in cui vivono; perché essi
non sanno quanto sono lontani dalle cose sacre che costituiscono realmente la tua vita. Ti
occorre essere cosi saldo nella tua certezza che nulla possa esserti di ostacolo, e non diverrai
tale che dopo lunghe e ben rudi lotte. Ma la tua forza nascera dalle tue stesse lacrime e
attraverso il dolore raggiungerai la pace.

“Ricorda soprattutto che Tao, Poesia e Amore sono una sola identica cosa, benché tu
cerchi di definirla con queste vaghe e diverse espressioni.

“Ricorda che Tao & costantemente in te ed attorno a te, ch’Egli non ti abbandona mai,
che sotto questa santa protezione sei al sicuro e ben vigilato.

“Tu sei circondato di amore, sei protetto da un Amore eterno.

“Tutte le cose sono santificate dalla forza primigenia di Tao che dimora in te... ”

Le sue parole erano cosi dolci e persuasive che non risposi.

Mi lasciai guidare da Lui fino alla riva; la barca mi attendeva immobile sulla calma
distesa dell’acqua.

“Addio, mio giovane amico, addio”, disse Egli con voce calma e piena di tenerezza.
“Ricorda tutto cio che ti ho detto”.

Non riuscivo a distaccarmi da Lui. Pensai alla solitudine della sua vita in quell’isola, e
lacrime di simpatia mi salirono agli occhi. Presi la sua mano e supplicai:

“Padre, vieni con me, mia moglie ed io avremo cura di te; faremo tutto per te e se sarai
ammalato ti assisteremo. Non restare qui in questa solitudine, privo di ogni amore che
potrebbe renderti tanto dolce la vita!”

Egli sorrise di bonta, scosse la testa come farebbe un padre per un capriccio del suo
bambino, e mi rispose con una calma cordialita:

“Sei gia ricaduto!

“Capisci tu, ora, quanto ti e necessario restare unito alla vita di ogni giorno?

“Or ora ti parlavo dell’immensita dell’Amore che mi avvolge, e tu mi credi solo e
dimenticato.

“Qui, in Tao, io sono altrettanto sicuro e protetto quanto un bimbo presso sua madre.
“La tua intenzione € buona, amico, ma tu hai bisogno di divenire piu saggio, molto piu
saggio.

“Non metterti in pensiero per me, non & necessario, benché ti sia grato del tuo
sentimento.

“Per il momento pensa solo a te stesso, fai cio che ti dico e credi che ti consiglio per il
tuo meglio.

“Troverai nella barca qualche cosa che ti ricordera le giornate trascorse qui. Addio ”.

Mi inchinai in silenzio e gli baciai la mano. Credetti di sentirla tremare per emozione,
ma quando di nuovo lo guardai, il suo volto era calmo e sereno come la luna in cielo.

Montai sulla barca: il barcaiolo prese i remi e con poche rapide palate ci fece scivolare
sulla liscia superficie dell’acqua.

Ero gia un po’ distante da terra quando il mio piede tocco qualcosa nel fondo della
barca e mi ricordai allora che vi era un oggetto per me. Lo presi : era un piccolo cofano.
Tolsi subito il coperchio e al dolce e pacato chiaro di luna vidi risplendere col suo irradiarsi
mistico la meravigliosa porcellana dell’immagine di Kwan-Yin, quella che il Saggio aveva
cosi accuratamente conservata e che Egli tanto amava.

Nella sublime serenita dei suoi tratti severi e tuttavia dolci, nella delicatezza eterea
della porcellana trasparente, la pura immagine di Kwan-Yin riposava fra radiosi petali di
loto e, illuminata dalla luna, sembrava splendere di luce spirituale.

Osai appena credere che quella sacra Immagine mi fosse stata donata. Presi il fazzoletto

29



e lo agitai in direzione, della riva per inviare al Saggio i miei ringraziamenti. Egli era
immobile e guardava dinanzi a sé. Attesi desiderando appassionatamente che Egli facesse un
gesto, che mi inviasse un ultimo addio, un ultimo segno di affetto, restd immobile. Mi
seguiva con lo sguardo? Guardava il mare?

Chiusi il coperchio del cofano e lo tenni presso di me quale segno del suo amore.
Compresi allora che Egli mi amava ma la sua immutabile serenita era troppo grande per me:
ero dispiaciuto che non mi avesse fatto alcun segnale.

Ci allontanammo sempre piu, i suoi tratti ed i suoi contorni divenivano sempre piu
vaghi e infine lo perdetti di vista. Egli rimase in mezzo alla natura solo con le visioni della
sua anima, privo di ogni amore umano, ma vicino al cuore immenso di Tao.

Ripresi la via che mi riconduceva all’esistenza fra gli uomini, miei fratelli e miei simili,
nell’anima di ciascuno dei quali dimora Tao, primordiale, eterno.

Gia in lontananza brillavano le luci pittoresche del porto, ed il mormorio della grande
citta, sempre piu vicina, giungeva sino a noi sulla superficie del mare. Allora sentii in me
una forza potente ed ordinai al barcaiolo di remare con ancora piu vigore. Ero pronto.

Non ero forse altrettanto sicuro e protetto nella grande cittd come nella quieta
campagna, per la via, come sul mare?

In ogni cosa e ovunque dimora la Poesia, I’Amore, Tao.

E il mondo intero e un grande Santuario saggiamente concepito e sicuramente vigilato
come una dimora solida e bene ordinata.

FINE
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