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SINOSSI

PARTE I:  RESOCONTO PERSONALE DELLA MIA RICERCA DEL KRIYA 
YOGA ORIGINALE
La  prima  parte  contiene  la  storia  della  diverse  fasi  della  mia  ricerca  spirituale: 
autodidatta nel campo dello Yoga; Kriya Yoga ricevuto da una organizzazione; Kriya 
Yoga ricevuto da guru itineranti; decisione finale di mettere in un libro tutto quello che 
conoscevo sulle tecniche del Kriya Yoga e andare avanti da solo. 

Capitolo 1     Yoga da autodidatta
La mia ricerca spirituale cominciò presto, dopo aver acquistato un libro introduttivo allo 
Yoga classico. Consideravo lo Yoga una disciplina capace di produrre un cambiamento 
interiore nella mia personalità. All'inizio utilizzai un esercizio, da praticarsi in Savasana, 
dove  il  processo  pensante  era  disciplinato  per  creare  uno stato  di  "vuoto  mentale". 
Decisi anche di estendere il meccanismo di questa tecnica alla mia vita di studente. 
Decisi  di  intensificare  la  mia  disciplina  attraverso  l'arte  del  Pranayama.  Il  primo 
risultato fu l'esperienza di una vasta gioia che sorgeva dalle fondamenta del mio essere, 
non provocata da alcuna causa esterna. Dopo tre mesi di pratica, sperimentai quello che 
i libri di Yoga chiamano: "Risveglio di Kundalini". Tale esperienza fu preceduta da un 
paio di giorni caratterizzati da paura e angoscia

Capitolo 2      Kriya Yoga Appreso dalle Organizzazioni
Entusiasta del Pranayama, decisi di dedicare la mia vita a perfezionarlo. Venni a sapere 
dell'esistenza del Kriya Yoga: un sentiero di Pranayama in quattro fasi insegnata nella 
nostra  epoca dal  grande Lahiri  Mahasaya.  Avrei  fatto  qualunque cosa per impararlo 
subito  ma  ciò  era  contrario  alle  regole  dell'organizzazione  che  lo  diffondeva:  era 
necessario seguire un corso per corrispondenza. Docilmente, accettai di mettere da parte 
la mia pratica già consolidata del Pranayama classico e seguire solo gli insegnamenti 
del corso per corrispondenza. Un anno e mezzo dopo, ricevetti l'insieme di tecniche del 
Primo Kriya.  Ero molto felice  ma sbagliavo nell'organizzare una efficace routine -- 
quella che seguivo non era infatti né funzionale né razionale.

Capitolo 3      Il Valore del Japa
Quando appresi i cosiddetti Kriya superiori, tale problema divenne sempre più critico, 
anche  perché  essi  non  erano  spiegati  esaurientemente.  In  seguito,  quando  uno  dei 
rappresentanti dell'organizzazione rifiutò di chiarire i miei dubbi, riluttante, decisi di 
indirizzare la mia ricerca verso altre fonti. Non ottenni nulla di concreto ma, grazie a 
buone letture, la pratica del Japa entrò nella mia vita; con essa vi entrò l'esperienza dello 
stato senza respiro. 

Capitolo 4      Guru Itineranti
Afferrato dalla smania di apprendere il cosiddetto "Kriya originale", feci il grave errore 
di trascurare quello stato per molti anni. Seguii tre diversi insegnanti. Tra tanti dettagli 
non molto importanti, appresi qualcosa di prezioso: 1. l'importanza di ascoltare i suoni 
interiori durante il Kriya Pranayama; 2. la tecnica di allungamento del frenulo (Talabya 
Kriya)  che portava alla  padronanza del  Kechari  Mudra;  3.  il  misterioso movimento 
Tribhangamurari e infine: 4. il concetto di Routine Incrementale.
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Capitolo 5  Di nuovo Solo sul Sentiero Spirituale
Dopo la rottura con il terzo insegnante, decisi di non cercarne altri. Mi venne inoltre 
una  vaga  idea  di  mettere  tutto  quanto  conoscevo  sul  Kriya  in  un  libro.  In  questo 
progetto  fui  ostacolato  dal  profondo condizionamento che avevo ricevuto dalla  mia 
organizzazione di Kriya: la promessa fatta di mantenere la segretezza sui dettagli tecnici 
del Kriya. Anni passarono con sessioni molto lunghe di meditazione all'aperto, cercando 
ispirazione dalla mia fonte privilegiata: la Bellezza della Natura. La chiarezza mentale e 
la  capacità  di  sopportazione  prodotta  dalle  routine  incrementali  mi  aiutarono  a 
distaccarmi dai condizionamenti.  Intrapresi il lavoro di scrivere il libro e lo misi in rete. 

PARTE II: DEFINIZIONE DELLE TECNICHE DEL KRIYA YOGA 
La seconda parte è dedicata alla condivisione di quanto conosco sulla teoria e sulla 
pratica del Kriya Yoga.

Capitolo 6    Tecniche Base del Kriya Yoga
In questo capitolo l'essenza del Primo Kriya viene comunicata attraverso otto tecniche 
--  Talabya  Kriya,  Om  Japa  (nei  Chakra),  Kriya  Pranayama (spesso  indicato 
semplicemente  come  Pranayama),  Navi  Kriya,  Maha  Mudra,  Kriya  Pranayama  col 
respiro breve, Pranayama mentale e Yoni Mudra. Nella tecnica del Kriya Pranayama 
individueremo tre fasi. 
               
Capitolo 7      Altre Informazioni sull'Insieme delle Tecniche del Primo Kriya
Dopo una digressione teorica sui quattro nodi che impediscono l'esperienza spirituale 
(lingua, cuore, ombelico e coccige) alcune varianti delle tecniche base del Primo Kriya 
sono descritte. Si approfondisce il discorso del Kechari Mudra.

Capitolo 8      Definizione dei Kriya Superiori in Sei Fasi
I Kriya superiori vengono qui presentati come un sistema in sei passi. Alcune varianti 
sono pure discusse.

PARTE III: KRIYA YOGA IN PRATICA
La terza  parte  si  sofferma sugli  aspetti  pratici  dell'insegnare il  Kriya  Yoga.  Il  tema 
principale è come aiutare uno studente a coordinare e incanalare i propri sforzi in modo 
costruttivo, rendendoli capaci di reggere il processo di trasformazione che conduce alla 
padronanza dei diversi livelli del Kriya Yoga.

Capitolo 9      Osservazioni sui Potenziali Pericoli della Meditazione e del Kriya
Il presunto pericolo del "risveglio prematuro di Kundalini" non è così reale come viene 
descritto.  Di certo ci  sono alcune norme da rispettare  onde evitare  forti  oscillazioni 
nello stato d'animo con la pratica del Kriya. 

Capitolo 10     Routine Incrementali. Costruire la Migliore Base per il Sentiero 
Spirituale   
Dopo aver preso in considerazione come introdurre in un modo graduale il Primo Kriya, 
alcuni  esempi  pratici  chiariscono  come  utilizzare  l'impareggiabile  strumento  della 
Routine Incrementale. 
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Capitolo 11    L'Insostituibile Esperienza della Preghiera Continua (Japa)
Lo stato di assenza di respiro è un risultato decisivo che segna una svolta nella vita di 
una persona: è la vera Iniziazione. Essa si ottiene aggiungendo ad una routine corretta 
che comprende l'essenza del Kriya la pratica del Japa durante il giorno. Con tale azione 
uno entra nella dimensione della Preghiera Continua (Preghiera del Cuore) e vive il 
Kriya con l'atteggiamento corretto.

Capitolo  12       Kriya  delle  Cellule.  Esplorare  la  Perfezione Finale  del  Kriya 
Pranayama 
Si discute quello che potrebbe essere considerato il perfezionamento finale del Kriya 
Pranayama.  Un  parallelismo  è  tracciato  con  l'orbita  Macrocosmica  dell'Alchimia 
interiore taoista. Gli intriganti effetti di questa pratica sono qui presi in considerazione.
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PARTE I: RESOCONTO PERSONALE DELLA MIA RICERCA DEL 
KRIYA YOGA ORIGINALE

CAPITOLO 1
YOGA DA AUTODIDATTA

La  mia  ricerca  spirituale  cominciò  a  15  anni  dopo  aver  acquistato  un  libro 
introduttivo allo  Yoga classico. Il mio interesse per lo  Yoga era stato nutrito da 
una certa aspettativa nei confronti delle forme orientali di meditazione che si era 
andata lentamente consolidando attraverso gli anni della mia infanzia e prima 
adolescenza. Non ricordo il titolo del primo libro, al quale seguirono i libri di 
B.K.S.  di  Iyengar,  e  poi  finalmente  l'autobiografia  di  un  santo  Indiano  dove 
trovai il termine Kriya Yoga. Ma procediamo con ordine.

Durante gli anni delle scuole elementari,  a differenza dei miei coetanei, 
prendevo  in  prestito  libri  di  esoterismo  dagli  amici  dei  mie  genitori:  mi 
piacevano tantissimo. Ricordo che il primo libro che lessi dall'inizio alla fine fu 
di occultismo.  Essendo consapevole che esso non era adatto alla mia età, ero 
orgoglioso  di  poterlo  leggere  e  capire.  Non  diedi  ascolto  ad  alcun  consiglio 
pressante di dedicarmi ad altre letture più formative. Continuai queste letture fino 
a 11 anni. Sprecai molto tempo in libri di poco conto e in un gran mucchio di 
riviste esoteriche specializzate dai titoli allettanti e impossibili chimere concepite 
essenzialmente  per  sbalordire  il  lettore  e  dove  era  impossibile  distinguere  in 
anticipo tra finzione e realtà.  Venni in contatto con i principali temi del pensiero 
esoterico occidentale, con brevi escursioni in fenomeni come ipnosi, medianità... 
Alla fine fui cosciente di aver fatto un percorso in un caos indistinto. Forse i 
segreti  più preziosi  erano nascosti  in altri  libri,  che non ero stato abbastanza 
fortunato di trovare.

In questo periodo, non ricordo quando, forse avevo 10 o 11 anni, vidi il 
termine Yoga per la prima volta in un catalogo di libri esoterici ricevuto per posta 
da  mio  padre.  Estasiato,  inspiegabilmente  ammaliato,  osservai  una  persona 
rappresentata  in  copertina  seduta  nella  "posizione  del  loto".  Invano cercai  di 
convincere mio padre a procurarmi quel libro. Avevo quindici anni e frequentavo 
il  liceo,  quando  la  passione  esoterica  si  riaccese  per  un  po'  e  in  un  modo 
particolare:  lo  Yoga quale  disciplina  da  praticare  --  non da  leggere  o  su  cui 
fantasticare. Un amico mi disse di possedere un testo dove erano spiegate varie 
tecniche di  Pranayama, aggiungendo: "questi esercizi ti trasformano dentro...". 
Rimasi  profondamente  affascinato  dalle  sue  parole:  a  quale  cambiamento 
interiore si riferiva? Non poteva certo intendere il conseguimento di particolari 
condizioni  di  rilassamento o  di  concentrazione e  probabilmente non alludeva 
all'integrare la visione orientale di vita col nostro stile di vita. Di certo si riferiva 
all'opportunità di avere una qualche esperienza interiore che lasciasse un segno 
psicologico,  portandoci oltre  il  punto di  non ritorno.  Non avevo dubbi che il 
Pranayama era qualcosa da imparare il più presto possibile.  Ma l'amico non si 
decideva a prestarmi il libro. Comunque alcuni giorni dopo,  un semplice testo, 
Yoga in 20 lezioni, esposto presso l’edicola della stazione ferroviaria, attirò la 
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mia attenzione e lo acquistai senza ulteriore indugio, leggendolo tutto di un fiato. 
La mia ricerca spirituale era incominciata ma non ne ero consapevole. Per me, mi 
sembrava più che altro un esercizio di controllo mentale. 

Purtroppo, l'introduzione filosofica (Jiva, Prakriti; Purusha...) non riusciva 
a  coinvolgermi,  non  creava  in  me  alcuna  partecipazione  emotiva.  Sembrava 
posta lì solo per dare l'impressione che il libro fosse molto serio. Persino alcuni 
concetti  che in seguito sarebbero divenuti  fondamentali  per la  mia vita  come 
Reincarnazione, Karma,  Dharma e Maya, rimanevano molto vaghi, sepolti nel 
groviglio  dei  termini  Sanscriti.  Il  Pranayama era  solo  accennato  in  una 
spiegazione  volta  a  chiarire  come  ottenere  un  atto  respiratorio  completo  -- 
dilatando addome, diaframma e parte superiore del torace durante l'inspirazione e 
contraendoli  in  ordine  inverso  durante  una  calma  espirazione.  Quella  era 
chiaramente solo un'introduzione, nulla più.  Non fu difficile intuire che l'antica 
arte del  Pranayama non era volta ad allenare i muscoli del torace, fortificare il 
diaframma o creare delle condizioni particolari d’ossigenazione di sangue ma ad 
agire sull'energia presente nel nostro sistema psicofisico. Era chiaro, almeno per 
me,  che  tale  energia  era  collegata  a  disarmonie  e  conflitti  nella  nostra 
disposizione d’animo. Ero deluso dalla scarsezza di informazioni sul Pranayama 
--  sapevo  che  esso  avrebbe  potuto  comportare  una  trasformazione  nella  mia 
personalità. 

Cionondimeno,  cominciai  a  provare  qualche  posizione  (Asana)  in  un 
angolo della palestra della scuola, durante le lezioni di Educazione Fisica, dopo 
gli esercizi preliminari di riscaldamento quando l’insegnante mi dava il permesso 
di separarmi dai compagni di classe. Non ero portato per l'attività sportiva, anche 
se avevo un buon fisico formato da lunghe passeggiate.  Il  fatto di  poter fare 
qualcosa d’importante senza muovermi da alcuna parte, senza i rischi e i pericoli 
degli sport classici, mi attraeva. Quindi, mentre i miei compagni si divertivano 
con  qualche  gioco  di  squadra,  io  preferivo  dedicarmi  a  padroneggiare  altre 
posizioni o a muovere i muscoli addominali per mezzo della tecnica Nauli -- con 
lo stupore del mio insegnante che mi osservava e un giorno, avvicinatosi, volle 
sapere qual'era il segreto per ottenere tale interessante effetto.

Obiettivamente parlando, il mio libro di riferimento sullo Yoga non era di 
qualità mediocre: chiariva il significato del nome di ciascuna posizione (Asana), 
dava  una  breve  annotazione  sul  miglior  atteggiamento  mentale  nei  confronti 
della  pratica  e  su  come ciascun esercizio  stimolava  certe  particolari  funzioni 
fisiologiche  (importanti  ghiandole  endocrine  ecc.).  Era  chiaro  che  queste 
posizioni  non  dovevano  essere  considerate  come  un  semplice  "lavoro  di 
stretching"; esse erano un mezzo per fornire uno stimolo complessivo a tutti gli 
organi interni per aumentarne la vitalità. Il senso di benessere, percepito alla fine 
della sessione parlava in favore dell’utilità di questa pratica.

C'era un capitolo intero dedicato alla "Posizione del cadavere", Savasana, 
da praticarsi come ultima in una serie di  Asana. L'istruzione era strutturata con 
gran  cura,  con  un  linguaggio  tipicamente  occidentale,  ma  l'autore  non  si 
attardava  in  inutili  ricami  filosofici.  Spiegava  che  lo  scopo  dell'esercizio  era 
quello di porre a riposo le facoltà pensanti onde ricaricare di fresca energia il 
nostro sistema psico-fisico. Fui attratto dalla promessa, indubbiamente esagerata, 
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che, fermando tutte le funzioni mentali -- senza cadere nello stato di sonno -- e 
rimanendo per un certo tempo in uno stato di pura consapevolezza, si  poteva 
ottenere in un'ora il riposo mentale equivalente a cinque ore di sonno. 

Mi  spiace  non  avere  più  quel  libro,  ma  descriverò  questo  esercizio 
basandomi su quanto riesco a ricordare: 

"Distenditi nella posizione supina, le braccia poste lungo i lati del corpo e una 
benda per coprire gli occhi, onde non essere disturbato dalla luce. Dopo due o tre 
minuti di quiete, ripeti mentalmente -- Sono rilassato, sono calmo, non penso a 
niente. Quindi, per entrare nello stato di vuoto mentale, visualizza i tuoi pensieri 
inclusi, quelli con qualità astratte, e spingili via uno alla volta, come se una mano 
interna  li  trasportasse  dolcemente  dal  centro  dello  schermo  mentale  verso  la 
periferia. Tutti i pensieri, senza eccezioni, devono essere messi da parte; anche lo 
stesso  pensiero  di  star  praticando  una  tecnica.  Non  ti  devi  mai  innervosire 
quando sopraggiungono nuovi pensieri, ma, visualizzandoli come un oggetti, li 
sposterai da parte; in tal modo impedirai che altri pensieri si sviluppino, a loro 
volta. Dopo aver spinto via ciascun pensiero, riporta la consapevolezza nel punto 
tra le sopracciglia (Kutastha) che sembra come un lago di pace in cui finalmente 
puoi riposare. L'abilità di allontanare continuamente altri pensieri che possono 
bussare  alla  porta  della  tua  attenzione  diventerà  sempre  più  facile  e  quasi 
automatica.  

Se in certe occasioni – come il  praticare subito dopo un forte disturbo 
emotivo  –  l'esercizio  pare  non  dare  alcun  frutto,  allora  trasforma  la  tua 
concentrazione  in  un  piccolo  ago che  tocca  continuamente  la  zona  tra  le 
sopracciglia -- solo toccare, senza preoccuparsi di allontanare i pensieri. Ad un 
certo punto non c'è più sforzo e qualsiasi emozione irrequieta residua cesserà.  Il 
centro  della  coscienza  è  assorbito  nel  Kutastha.  I  semi  dei  nuovi  pensieri  si 
manifestano  come  indefinite  immagini  vibranti  alla  periferia  della 
consapevolezza le quali non riescono a disturbare il riposo mentale. Seguendo 
uno o l'altro dei due metodi, l'esercizio funziona perfettamente e dopo 40 minuti 
ti alzi riposato e ricaricato di nuova, fresca energia."

Nella mia esperienza, invece dei 40 minuti promessi dal libro, lo stato finale di 
riposo non durò mai più di 15 minuti e l'esercizio complessivo non più di 25-30 
minuti. La tecnica terminava sempre in un modo particolare; lo stato di profonda 
calma era interrotto dal pensiero che l'esercizio vero e proprio dovesse essere 
ancora iniziato; al che il corpo reagiva con un sussulto e il cuore cominciava a 
battere veloce. Dopo pochi secondi sopraggiungeva la certezza che l'esercizio era 
invece stato portato a termine, perfettamente.    

Grazie  a questa tecnica,  che divenne un'abitudine quotidiana,  compresi 
una  volta  per  tutte  la  differenza  tra  "mente"  e  "consapevolezza".  Quando  il 
processo  mentale  si  placa  e  diventa  perfetto  silenzio  mentale,  uno  stato  di 
perfetta consapevolezza senza alcun contenuto sorge. Come un punto luminoso 
che si duplica un illimitato numero di volte, rimane immutato per alcuni minuti. 
Alla fine tu sai di esistere e che la tua esistenza è indistruttibile. Il solo pensiero 
logico non ti  può dare quella  certezza; i  pensieri  sono pur sempre  una realtà 
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effimera,  e  invece  di  rivelare  la  verità  ultima,  la  offuscano.  La  deduzione 
Cartesiana: "Penso dunque sono" è insostenibile. Sarebbe più corretto affermare: 
"Solo  nell'abilità  di  ottenere  il  silenzio  del  pensiero,  sta  la  prova  e  l'intima 
certezza di esistere." 

Oltre  alla  dimensione  dell'esoterismo,  delle  pratiche  orientali  di 
meditazione,  c'era  anche  l'amore  per  le  poesie  e  la  letteratura  accompagnata 
dall'abitudine di cercare quotidianamente la contemplazione della Bellezza della 
Natura.

Il  mio interesse verso le poesie cominciò a 9 anni.   Scovai un libro di 
poesie nella biblioteca della mia scuola e cominciai a copiare in un quadernetto 
diverse brevi poesie che parlavano della natura, della vita nei campi. Leggendole 
frequentemente,  ben  presto  le  imparai  a  memoria.  Richiamandole  in  mente, 
riuscivo a intensificare il piacere che sentivo mentre contemplavo il paesaggio 
collinare che circondava il paese in cui abitavo. Portai avanti questa abitudine 
fino a 18 anni.   Gli anni del liceo stavano volgendo alla fine quando sviluppai 
una  passione  per  la  musica  classica  e  per  lo  studio  della  vita  di  Beethoven. 
Divenne il mio idolo. A dispetto della tragedia della sordità che lo colpì nel pieno 
della stagione creativa, reagì nel modo più dignitoso e portò avanti la creazione 
delle opere che sentiva già presenti nel suo cuore. Il Testamento di Heiligenstadt, 
dove  egli  rivela  le  sue  condizioni  di  salute  e  afferma  con  pacifica  totale 
determinazione la sua scelta, ne fece ai miei occhi un eroe e un santo. Egli scrisse 
ad un amico: "Mi avvicino a Dio senza paura, l'ho sempre conosciuto. Per quanto 
riguarda la mia musica, nessun destino avverso la può toccare: essa libererà colui 
che riesce a comprenderla da ogni miseria umana." Come potevano queste parole 
non toccarmi?       Stava traendo dalle profondità del  suo essere una musica 
incomparabile che offriva ai suoi fratelli di allora e all’umanità intera. Il trionfo 
di  questa  fragile  creatura  umana  su  una  sorte  stupida  e  insensata  ebbe  un 
tremendo impatto su di me. Il rito quotidiano di ritirarmi nella mia stanza per 
ascoltare quella musica rafforzò la mia consacrazione all'Ideale -- la ricerca del 
Sè.

Ogni giorno per tutto il periodo di 3 mesi alla fine del liceo, quando vissi 
una storia sentimentale la cui realizzazione pareva impossibile, ascoltavo ogni 
giorno la  Missa Solemnis di  Beethoven.  Più la  mia  emotività  imprudente mi 
spingeva a fare dei passi che si rivelarono distruttivi per il mio rapporto affettivo 
e più il mio cuore disperato trovava rifugio nella sua pura bellezza. Durante una 
passeggiata  in  campagna,  sedendo  su  un'altura  contemplando  un  lontano 
paesaggio  che  si  beava  del  tiepido  caldo  di  una  sera  d'estate,  quella  musica 
riprendeva a suonare dalle regioni della mia memoria. Quello che il mio cuore 
bramava stava davanti a me, perfetto e non toccato da paure e sensi di colpa. 
Quella fu la mia prima esperienza religiosa. 

All'università mi iscrissi a Matematica e durante i primi mesi compresi 
che un felice capitolo della mia vita era concluso e non ci sarebbe stato tempo 
per distrazioni -- come studiare materie umanistiche. Tutta l'attenzione era volta 
sul  ragionare  in  modo  chiaro,  non  essere  toccato  da  distrazioni  e  quindi  sul 
trovare un efficace metodo di studio. Decisi di usare la tecnica del vuoto mentale 
per  riposare  nel  pomeriggio,  ma anche  di  estendere  la  sua  dinamica alle  ore 
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dedicate allo studio. 
Per  risparmiare  ulteriormente  le  energie,  mi  proposi  di  pensare  in  un  modo 
disciplinato anche durante i momenti liberi. Una cattiva abitudine da combattere 
era la tendenza a fantasticare e saltare da un frammento di ricordo ad un altro 
onde estrarre momenti di piacere. Mi ero creato la ferma convinzione che quando 
il pensiero diventa un vizio incontrollabile -- per molte persone esso costituisce 
una vera e propria dipendenza -- esso non è solo uno spreco di energia ma la 
causa  principale  di  tanti  fallimenti.  Il  turbinio  del  processo  del  pensiero, 
accompagnato da  alternanti  stati  d'animo e forti  emozioni,  crea  talvolta  delle 
paure irragionevoli che ostacolano quell'azione decisiva che la vita richiede. A 
volte invece nutre una ottimistica immaginazione che sfortunatamente spinge la 
persona a sciagurate imprese. Ero convinto che un pensiero disciplinato era la 
cosa  più preziosa  che  potevo sviluppare  e  che  avrebbe aperto  le  porte  verso 
fruttuosi raggiungimenti.  

La decisione mi riempì di un entusiasmo euforico. Ma dopo aver respirato 
per alcune ore una limpida, scintillante,  celestiale pace mentale, incontrai una 
resistenza significativa.  Nello specchio della mia introspezione vidi come altre 
abitudini andavano a sprecare la mia energia mentale. Una di queste, avvolta e 
resa dignitosa in modo inattaccabile dall'idea della socializzazione, era quella di 
lasciarmi  andare  a  logoranti  discussioni  con  gli  amici.  Era  il  momento  di 
rinunciarci. Di punto in bianco evitai la loro compagnia.

Di sicuro, il mio non fu un sacrificio particolarmente difficile: il loro non 
era il mio mondo. Un giorno mentre facevo due passi nel pomeriggio, li vidi da 
lontano seduti pigramente a parlare nel solito bar. Provai un tuffo al cuore. Erano 
i  miei  amici  e  gli  volevo  bene,  eppure  a  vederli  insieme  in  quel  giorno  mi 
parvero come polli recintati in uno spazio ristretto.  Impietosamente, supposi che 
fossero  totalmente  governati  dai  loro  istinti:  mangiare,  riprodursi,  lasciarsi 
andare durante le feste.  Qualunque tragedia fosse successa al loro compagno, 
non li riguardava, essi avrebbero continuato a sorseggiare il piacere quotidiano di 
perder tempo fin quanto la disgrazia non sarebbe toccata a loro. Fu un'esperienza 
amara,  angosciosa.  L'episodio  mi  fece  entrare  in  uno stato  malinconico.  Una 
frase di Beethoven tolta dal suo testamento di Heiligenstadt mi venne in mente 
come  un'invocazione  a  ritrovare  la  luminosa  dimensione  dove  avevo  vissuto 
durante gli anni del liceo:

O Divinità fa che appaia per me almeno  un giorno di pura gioia.  Quando o 
quando la vedrò ancora risplendere nel tempio della natura e degli uomini? Mai? 
No sarebbe troppo crudele!

In quel momento ero risoluto a concentrarmi sui miei studi e il fatto di superare 
gli esami divenne la mia unica ragione di vita. Sentivo che quel periodo della 
mia vita era come scendere in una notte insondabile ma sapevo che per poter 
forgiare il  mio futuro come desideravo dovevo accettare pesanti  sacrifici.  Per 
vedere  l'alba  di  "un  giorno  di  pura  gioia",  avrei  dovuto  sopportare 
momentaneamente  una  oscura  vacuità:  avrei  dovuto  assaporarla  senza  un 
lamento, resistendo alla tentazione di accendere luci inutili quale momentaneo 
conforto. 
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Morirò per vivere!

Un evento rischiarò la mia vita: un amico decise di farmi conoscere la  seconda 
Sinfonia  di  Mahler  Resurrezione  e  mi  invitò  ad  una  rappresentazione  di  tale 
opera. Lessi il foglio di presentazione del concerto. Ciascuna parte della sinfonia 
aveva un senso preciso che Mahler stesso aveva chiarito in una lettera al direttore 
d'orchestra Bruno Walter. Era intenzione dell'autore toccare il tema delle morte 
come fine  inevitabile  di  tutte  le  avventure  umane.  La  musica  trasmetteva  un 
senso  di  desolazione  ma  dolce,  come  se  la  morte  fosse  abbandonarsi  ad  un 
pacifico  sonno.  Le  parole  messe  in  bocca  al  contralto  mi  comunicarono una 
infantile innocente visione con una voce che si lamentava con infinita dignità: 

O Röschen roth! 
Der Mensch liegt in größter Noth! 
Der Mensch liegt in größter Pein! 
Je lieber möcht ich im Himmel sein.  

O rossa rosellina! 
L'uomo giace in grandissimo dolore! 
L'uomo giace in grandissima sofferenza! 
Come vorrei essere in cielo.  

Mi parve di trovarmi in campagna mentre cadeva una leggera pioggia. Ma era 
primavera  e  un raggio di  sole  perforava le  nubi.  Tra  la  vegetazione c'era  un 
fiorellino rosso che incantava con la sua semplice bellezza.  Il canto proseguiva 
toccando il tema della vita eterna.  La musica voleva comunicare la suggestione 
biblica  del  giudizio  universale.  Allora  il  coro  intonava  i  versi  di  un  inno di 
Klopstock: 

Aufersteh'n, ja aufersteh'n 
Wirst du, Mein Staub, 
Nach kurzer Ruh'! 
Unsterblich Leben! Unsterblich Leben 
wird der dich rief dir geben! 

Risorgerai, sì, tu risorgerai, 
mia polvere, 
dopo breve riposo! 
Vita immortale! Vita immortale 
ti concederà Colui che ti ha chiamato!... 

Poi Mahler aggiungeva dei versi suoi che terminavano con:

Mit Flügeln, die ich mir errungen, 
In heißem Liebesstreben, 
Werd'ich entschweben 
Zum Licht, zu dem kein Aug'gedrungen! 
Sterben werd'ich, um zu leben! 
Aufersteh'n, ja aufersteh'n 
wirst du, mein Herz, in einem Nu! 
Was du geschlagen 
zu Gott wird es dich tragen!

Con le ali che mi sono concquistato, 
in uno slancio caldo d'amore, 
volerò in alto 
Verso la luce che nessuno mai penetrò! 
Morirò per vivere! 
Risorgerai, sì risorgerai 
mio cuore in un attimo!
Tutto ciò che ti sei conquistato, 
a Dio ti porterà! 

Nei  giorni  seguenti  cercai  di  penetrare  ulteriormente  il  significato  di  questa 
sinfonia  leggendo tutto  quello  che  potevo trovare  su  di  essa  ed  ascoltandola 

                                                                     11



rapito nella  quiete della  mia stanza.  Dopo molti  entusiasti  ascolti  integrali,  le 
parole: "Sterben werde ich, um zu leben!" ("Morirò per vivere!") risuonavano 
tutto il  giorno nella mia mente come un filo attorno al quale il  mio pensiero 
andava cristallizzandosi. 

Sarei  mai  stato  capace,  ora  o  durante  qualsivoglia  giorno  prima  della 
sterile vecchiaia, di "morire a me stesso"?  Era possibile attraversare la cortina 
nebbiosa dei pensieri, emozioni superficiali, sensazioni ed istinti ed emergere in 
quella pura Dimensione che avevo bramato da molti anni, dove sentivo trovarsi il 
mio bene supremo? Non v'era dubbio che avrei perfezionato fino all'estremo la 
disciplina che mi ero imposto, ma non ero affatto intenzionato a passare tutta la 
vita a guardare il muro della mia mente posta a silenzio, attendendo che qualcosa 
accadesse. "Voglio afferrare il destino per la gola", disse Beethoven: similmente 
ero pronto ad agire in modo forte e decisivo. 

Ciò che mi mancava era l'arte  del  Pranayama --  quel  Pranayama che avevo 
sognato ma mai praticato veramente. Il libro di Iyengar  Teoria e pratica dello 
Yoga,  che  avevo  da  poche  settimane  acquistato,  me  ne  aveva  risvegliato  un 
desiderio  irremovibile  di  praticarlo  intensamente.  Nell'ultima  parte  di  questo 
libro c'era un ammonimento: "Il martello pneumatico può spezzare la roccia più 
dura.  Nel  Pranayama lo  yogi  usa  i  suoi  polmoni  come  uno  strumento 
pneumatico. Se esso non è usato propriamente, esso distrugge sia lo strumento 
stesso  sia  la  persona  che  lo  usa.  La  pratica  scorretta  crea  una  sollecitazione 
impropria  nei  polmoni  e  nel  diaframma.  Il  sistema respiratorio  ne  soffre  e  il 
sistema  nervoso  è  colpito  negativamente.  Le  stesse  basi  della  salute  fisica  e 
mentale verrà scossa da un pratica erronea del  Pranayama". 

Questa frase, in particolare il cenno al pericolo di compromettere la salute 
mentale,  accese  la  mia  volontà  sconfinata  di  praticarlo  intensamente  fino  a 
"morirci",  metaforicamente.  Quello  che  avrebbe  spaventato  altri,  invece  mi 
incoraggiava. Se avessi ottenuto un vero e proprio terremoto psicologico, ebbene 
era proprio quello che cercavo. Certo,  un po'  di prudenza era necessaria: una 
pratica intensiva doveva essere raggiunta gradualmente e ciascuna seduta doveva 
essere eseguita con estrema cura. 

Il  Pranayama cui si riferiva era il  Nadi Sodhana e  Ujjayi con  Bandha e 
Kumbhaka -- tale pratica sarebbe stata per me un'esperienza totalmente nuova in 
quanto questi esercizi non erano descritti nel mio primo manuale di Yoga. Giorno 
dopo giorno avrei potuto verificare la potenzialità del Pranayama di agire sulla 
mia psiche. Ero certo infatti che il mio vecchio compagno di scuola aveva detto 
il vero -- "questi esercizi ti cambiano dentro". Doveva essere così! Il Pranayama 
mi appariva come la più perfetta di tutte le arti, che non presentava dei limiti 
intrinseci. Per dedicarmi a questa arte non dovevo spendere soldi ad acquistare 
un pianoforte o un violino o tela e colori. Lo strumento era già con me, sempre 
con me. Non capivo come mai avessi aspettato tanto a intraprendere seriamente 
questo sforzo.  Decidere di andare avanti seriamente fu la "decisione" della mia 
vita.  Praticai  mattino  e  sera  in  un  "modo  assoluto",  con  una  concentrazione 
feroce, come se un domani non esistesse.   La routine era preceduta da qualche 
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esercizio di stretching o, quando avevo più tempo, da qualche semplice Asana. 1 
Praticavo  nella  posizione  del  mezzo-loto,  seduto  sul  bordo  di  un  cuscino  e 
tenendo la schiena in posizione diritta. Mi concentravo con zelo nell’applicare 
correttamente  le  istruzioni  e  vi  univo  uno  spirito  creativo.  Mi  concentrai 
attentamente  sulle  sensazioni alternate  di  fresco e  di  tepore prodotte  dall’aria 
sulle dita e sul palmo della mano destra che usavo per aprire e chiudere ciascuna 
narice. La pressione, il lieve e uniforme fluire del respiro… ciascun dettaglio era 
piacevole.  Divenendo  consapevole  di  ciascun  particolare  tecnico  riuscivo  a 
mantenere una vigile attenzione senza esserne stressato. 

Sentivo che la percezione delle cose era cambiata. Cercavo ovunque dei 
colori  intensi,  affascinato  da  essi  come  se  stessero  per  rivelarmi  una  realtà 
sconosciuta che si trovava al di sotto e al di là della realtà materiale. Talvolta nei 
primi giorni di sole dopo l'inverno, quando i cieli erano cristallini, blu come non 
lo  erano  mai  stati,  praticai  spesso  all'aria  aperta  contemplando  ciò  che  mi 
circondava. In una fossa piena di cespugli ricoperti di edera, il sole riversava la 
sua luce su alcuni fiorellini che alcune settimane prima erano sbocciati durante i 
freddi giorni invernali ed ora, incuranti dei giorni più miti, si attardavano nella 
loro incantevole radiosità. Ero profondamente ispirato. Chiudevo gli occhi e mi 
affidavo  ad  un’interna  radiosità.  La  Bellezza  diveniva  una  sensazione  di 
pressione a livello del cuore.

A quell'epoca, la mia vita interiore era ancora assorbita da due interessi 
che percepivo come dimensioni radicalmente separate una dall'altra. Da lato c'era 
l'interesse verso le materie esoteriche che aveva guidato la mia ricerca verso la 
disciplina  dello  Yoga --  esso rappresentava il  mezzo efficace  nel  purificare  e 
controllante la  mente.  Dall'altro  lato c'era  l'aspirazione verso il  mondo ideale 
della  Bellezza che cercavo di  evocare attraverso lo  studio di  opere  letterarie, 
ascoltando  musica  classica.  Non  avrei  mai  potuto  immaginare  che  la  prima 
dimensione potesse condurmi verso la seconda!  Era ragionevole sperare che il 
Pranayama potesse darmi una base permanente di chiarezza mentale, aiutandomi 
a non guastare coi miei pensieri il fragile miracolo dell'incontro con la Bellezza. 
Non  avrei  mai  potuto  immaginare  che  il  Pranayama avesse  il  potere  di 
moltiplicare  le  esperienze  del  Sublime,  facendole  sorgere  quasi  dal  nulla. 
Ripetevo entro me e talvolta la citavo agli amici, questa strofa della Bhagavad 
Gita: 

"(Lo yogi) conosce l'eterna gioia, quella che è al di là del confine dei sensi e che 
la ragione non può afferrare. Abita in questa realtà e non si allontana da essa. Ha 
trovato il tesoro dei tesori. Non c'è nulla più grande di questo. Colui che lo ha 
raggiunto non sarà toccato dal più grande dei dolori. Questo è il vero significato 
dello Yoga – una liberazione dal contatto col dolore e con la disperazione."  

Mentre la ripetevo, sapevo di  aver conosciuto  tale gioia e anzi la tenevo ben 
stretta.  Durante  un  quieto  pomeriggio  camminavo  in  mezzo  agli  alberi  poco 
prima del tramonto, sbirciavo ogni tanto un commento ad alcune Upanishad,  
[testi  sacri Sanscriti]  che portavo con me. Una frase particolare risvegliò una 

1   Una  descrizione  dettagliata  di  questa  routine  (Nadi  Sodhana;  Ujjayi;  Bandha  e 
concentrazione finale nel Kutastha) è data nel capitolo 10.
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subitanea realizzazione: "Tu sei Quello"! Chiusi il libro e cominciai a ripetere 
estasiato  quelle  parole.  Chissà  se  la  mia  ragione  riusciva  ad  afferrare 
l’incommensurabile implicazione di quell’affermazione? Ma certo che sì: io ero 
quella luce di un verde incredibilmente delicato che filtrava attraverso le foglie e 
che simboleggiava la primavera che portava la nuova vita.  A casa, non tentai 
neppure di stendere su carta il "momento di grazia" esperito - non sarei stato 
capace di farlo. Il mio unico desiderio era di immergermi sempre più in questa 
nuova sorgente interiore di comprensione e illuminazione.

Esperienza di Kundalini

Dopo avere acquistato le opere di Ramakrishna, Vivekananda, Gopi Krishna e gli 
Yoga Sutra di Patanjali (un grosso volume con i commenti di I.K. Taimni), decisi 
infine di acquistare anche l’autobiografia di un Santo Indiano, che indicherò con 
le  iniziali  P.Y.  2, un libro che avevo già  visto  anni prima ma che non avevo 
acquistato in quanto,  sfogliandolo,  avevo notato che non conteneva istruzioni 
pratiche. La mia speranza adesso era di trovarvi delle informazioni utili come gli 
indirizzi di alcune valide scuole di  Yoga.  La lettura di questa autobiografia mi 
appassionò molto e mi portò in una fase di grande aspirazione verso il sentiero 
mistico: mi trovai in certi momenti a bruciare di una febbre interiore. Tutto ciò 
creò un terreno fertile per l'avverarsi di un evento che fu radicalmente diverso da 
quello che avevo sperimentato prima. Esso fu un'esperienza spirituale "intima", 
ciononostante  ho  deciso  di  parlarne  in  quanto  ho  ascoltato  la  descrizione  di 
eventi simili dalle labbra di molti ricercatori. 

Le premesse a tale esperienza avvennero quando una notte, assorbito nella 
lettura della autobiografia di P.Y., ebbi un brivido, come una corrente elettrica 
che attraversava il corpo.  L'esperienza in se stessa non significava nulla, eppure 
mi spaventò molto.  Ciò era strano in  quanto avevo sempre creduto di  essere 
immune da ogni paura per le cose legate al concetto di trascendenza. Un pensiero 
mi  attraversò  la  mente:  sentivo  che  un  evento  molto  più  profondo  sarebbe 
avvenuto  in  breve  e  sarebbe  stato  forte,  molto  forte;  che  non  avrei  potuto 
fermarlo in nessun modo. Era come se la mia memoria avesse una inspiegabile 
familiarità con esso e il mio istinto conoscesse il suo potere inesorabile. Decisi di 
lasciare che le cose avvenissero senza ostacoli e di proseguire con la lettura. I 

2 Il lettore comprenderà perché non menziono il nome di P.Y. - non è difficile comunque 
dedurne l’identità! Ci sono molte scuole di  Yoga che diffondono i suoi insegnamenti 
secondo una precisa legittimazione. Una di queste, attraverso i suoi rappresentanti, mi 
fece  comprendere  che  non  solo  non  avrebbe  tollerato  la  minima  violazione  del 
Copyright, ma che non gradiva che il nome del loro amato Maestro venisse, in Internet, 
mescolato a discussioni sul Kriya. La ragione va ricercata nel fatto che, in passato, delle 
persone usarono quel nome per fuorviare la ricerca di un gran numero di ricercatori che 
stavano cercando di ricevere gli insegnamenti originali. Voglio porre l’accento sul fatto 
che nelle pagine seguenti mi soffermerò solo sommariamente sulla mia comprensione 
dei Suoi insegnamenti, senza alcuna pretesa di riuscire a dare un resoconto obiettivo di 
essi.  Un  lettore  interessato  non  dovrebbe  rinunciare  al  privilegio  di  rivolgersi  alla 
letteratura originale! 
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minuti  trascorrevano,  ma  non  fui  capace  di  leggere  una  sola  riga  in  più; 
percepivo un senso di inquietudine che si trasformò in ansia. Poi divenne paura, 
una paura intensa di qualche cosa di ignoto, una minaccia alla mia esistenza. Non 
avevo davvero mai provato qualcosa di simile. In momenti di pericolo, mi era 
capitato di restare come paralizzato, incapace di pensare. Ora i miei pensieri si 
muovevano freneticamente prefigurando i più terribili esiti: perdita dell'equilibrio 
psicologo o l'incontro con un'entità malvagia. 

Sentii  l'urgenza di fare qualcosa, anche se non sapevo cosa. Assunsi la 
posizione di meditazione ed attesi. L'angoscia cresceva. Mi sembrava d’essere 
vicino alla pazzia - o alla morte. Una parte di me, forse la totalità di quell'entità 
che io  chiamo "me stesso",  pareva vicina  al  punto di  scomparire  del  tutto.  I 
peggiori  pensieri,  minacciosi,  erano  sospesi  sopra  di  me  senza  una  chiara 
ragione.

 In  quei  giorni  avevo  finito  di  leggere  Kundalini,  l'energia  evolutiva 
dell’uomo di  Gopi  Krishna.  L'autore  descriveva  come,  seguendo  un’intensa 
pratica  di  concentrazione  sul  settimo  Chakra,  aveva  avuto  un'esperienza 
splendida di "risveglio", mentre, dopo di ciò, probabilmente poiché il corpo non 
era  preparato,  aveva  incontrato  dei  seri  problemi  fisici  e,  di  riflesso,  anche 
psichici. Secondo quella descrizione, nel suo corpo un'energia si era messa in 
movimento dalla base della spina dorsale verso il cervello. Talmente forte era il 
flusso  da  costringerlo  a  letto  ed  impedire  il  completamento  delle  normali 
funzioni fisiche. Aveva l’impressione di stare letteralmente bruciando di un fuoco 
interno, che non riusciva a spegnere in alcun modo. Molti mesi più tardi egli 
scoprì intuitivamente come controllare il fenomeno, il quale rivelò la sua natura 
come una esperienza di realizzazione spirituale. Per quel che mi riguarda, temevo 
di essere arrivato alla soglia della stessa esperienza ma, siccome non vivevo in 
India, ero spaventato dal fatto che le persone attorno a me potessero non capire; 
in  tal  caso  le  conseguenze  sarebbero  state  terribili!  Nessuno  avrebbe  potuto 
assicurarmi che, come accadde a Gopi Krishna, essa si sarebbe indirizzata verso 
un esito corretto, benefico. 

Il mondo spirituale mi sembrava un orribile incubo, capace di distruggere, 
annientare  la  persona  che  gli  si  era  imprudentemente  avvicinata.  La  vita 
consueta, al contrario, mi sembrava la realtà più cara, più sana. Temevo di non 
riuscire più a ritornare in quella  condizione.  Ero convinto di  aver aperto una 
porta  che  non  dovevo  aprire.  Decisi  di  fermare  l’esperienza  e  rimandare  il 
momento fatale.  Mi alzai e uscii all'aria aperta. Era notte e non c'era alcuno cui 
comunicare il mio terrore! Al centro del cortile di casa ero oppresso, soffocato, 
schiacciato da un sentimento di disperazione, invidiando quelle persone che non 
avevano mai praticato lo Yoga. Provavo rimorso perché, attraverso parole aspre, 
avevo ferito un amico. Questi, come molti altri, aveva un tempo preso parte alla 
mia ricerca; poi aveva rinunciato alla  pratica e si  era preoccupato soltanto di 
godersi la vita. Dotato di una giovanile baldanza, gli avevo indirizzato parole per 
nulla affettuose, e queste mi rintronavano ora in testa. Provavo dolore per aver 
espresso una  crudeltà  ingiustificata  senza sapere  che cosa  realmente  vi  fosse 
nella mente e nell’anima dell’amico. Avrei voluto dirgli quanto mi spiaceva di 
aver  violato  brutalmente  il  suo  diritto  a  vivere  come  meglio  credeva.  Aveva 
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cercato  di  proteggere  la  sua  salute  psicologica  piuttosto  che  entrare  in  una 
condizione precaria o perdere l'equilibrio mentale a causa di pratiche di cui non 
si sentiva sicuro. 

Considerata la mia gran passione per musica classica, pensai che una bella 
musica avrebbe avuto un effetto calmante,  forse una protezione dall'angoscia, 
forse  un  aiuto  per  ritornare  indietro...  perché  non  tentare?  Fu  la  musica  di 
Beethoven - il suo Concerto per violino ed orchestra – che ascoltai con un paio 
di cuffie nella mia stanza a calmarmi e, mezz’ora dopo, a conciliarmi il sonno. 
Ma la mattina seguente mi svegliai con la stessa paura. 

Per quanto possa sembrare strano, i due fatti cardine che oggi suscitano le 
emozioni più intense della mia vita -- che c'è una Intelligenza Divina alla base 
stessa di ogni cosa che esiste nell'universo e che l'uomo può praticare una precisa 
disciplina  per  entrare  in  sintonia  con  Essa  --  mi  comunicavano  un  senso  di 
orrore! La luce del sole entrava nella stanza attraverso le fessure delle imposte. 
Avevo un intero giorno davanti a me. Sarei uscito di casa per cercare di distrarmi 
in mezzo ad altre persone. Incontrai degli amici ma non dissi nulla di quello che 
stavo  sperimentando.  Passai  il  pomeriggio  scherzando  su  varie  cose. 
Comportandomi proprio come le persone che avevo sempre considerato pigre e 
intellettualmente spente, riuscii  a nascondere la mia angoscia. Il primo giorno 
passò  così  --  verso sera  la  mia  mente  era  logora.  Dopo due giorni,  la  paura 
diminuì e finalmente mi sentii sicuro. Qualcosa era comunque cambiata, infatti 
non riuscivo a pensare allo Yoga: rifuggivo da quell'idea! 

Una  settimana  più  tardi,  distaccato  e  calmo,  cominciai  a  pensare  al 
significato di quello che era accaduto e compresi la natura della mia reazione. 
Avevo, da codardo, volto le spalle proprio all'esperienza che avevo perseguito 
per così lungo tempo! La dignità presente nel profondo del mio animo mi diceva 
che dovevo ricominciare la ricerca proprio dal punto dove l’avevo abbandonata. 
Dovevo  accettare  tutto  quello  che  sarebbe  accaduto,  lasciare  che  ogni  cosa 
seguisse il suo corso, anche se ciò implicasse la perdita della salute mentale o 
della mia vita.  Ripresi la pratica del  Pranayama, intensamente.  Alcuni giorni 
passarono  e  non  percepii  alcuna  forma  di  paura;  poi  provai  qualcosa  di 
tremendamente bello. (Molti lettori riconosceranno nella seguente descrizione la 
loro stessa esperienza.)

Era notte.  Ero disteso supino nella rilassata posizione del "cadavere",  quando 
percepii una piacevole sensazione, come se un vento elettrico stesse soffiando 
nella parte esterna del corpo, propagandosi rapidamente, con un moto ondoso, 
dai piedi alla testa. Il corpo era così stanco che non riuscii a muovermi -- anche 
se  la  mia  mente  impartì  l’ordine  di  sollevarmi  in  posizione  meditativa.  Ero 
intimamente sereno. Poi il  vento elettrico fu sostituito da un’altra sensazione, 
comparabile ad un’enorme forza che entrava nella spina dorsale e rapidamente 
saliva al cervello. Quell'esperienza fu caratterizzata da un indescrivibile e fino 
allora ignoto senso di beatitudine, e il tutto fu accompagnato dalla percezione di 
un’intensa  luminosità.  Posso  condensare  tutto  ciò  che  riesco  a  ricordare  con 
un’espressione,  "una  certezza  chiara  ed  euforica  di  esistere  come  oceano 
illimitato  di  consapevolezza  e  beatitudine!".  La  cosa  strana  è  che  quando 
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l'esperienza si verificò, la trovai familiare, molto familiare.
Nell’opera  Dio esiste,  io l’ho incontrato,  l'autore,  A. Frossard, tenta di 

descrivere un'esperienza simile usando il concetto di "valanga al contrario". La 
valanga è qualcosa che crolla, che va in giù, prima lentamente, poi in modo più 
veloce  e  violento  allo  stesso  tempo.  Frossard  suggerisce  di  immaginare  una 
"valanga al contrario" che comincia raccogliendo le forze ai piedi della montagna 
e sale verso l'alto spinta da un potere che aumenta e poi, improvvisamente, fa un 
balzo  verso  il  cielo.  Non  so  quanto  tempo durò  quest’esperienza,  ma  il  suo 
culmine fu di soli pochi secondi, dopo i quali mi girai di lato e caddi in un sonno 
calmo, ininterrotto.

Il giorno seguente, quando mi svegliai, non ci pensai. Mi ricordai di essa 
solo alcune ore più tardi, durante una passeggiata. Appoggiandomi ad un albero, 
rimasi immobile per alcuni minuti, ammaliato dal riverbero di quel ricordo. Fui 
invaso  da  grande  allegria.  Era  come  se  mi  fossi  risvegliato  da  un  sonno 
tormentato; pesanti limitazioni avevano oppresso il mio cuore per molto tempo, 
ora si erano dissolte. Mi trovai a contemplare una cosa perfetta. Una condizione 
euforica che si distendeva oltre i confini della mia consapevolezza - come una 
specie di memoria che si nascondeva nei recessi della coscienza - cominciò a 
rivelarsi come se una nuova regione del mio cervello fosse stata stimolata verso 
una  condizione  di  pieno  risveglio.  Mi  ritrovai  a  contemplare una  realtà  che 
pareva un sogno, eppure oggettivamente indiscutibile; essa era sorta in me con la 
naturalezza di un istinto primordiale, eppure non aveva nulla a che fare con la 
vita che mi circondava e in cui mi piaceva vivere.
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Breve appendice al capitolo 1: descrizione della mia prima routine di Pranayama

Qui ci sono le istruzioni pratiche sul Pranayama che trovai in un paio di libri acquistati 
in  quegli  anni.  Esse sono seguite  da alcune considerazioni  sull'importanza del  Nadi 
Sodhana Pranayama.

1. Nadi Sodhana Pranayama.  È importante, prima di cominciare l'esercizio, 
pulire le narici  così  che il  respiro possa fluire liberamente.  Questo può essere fatto 
usando acqua, inalando essenza d’eucalipto e soffiandosi il naso. Talvolta qualcuno si 
lamenta del  fatto  che una delle  due narici  è  sempre ostruita:  questo è  un problema 
medico che va preso nella dovuta considerazione. Se l’ostruzione è causata da un serio 
raffreddore, non si dovrebbe praticare nessun esercizio di Pranayama. 

Per incominciare, la bocca deve essere chiusa, la narice destra deve essere tenuta 
chiusa  dal  pollice  destro  e  l’aria  è  lentamente,  uniformemente  e  profondamente 
inspirata  attraverso  la  narice  sinistra.  L’inspirazione  dura  da  sei  a  dieci  secondi.  È 
importante  non  esagerare  e  sentire  l’esercizio  come  faticoso.  Dopo  avere  inspirato 
attraverso la narice sinistra, si chiude la narice sinistra col mignolo ed anulare - sempre 
della  stessa mano.  Una breve pausa per  un conteggio  mentale  di  tre,  avviene  dopo 
ciascun’inspirazione. Si  espira  attraverso la  narice destra,  sempre secondo lo  stesso 
lento,  uniforme  e  profondo ritmo.  Poi,  le  narici  si  scambiano il  ruolo:  mantenendo 
chiusa la narice sinistra, l’aria è lentamente, uniformemente e profondamente inspirata 
attraverso la narice destra. Segue la breve pausa. Poi l’espirazione avviene attraverso la 
narice sinistra, sempre in modo lento, uniforme e profondo. 

Questo  è  un  ciclo:  all’inizio  se  ne  fanno  sei,  poi  dodici.  Si  può  usare  un 
conteggio mentale per essere sicuri che inspirazione ed espirazione abbiano la stessa 
durata.  Le dita possono essere usate per aprire e chiudere le narici in diversi modi ed 
ognuno può fare come preferisce. 

2. Ujjayi Pranayama.  La tecnica consiste nell'inspirare profondamente e poi 
espirare attraverso entrambe le narici, producendo un suono/rumore nella gola. Durante 
l’espirazione  tale  suono  non  è  forte  come  durante  l'inspirazione.  Dopo  la  pratica 
d’alcuni giorni, l'azione respiratoria si allunga senza sforzo. Quest’esercizio è praticato 
normalmente per dodici volte. Un conteggio mentale aiuta a far sì che inspirazione ed 
espirazione abbiano la stessa durata. È importante non solo concentrarsi sul processo 
stesso,  ma  anche  sul  senso  di  benessere  e  di  calma  indotta;  in  tal  modo  la 
concentrazione si approfondisce. 

3. Esercizio di concentrazione. Lo yogi rimane ora perfettamente immobile e 
rilassato  per  almeno  cinque  minuti.  Il  respiro  è  naturale  e  calmo,  l'attenzione  è 
intensamente indirizzata nel punto tra le sopracciglia.

Dopo un periodo iniziale di pratica, si aggiungono i  Bandha durante il  Nadi Sodhana 
Pranayama. Definiamo i Bandha: quando il collo e la gola sono leggermente contratti, 
inclinando il mento verso il petto, si ottiene il Jalandhara Bandha.  Uddiyana Bandha 
(in una forma semplificata utile per questo esercizio) consiste nel contrarre leggermente 
i muscoli addominali -- la percezione d’energia nella zona addominale e, in generale, 
nella spina dorsale si intensifica. Durante  Mula Bandha,  i  muscoli del perineo -- tra 
l'ano  e  gli  organi  genitali  --  sono  contratti  come  a  volerli  sollevare  verticalmente 
mentre, in contemporanea, la parte inferiore dell'addome è premuta indietro.

Ebbene, durante il Nadi Sodhana Pranayama, dopo avere inspirato (o attraverso 
la narice sinistra o attraverso la destra) lo  yogi chiude entrambe le narici; durante la 
breve pausa che segue, i tre Bandha sono praticati insieme. Praticando con intensità e 
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forza di concentrazione, si percepisce una sensazione di corrente energetica che sale 
lungo la colonna spinale -- un brivido interno quasi estatico. 

In seguito, se è comodo e confortevole, si può variare il rapporto temporale tra 
inspirazione, trattenimento (Kumbhaka) ed espirazione. L'espirazione dovrebbe durare 
un tempo doppio di quello usato per l'inspirazione, mentre la pausa dopo l'inspirazione 
dovrebbe  essere  lunga  ben  quattro  volte  tanto.  Indicheremo tale  schema con 1:4:2. 
Durante  la lunga pausa,  i  tre  Bandha sono applicati  simultaneamente.  Il  tempo può 
essere misurato col canto mentale di Om. Inspira contando lentamente 3 Om. Trattieni 
per un conteggio di 12 Om.  Espira contando 6 Om. 

Considerazioni sul Nadi Sodhana Pranayama

Un libro spiegava che il Nadi Sodhana Pranayama doveva essere praticato per primo in 
quanto  equilibrava  le  correnti  di  Ida e  Pingala.   Ida (di  natura  femminile,  legata 
all'introversione e allo stato di riposo) fluisce verticalmente lungo il lato sinistro della 
colonna spinale,  mentre  Pingala (di  natura maschile  legata  alla  estroversione e alla 
attività fisica) fluisce parallelamente a Ida sul lato destro. Sushumna fluisce nel mezzo e 
rappresenta l'esperienza a metà strada tra le due: lo stato ideale da essere ottenuto prima 
di  affrontare  la  pratica  della  meditazione.  Un  disequilibrio  tra  Ida e  Pingala è 
responsabile  della  mancanza  di  armonia  tra  introversione  ed  estroversione  in  molte 
persone. Quando  Ida  eccede nel funzionamento abbiamo un eccesso di introversione, 
quando Pingala predomina abbiamo un eccesso di estroversione.  Sappiamo che ci sono 
momenti  nella  giornata  in  cui  ci  sentiamo più  esteriorizzati;  altri  in  cui  siamo più 
interiorizzati. In una persona sana, quest’alternanza è caratterizzata dall'equilibrio tra 
una vita di positivi rapporti e un sereno contatto con le profondità del proprio essere. 
Invece la persona troppo introversa tende a perdere il contatto con la realtà esterna. La 
conseguenza è che le vicissitudini della vita sembrano coalizzarglisi contro e ciò mina il 
senso  di  controllo,  di  padronanza  dei  fatti  della  vita.  La  persona  troppo  estroversa 
tradiscono  fragilità  nel  fare  i  conti  con  ciò  che  sale  dal  regno  subcosciente  e  può 
trovarsi a dover affrontare degli inaspettati momenti di angoscia. L'autore concludeva 
che questo esercizio favorisce un equilibrio tra Ida e Pingala e quindi, a tempo debito, 
tra la tendenza alla introversione e l'opposta tendenza alla estroversione.

Alcuni testi citavano delle ricerche scientifiche per avvalorare la bontà di questa 
tecnica.  Come  sappiamo  ci  sono  quattro  tipi  di  onde  cerebrali.  Durante  il  sonno 
profondo le onde delta sono predominanti (1-4 oscillazioni per secondo), mentre in un 
pisolino le  onde theta  (4-8 oscillazioni per secondo) dominano. Le onde del cervello 
che ci  interessano maggiormente sono le  onde alfa (8-13 oscillazioni per secondo.). 
Esse  appaiono  maggiormente  quando  la  persona  ha  gli  occhi  chiusi,  è  rilassata 
mentalmente, ma ancora sveglia e capace di sperimentare. Quando gli occhi sono aperti, 
o la persona è distratta, le onde alfa sono indebolite e c'è un aumento delle onde beta 
più veloci (13-40 oscillazioni per secondo). L'ammontare di onde alfa perciò mostra a 
che grado il cervello è in un stato di consapevolezza rilassata. Le misurazioni fatte con 
l'ECG hanno mostrato che l'ammontare di  onde alfa  aumenta durante la meditazione. 
Ma questo è risaputo. A noi interessa che è stato provato un equilibrio di onde alfa tra le 
due  parti  del  cervello  dopo  la  pratica  del Nadi  Sodhana.  Ovvero  si  può  misurare 
separatamente la quantità di  onde alfa in ciascuna parte e scoprire che tanto più noi 
pratichiamo  Nadi Sodhana, tanto più esse tendono ad essere uguali. Il  Nadi Sodhana 
crea dunque quel perfetto equilibrio  che è la migliore condizione per entrare nello stato 
meditativo.
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CAPITOLO 2
KRIYA YOGA APPRESO DALLE ORGANIZZAZIONI

Intraprendere  la  pratica  del  Pranayama fu  come  piantare  un  seme  nella 
desolazione della mia anima: crebbe in gioia illimitata e in libertà interiore. Il 
semplice  esercizio di  creare  un flusso controllato  del  respiro cambiò il  corso 
della mia vita. Tale disciplina unita ad un costante sforzo di auto osservazione mi 
aiutò a smussare disarmonie e conflitti entro la mia personalità. Raffinando la 
capacità  di  godimento  estetico,  riempì  i  miei  giorni  con  la  fruizione  della 
Bellezza ideale,  rafforzandomi nella determinazione di  cercare solo in essa le 
tracce dell'ineffabile "Causa Prima". 

Ero convinto inoltre che il Pranayama operasse un processo di pulizia del 
subconscio, guidandomi lungo il "Processo di Individuazione" come descritto da 
C.G. Jung. Nel mio cuore di sognatore, immaginavo che avrei fronteggiato gli 
archetipi  dell'Inconscio Collettivo...  Non avevo dubbi  che la  Realtà  verso cui 
stavo indirizzando la mia vita era il Sè come concepito da Jung. Quanto sarebbe 
stato bello vivere senza mai tradire la parte più vera di se stessi! Avevo letto che 
nessuno  può affrontare  tale  rischiosa  avventura  senza  la  guida  di  un  esperto 
psicologo. Non avevo paura, mi facevo coraggio fidandomi del mio entusiasmo, 
capacità di essere vigile e indomita volontà di perfezionare la mia esecuzione del 
Pranayama.  Una  cosa  mi  è  sempre  parsa evidente:  dovevo  scegliere  una 
professione che non mi avesse occupato tutta la giornata e tutte le energie. 

Il problema immediato consisteva nel reperire altri testi, anzi tutti i testi 
esistenti sul Pranayama. Nella autobiografia di P.Y. trovai spesso menzione di un 
particolare  tipo  di  Pranayama:  il  Kriya  Yoga  insegnato  da  Lahiri  Mahasaya. 
Questa tecnica veniva padroneggiata in quattro stadi successivi. Lahiri Mahasaya 
era  dipinto  come l'incarnazione  dello  Yoga:  questo  mi  faceva  pensare  che  ci 
doveva essere qualcosa di unico nel suo "sentiero"! Amavo il Pranayama e l’idea 
di approfondirlo attraverso quattro livelli mi sembrava qualcosa di meraviglioso: 
se le tecniche che avevo già praticato mi avevano dato risultati così belli, era 
chiaro  che  un  sistema  fatto  di  quattro  livelli  li  avrebbe  ingigantiti!  La  mia 
immaginazione era scatenata e il mio fervore cresceva. L'esperienza di Kundalini 
si ripeté ancora, ma non divenne mai costante. Accadeva specialmente quando 
mi dedicavo a studiare fino a tardi e poi mi distendevo esausto sul letto. Quando 
appariva, il mio cuore traboccava di gratitudine verso Qualcosa di più grande 
della mia abilità di comprensione e di visualizzazione.

Nella  mia  baldanza da  principiante,  credevo che il  Pranayama potesse 
aiutare  chiunque  a vivere  meglio.  Non  riuscivo  a  trattenermi  dal  cercare  di 
convincere  i  miei  amici  dell'utilità  del  costante uso del  Pranayama.  Siccome 
risposero  con  gentilezza  ma  senza  condividere  il  mio  entusiasmo,  cercai  di 
sottolineare con parole semplici alcuni aspetti criticabili del loro comportamento. 
Il loro modo di agire era improntato ad un ossessivo sforzo di apparire sempre 
gradevoli e disponibili. Il fatto più evidente era che la grande quantità di energia 
che sprecavano in questa debilitante isteria, era controbilanciata da periodi in cui 
davano l'impressione di "implodere". Scomparivano per un certo tempo e, strano 
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a  dirsi,  non  riuscivano  più  a  sopportare  nessuna  persona.  Affermai  che  il 
Pranayama avrebbe incanalato le loro energie verso una condizione di equilibrio. 
Osai  parlare in modo franco poiché, ultimamente,  mi avevano descritto come 
asociale -- visto che frequentavo la loro compagnia il meno possibile. Ora, in 
sintesi, stavo rispondendo che la loro vita sociale era una farsa. Questo generò 
una reazione violenta.  Risposero che ero incapace di  rispettare  e di  mostrare 
disponibilità umana verso gli altri. Le mie parole erano prive di un senso genuino 
di  rispetto  e  amore.  L'essenza  di  quanto  avevo  trovato  nel  Pranayama,  che 
continuavo a lodare incessantemente, appariva loro come l'apoteosi dell'egoismo 
che portava all'isolamento e a un insano distacco dalla realtà.

Percependo  sensi  di  colpa,  vidi  che  avevo  provocato  solo  amarezza. 
Inoltre, per la mia analisi, avevo in effetti sfruttato vecchie confidenze dei miei 
amici. Solamente  un  amico,  un  "Hippy",  comprese  perfettamente  quanto 
affermavo  e  manifestò  un  po'  di  empatia;  censurò  solo  il  mio  eccessivo 
entusiasmo negli effetti  automatici del  Pranayama. Non aveva dubbi sul fatto 
che il mio successo in questa pratica dipendeva totalmente da me. A suo avviso, 
il  Pranayama non era un arte  che porta in se stessa,  se ben praticata,  la  sua 
propria ricompensa -- come sostenevo -- ma un "amplificatore" di quello che tu 
già sei; il  Pranayama secondo lui non aveva il potere di creare nulla di nuovo. 
Mi sentii totalmente disorientato. Non avevo argomenti per ribadire. Il fatto che 
il  Pranayama potesse essere un'arte e, allo stesso tempo, un amplificatore, mi 
confondeva. Ero giovane e dividevo tutto o in bianco o in nero.

Continuai  a  leggere i  libri  di  P.Y.   Ero  stupito  dalla  sua  personalità,  dotata 
d’incomparabile potere di volontà e spirito pratico. Non mi emozionava quando 
parlava con un tono puramente devozionale,  bensì  quando assumeva un tono 
tecnico che mi permetteva di avvicinarmi a qualche aspetto dell'arte sottile del 
Kriya --  allora  la  consideravo  un'arte  in  continuo  perfezionamento,  non  un 
impegno religioso. Ciò che riuscii a intuire fu che il Kriya Yoga consisteva di un 
modo di  respirare lento e profondo,  mentre la  consapevolezza era focalizzata 
sulla  spina  dorsale.  In  qualche  modo  l'energia  interiore  veniva  fatta  ruotare 
attorno  ai  Chakra.  L'autore  poneva  l’accento  sul  valore  evolutivo  del 
Pranayama. Spiegava che se noi paragoniamo la spina dorsale ad una sostanza 
ferromagnetica, costituita, come insegna la Fisica, di magneti elementari che si 
volgono verso la stessa direzione quando un campo magnetico è sovrapposto ad 
essi,  allora  l'azione  del  Pranayama è  analoga  a  questo  processo  di 
magnetizzazione.  Creando un  orientamento  uniforme di  tutte  le  parti  "sottili" 
dell’essenza fisica e astrale della nostra spina dorsale, il Kriya Pranayama brucia 
i cosiddetti "cattivi semi" del nostro Karma.  3

3  Ci riferiamo al  Karma allorquando riportiamo la comune credenza che una persona 
erediti  dalle  vite  precedenti  una gran massa di  tendenze latenti,  comparabili  a  semi 
destinati a fiorire, alla fine, nella vita attuale. Naturalmente il  Kriya è una pratica che 
può  essere  sperimentata  senza  dovere  necessariamente  accettare  alcun  credo. 
Comunque, siccome  il concetto di  Karma sta alla base del pensiero indiano, vale la 
pena di comprenderlo e parlarne liberamente. Secondo questa credenza, il  Pranayama 
può essere considerato un processo che esaurisce gli effetti di quei semi prima che si 
manifestino nelle nostre vite. È spiegato ulteriormente che le persone che sono attirate 
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Il  mio  problema era decidere se dovevo,  o no,  partire  per  l'India dove 
cercare un insegnante per ottenere tutti i chiarimenti necessari. Siccome avevo in 
progetto di completare al più presto possibile i miei studi universitari, esclusi un 
viaggio immediato.  Un giorno, rileggendo un testo di P.Y. venni a sapere, con 
mio grande stupore, che questi aveva scritto un intero corso di lezioni sul Kriya, 
e  che  queste  si  potevano  ricevere  per  corrispondenza.  Ciò  mi  avrebbe 
risparmiato,  almeno  per  alcuni  anni  un  viaggio  in  India.  Mi  iscrissi  il  più 
velocemente possibile a tale corso. Il  materiale scritto viaggiava per nave e i 
ritardi erano enormi. Quando, dopo quattro mesi, ricevetti la prima lezione, venni 
a sapere che avrei dovuto proseguire il corso per corrispondenza per almeno un 
anno prima di poter fare richiesta della lezioni sul Kriya. 4

Nel frattempo, decisi di migliorare gli esercizi che già praticavo, usando i 
libri che potevo trovare -- poco importava in che lingua fossero scritti.  Per lo 
meno  ora  sapevo  cosa  ricercare:  non  più  gli  esercizi  classici  (Kapalabhati,  
Bhastrika...) ma un tipo di Pranayama in cui si dovesse visualizzare l'energia che 
ruota in qualche modo attorno ai Chakra. Se questo era -- come P.Y. affermava -- 
un processo universale, avevo delle buone probabilità di rintracciarlo presso altre 
fonti  e  altre  tradizioni.  Qualcosa  riposto in  un angolo della  mia memoria  mi 
ritornò vivo davanti agli occhi. Mi ricordavo, indistintamente, di aver visto, in un 
libro di occultismo, dei disegni che ritraevano, di profilo, una persona: c’erano 
diversi circuiti di movimento energetico che attraversavano il suo corpo. Nacque 
l’idea di cercare la necessaria informazione nella sfera esoterica piuttosto che nei 
libri classici di Yoga. 

Cominciai a frequentare una rivendita di libri usati; era molto ben fornita, 
probabilmente perché una volta era stata la libreria di riferimento della Società 
Teosofica. Trascurai i testi che trattavano solo di temi filosofici, mentre, estatico 
e senza badare al tempo, sfogliavo quelli che illustravano degli esercizi pratici. 
Prima di  acquistare  un  libro  mi  assicuravo che accennasse  alla  possibilità  di 
guidare l'energia lungo certi condotti interni, creando così le condizioni per il 
risveglio dell'energia Kundalini. Leggendo l'indice di un testo in tre volumi, che 
presentava il pensiero magico della confraternita Rosacroce, fui attirato dal titolo 
di un capitolo: Esercizio di respirazione per il risveglio di Kundalini. Si trattava 
di una variante del  Nadi Sodhana. Delle note ammonivano che l'esercizio non 
doveva essere usato in modo esagerato, perché rischiava di risvegliare Kundalini 
prematuramente. Ciò doveva essere evitato con tutti i mezzi.  Di sicuro, questo 
non poteva  essere  il  Kriya di  P.Y.,  il  quale,  da  vari  indizi,  non era  eseguito 
respirando alternativamente attraverso le narici. 

Continuai a frequentare la libreria; il proprietario era molto gentile con me 
ed io mi sentivo quasi obbligato, anche in considerazione del prezzo conveniente 
intuitivamente  da  metodi  di  sviluppo  spirituale  come  il  Kriya,  hanno  già  praticato 
qualcosa di analogo nell’"incarnazione precedente". Si fa notare, infatti, che tale azione 
non è mai invano e nella presente incarnazione la persona riprende il  suo cammino 
esattamente da dove, in un passato remoto, lo aveva abbandonato. 

4    E ancora potevo ritenermi fortunato. Coloro che abitavano oltre la cortina di ferro (la 
vicina Yugoslavia per esempio) non potevano ricevere tale materiale. 
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dei libri - di seconda mano ma in condizioni perfette - di comprarne almeno uno 
ad ogni visita. Spesso troppo spazio era destinato a teorie che rifuggivano dai 
semplici concetti che trattavano della vita pratica, cercando di descrivere quello 
che non è visto, quello che non può essere sperimentato - come i mondi astrali, i 
vari gusci sottili d’energia che avvolgono il nostro corpo fisico. Un giorno, dopo 
una faticosa selezione, mi avvicinai al proprietario tenendo in mano un libro; 
deve aver capito che non ero soddisfatto di quanto avevo trovato; così, mentre lo 
riguardava decidendo il prezzo, si ricordò di qualche cosa che avrebbe potuto 
accendere il mio interesse. Mi condusse in un angolo nascosto del suo negozio e 
m’invitò a frugare in un mucchio disordinato di fogli contenuti in una scatola di 
cartone. Tra una quantità consistente di materiale miscellaneo (serie complete 
della rivista teosofica, note sparse di un vecchio corso di ipnosi ecc.) - trovai un 
libretto,  scritto  in  tedesco  da  un  certo  K.  Spiesberger  che  illustrava  diverse 
tecniche esoteriche tra cui  il  Respiro Kundalini.  Non avevo allora abbastanza 
dimestichezza con la lingua tedesca, ma riuscii ad intuire subito la straordinaria 
importanza di quella tecnica; a casa, con l'aiuto di un dizionario, sarei riuscito 
indubbiamente a decifrarla. 5 La descrizione di questa tecnica ancora mi stupisce. 
Durante un respiro profondo, l'aria era immaginata, invece del suo corso abituale, 
fluire  dentro la  colonna spinale.  Inspirando l'aria  saliva;  espirando,  scendeva. 
C'era anche la descrizione di due particolari suoni che l'aria originava nella gola.

In un altro libro, in Inglese, c’era una descrizione esaustiva del  Respiro 
Magico -- che consisteva nel visualizzare l'energia che si muoveva intorno alla 
spina  dorsale,  seguendo  un  percorso  ellittico,  non  entro di  essa.  Tramite 
l'inspirazione, l'energia saliva dietro la colonna spinale, fino al centro della testa; 
espirando, scendeva lungo la parte frontale del corpo. Lasciai  da  parte  tutto 
l'altro  materiale.  L’espressione  di  soddisfazione  con  la  quale  mi  presentai  al 
proprietario della libreria tenendo in mano i due libri, come se avessi trovato un 
tesoro  di  valore  insondabile,  mi  cagionò  certamente  un  aumento  di  prezzo. 
Ritornando  a  casa,  non  potevo non  trattenermi  dallo  sfogliare  quelle  pagine, 
molto curioso a riguardo di alcuni disegni grezzi che illustravano altre tecniche 
basate sul movimento dell’energia interiore. Lessi che il Respiro Magico era uno 
dei segreti più preziosi di tutti i tempi: se praticato costantemente, con forza di 
visualizzazione, avrebbe costruito una specie di sostanza interna che avrebbe poi 
condotto alla visione dell'occhio spirituale. Mi convinsi che tale tecnica doveva 
essere il Kriya di Lahiri Mahasaya. Lo incorporai nella mia routine quotidiana -- 
andò a sostituire la pratica dell'Ujjayi Pranayama.

5    Sorrido quando sento persone affermare di essere appassionate di Kriya, e tuttavia 
non si  danno da fare nello  studiare importanti  testi  in  inglese,  avendo paura – così 
dicono  --  di  interpretare  male  tale  idioma!  Sono  convinto  che  il  loro  interesse  è 
superficiale e piuttosto emotivo. Tale era il mio entusiasmo, che sarei stato in grado di 
mettermi a studiare il Sanscrito o il Cinese, o qualsiasi altra lingua nella quale, ahimè, 
fossero stati compilati gli insegnamenti essenziali del Pranayama!
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Incontro altri kriyaban
     
Una lettera dell'organizzazione mi informò dell’esistenza di altre persone, vicino 
a me, che praticavano il  Kriya Yoga e che avevano formato un gruppo. Ne fui 
entusiasta, fremevo dell’anticipazione gioiosa di incontrarle. Quella sera riuscii a 
stento a prendere  sonno.  Quando incontrai  il  responsabile  di  tale  gruppo,  mi 
avvicinai a lui con grande entusiasmo, sperando, tra l'altro, di ricevere maggiori 
dettagli sulla tecnica Kriya. 

"Troppo brillanti erano i nostri cieli, troppo distante, troppo fragile la loro 
eterea  sostanza",  scrisse  Sri  Aurobindo:  non  avrei  mai  pensato  che  alle 
conseguenze del nostro incontro si sarebbero potute applicare tali parole! Con 
amara ironia, posso ora dire che quella fase della mia esistenza era troppo felice 
per durare. La vita è fatta di brevi momenti di ispirazione e serenità immersi tra 
alternate  vicissitudini  durante  le  quali  una  persona  sperimenta  i  problemi,  le 
limitazioni,  le deformazioni causate dalla mente umana. Avvicinandomi a tale 
personaggio  con  totale  e  disarmante  sincerità,  non  potevo rendermi  conto  di 
quale  duro  colpo  stessi  per  ricevere.  Visibilmente  emozionato,  mi  diede  il 
benvenuto, sinceramente entusiasta di incontrare uno con cui condividere la sua 
passione. Sin dal primo istante del nostro incontro -- non avevo ancora varcato la 
soglia della sua casa -- gli dissi quanto fossi entusiasta della pratica del Kriya! Di 
rimando mi chiese quando fossi stato iniziato al  Kriya, dando per scontato che 
l’avessi ricevuto dalla stessa organizzazione di cui lui era un membro. Quando si 
rese conto di come mi ero arrangiato nel scegliere una tecnica di respirazione in 
un libro e mi ero illuso si trattasse del  Kriya Pranayama,  rimase pietrificato, 
mostrando un sorriso amaro di sconforto. Pensò che considerassi il  Kriya Yoga 
come  un  gioco  per  bambini  e  non  avessi  idea  di  che  cosa  fosse  la  serietà. 
Visibilmente confuso balbettai qualcosa sulle correnti, sul suono del respiro, ma 
non volle sentire nulla più e mi portò nel suo studio. Mi disse con enfasi che il 
Kriya non poteva essere appreso attraverso libri. Cominciò il racconto - che in 
seguito avrei avuto l'opportunità d’ascoltare tante volte fino alla nausea - dello 
yogi tibetano Milarepa che, avendo acquisito senza le benedizioni del suo Guru, 
delle  tecniche spirituali,  non ricavando risultati  incoraggianti  anche se  queste 
erano state praticate con grande intensità, ricevette finalmente le stesse istruzioni 
dalla bocca del suo  Guru - con le benedizioni di questo - ed i risultati questa 
volta arrivarono facilmente! 

Sappiamo  che  la  mente  umana  è  condizionata  più  da  una  storia  che 
dall'inferenza  logica!  Un  aneddoto  come  questo,  anche  se  completamente 
immaginato, tanto per costruire la trama di un romanzo, possiede un genere di 
"luminosità interna" che condiziona il buon senso di una persona: suscitando una 
emozione in noi,  può far accettare conclusioni che apparirebbero assurde alla 
facoltà raziocinante. Questa storia mi ammutolì, non seppi cosa rispondere.

C'era  solamente  un  modo per  imparare  il  Kriya:  essere  iniziato  da  un 
"Ministro" autorizzato dalla direzione della sua organizzazione! Secondo quanto 
diceva,  nessun'altra persona era autorizzata a insegnare quella tecnica. Lui,  e 
tutte le altre persone del gruppo, avevano ricevuto la tecnica, sottoscrivendo una 
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precisa e solenne promessa di "segretezza"!  Segretezza! 
Come insolito risuonò tale termine alle mie orecchie, che strano richiamo, 

che misteriosa fascinazione esercitò sul mio essere! Fino a quel momento avevo 
sempre creduto che fosse di poco o di nessun valore il  modo in cui un certo 
insegnamento fosse appreso, su quale genere di libri fosse stato studiato -- l'unica 
cosa  importante  era  che  dovesse  essere  praticato  in  modo  corretto,  con 
l’aggiunta,  auspicabile,  del  costante  desiderio  di  perfezionarlo.  Cominciò  ad 
entrarmi  in  testa  l'idea  che  fosse  una  bella  cosa  quella  di  proteggere  un 
insegnamento prezioso da occhi indiscreti.  6

Fissandomi negli occhi, con un enorme impatto emotivo cominciò a dirmi 
che  una  pratica  imparata  da  qualsivoglia  altra  fonte  "non  valeva  nulla,  non 
sarebbe stata  effettiva  per  quanto riguarda la  finalità  spirituale",  ed eventuali 
effetti,  solo apparentemente incoraggianti,  sarebbero stati "solo una pericolosa 
illusione nella quale l'ego sarebbe rimasto intrappolato per molto tempo". 

Infiammato da una fede assoluta, si lanciò in una digressione sul valore 
del "Guru" - Maestro spirituale - un concetto che per me rimaneva enigmatico, 
anche perché attribuito ad una persona che non era stata conosciuta direttamente. 
In base a quello che mi comunicava, poiché lui era stato iniziato al  Kriya da 
canali legittimi, P.Y. era una presenza reale nella sua vita: era il suo  Guru. La 
stessa cosa avveniva per coloro che appartenevano al suo gruppo. Il loro "Guru" 
era l’aiuto che Dio stesso aveva loro inviato, quindi un tale evento era "la più 
gran fortuna che potesse accadere ad un essere umano". La conseguenza logica - 
e l’amico rilevò questo con grande enfasi - era che abbandonare di conseguenza 
tale  forma  d’aiuto,  o  cercare  un  percorso  spirituale  diverso,  equivaleva  a 
"rifiutare con disprezzo la mano del Divino protesa in benedizione".

Mi chiese di praticare davanti a lui la mia tecnica Kriya appresa dai libri. 
Era spinto come è ovvio dalla curiosità e, suppongo, dalla speranza di verificare 
un  ben  radicato  pregiudizio  secondo  cui  la  tecnica,  appresa  fuori  dai  canali 
legittimi non poteva essere - a causa di una particolare legge spirituale - altro che 
corrotta.  Sorrise  quando vide  che stavo respirando attraverso il  naso.  Poi  mi 
chiese di spiegare se c'era qualcosa su cui stavo focalizzando la mia attenzione 
durante il mio respiro. Secondo i libri letti, l’energia poteva essere visualizzata 
fluire sia entro la spina dorsale che attorno ad essa. Siccome P.Y. scrisse che un 
kriyaban "dirige  mentalmente  la  sua  energia  vitale  a  ruotare,  in  su e  in  giù, 
attorno ai sei centri spinali", scelsi la seconda della due possibilità e fu proprio 
questa la versione che esposi. Inoltre, avendo letto in un altro libro che durante il 
Kriya Pranayama si  doveva  cantare  mentalmente  Om in  ciascun  Chakra, 
aggiunsi anche questo dettaglio. Non potevo immaginare che P.Y. avesse deciso 
di  semplificare  le  istruzioni  e  avesse  insegnato  in  occidente  l’altra  variante 
omettendo il canto mentale di Om. Mentre gli raccontavo questi dettagli, vidi una 
intima  soddisfazione  che  si  diffondeva  sul  suo  volto.  Evidentemente  non 
identificava  la  mia  pratica  con  la  tecnica  del  Kriya  Pranayama che  aveva 
appreso. Il "segreto" cui lui era legato non era dunque stato violato dall'autore del 

6  In seguito, nel corso di molti anni, fui testimone di una serie innumerabile di assurdità 
che si originarono da questa richiesta; in modo drammatico, ebbi l’evidenza che essa 
portò delle ripercussioni miserabili nella vita di migliaia di persone.
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mio  libro  esoterico!  Fingendo  di  sentirsi  addolorato  per  la  mia  naturale 
disillusione,  mi  informò in  un  tono  ufficiale,  che  la  mia  tecnica  "non  aveva 
niente a che fare con il Kriya Pranayama"! 

La situazione era davvero bizzarra: gli stavo esponendo una tecnica assai 
simile al  Kriya Pranayama insegnato da Lahiri  Mahasaya e lui sorrideva con 
espressione  sarcastica,  sicuro  al  cento  per  cento  che  stessi  dicendo  delle 
sciocchezze! Comunque, poiché la mia posizione era totalmente inconsistente, 
mi raccomandò di spedire una descrizione scritta, precisa e dettagliata, delle mie 
vicissitudini alla direzione della scuola, nella speranza che loro mi accettassero 
come studente e un giorno mi concedessero la sacra Iniziazione al Kriya Yoga. 

Ero come inebetito dal tono che il nostro dialogo stava assumendo; per 
riattivare l'amabilità iniziale della riunione tentai di rassicurarlo parlando degli 
effetti positivi che avevo ottenuto con la mia pratica. Quest’affermazione ebbe 
l'effetto  di  peggiore  la  situazione,  dandogli  l'opportunità  per  una  seconda 
reprimenda, davvero non completamente sbagliata, ma in ogni modo fuori luogo. 
Mi chiarì che, nella pratica del Kriya, non avrei mai dovuto cercare degli effetti 
tangibili;  meno ancora vantarmene,  perché così "li  avrei  persi".   Quel "bravo 
giovine", senza rendersi conto, si era cacciato in una chiara contraddizione: stava 
dicendo che i risultati erano importanti ed uno non doveva neppure rischiare di 
perderli  raccontandoli  ma,  poco  prima,  aveva  sottolineato  che  non  valevano 
niente. Realizzando che mi aveva dedicato fin troppo del suo tempo, una strana 
metamorfosi avvenne nel suo comportamento. Era come se tutto un tratto fosse 
stato investito da un ruolo sacro: promise che avrebbe pregato per me! Per quel 
giorno, almeno, avevo perso la partita. Dissi all'amico che avrei seguito il suo 
consiglio.  In  effetti,  da quel  momento abbandonai  del  tutto  la  mia routine  di 
Pranayama. La mia pratica si limitò alla semplice concentrazione nel punto tra le 
sopracciglia (Kutastha) -- come lui mi aveva suggerito.

Recito la parte del devoto

Il  gruppo  di  persone  che  praticavano  il  Kriya s’incontravano  due  volte  a 
settimana per praticare insieme tali tecniche. La stanza dedicata alla meditazione 
aveva un arredamento essenziale, ma piacevole. I membri si erano auto tassati 
per  affittarla  affinché  la  sua  fruizione  non  dipendesse  dai  capricci  del 
proprietario,  e  anche  per  il  piacere  di  consacrarla  esclusivamente  ad  un  uso 
spirituale.  La  mia  frequentazione  avvenne  in  un  periodo  che  ricordo  con 
particolare nostalgia: l'ascoltare canti spirituali  indiani,  tradotti  ed armonizzati 
all'occidentale e, soprattutto, il fatto di meditare insieme era una vera gioia! Tutto 
mi sembrava paradisiaco - anche se l'ammontare di tempo dedicato alla pratica 
delle  tecniche  era  davvero  corto:  non più di  20  minuti,  spesso  solo  15.  Una 
sessione  di  pratica  collettiva,  di  particolare  ispirazione,  arricchita  da  canti 
devozionali,  avveniva alla vigilia di Natale e durava molte ore. Al termine di 
ciascuna seduta di meditazione era previsto che ci allontanassimo in silenzio, 
perciò  cominciai a conoscere più da vicino i miei nuovi amici solo durante il 
"pranzo sociale" mensile. 
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Era  una  bella  occasione  di  passare  insieme  alcune  ore  parlando  e 
rallegrandosi  della  reciproca  compagnia.  Perché  molti  di  noi  non  godevano 
dell'approvazione e meno ancora dell'appoggio nella pratica dello Yoga da parte 
della loro famiglia, l'occasione unica di trovarsi fra persone con le stesse idee ed 
interessi era un'esperienza di gran serenità e rilassamento. Sfortunatamente un 
certo  imbarazzo  rovinava  la  piacevolezza  degli  incontri.  La  direzione 
dell’organizzazione chiedeva di non parlare tra noi di altri percorsi spirituali e di 
non trattare i specifici dettagli del  Kriya.  Tale compito doveva essere riservato 
solamente a persone appositamente autorizzate dalla scuola. Nel nostro gruppo 
nessuno aveva ricevuto tale autorizzazione. Durante gli incontri, la necessità di 
indirizzare i contenuti delle conversazioni su binari ben definiti rendeva difficile 
trovare un argomento di conversazione che rispettasse le regole, essendo, nello 
stesso  tempo,  interessante.  Non  era  certo  quello  il  luogo  per  pettegolezzi 
mondani,  disadatti  ad  un  gruppo  spirituale.  Certo  si  poteva  conversare  sulla 
bellezza del percorso  Kriya, sulla gran fortuna di averlo trovato! Come si può 
presumere, dopo alcune riunioni di "reciproca esaltazione", cominciò a regnare 
nel  gruppo  una  noia  quasi  allucinante.  Come  ultima  risorsa,  qualcuno  si 
arrischiava a fare qualche battuta innocente; non si trattava certo di storielle che 
potevano offendere  qualcuno,  ma di  un uso  moderato  del  senso dell'humour. 
Purtroppo questo si  scontrava con l'atteggiamento ispirato a devozione tenuto 
dalla maggior parte dei membri e capitolava di fronte alla loro fredda reazione, 
incapace di mostrare  una sola briciola di vera giovialità. Non posso certo dire 
che le persone erano sul depresso andante, anzi parevano divinamente felici, ma 
quando  tu  cercavi  di  apparire  simpatico,  ricevevi  uno  sguardo  e  sorriso 
imbarazzato che ti lasciava raggelato per il resto della giornata.

Era un dato di fatto che nel gruppo si osservava un consistente processo di 
riciclo;  molti  membri  che con entusiasmo ne avevano fatto  parte  decisero di 
abbandonarlo  dopo  pochi  mesi  e  poi,  stranamente  e  senza  profonde  ragioni, 
rimossero completamente quell'esperienza dalla loro coscienza. 

Il mio temperamento aperto mi permise di avvicinare qualche persona e 
stabilire un legame che più tardi divenne vera amicizia. Comunque, non era così 
facile  trovare  quello  che  si  poteva  chiamare  un  libero  ricercatore  nel  campo 
spirituale:  molti  ostentavano  una  devozione  troppo  carica  dal  punto  di  vista 
emotivo, altri,  sognando  un  futuro  di  sfarzo  solenne  per  il  nostro  modesto 
gruppo, rivelavano attrazione per il cerimoniale religioso, altri sembravano solo 
dei disadattati. Alcuni non riuscivano a credere che non coltivassi alcun dubbio o 
incertezza verso il sentiero del  Kriya  e sembravano reagire al mio entusiasmo 
con  un  certo  fastidio.  Consideravano  la  mia  euforia  quella  tipica  di  un 
principiante immaturo. Anche se cercavo di fare del mio meglio per convincermi 
di trovarmi fra individui con le mie stesse passioni,  dovetti  ammettere che la 
realtà era ben diversa! 

Con  lo  scopo  non  ben  celato  di  ricevere  qualche  delucidazione  sulla 
tecnica del Kriya, in svariate occasioni provai a discutere quella che era stata la 
mia  pratica  di  esso  come  l'avevo  appresa  dai  libri.  Speravo  che  qualcuno, 
facendo qualche osservazione obliqua su di essa, mi aiutasse a intuire in cosa 
consistesse  l'esatta  tecnica  del  Kriya  Pranayama.  Nessun  "corteggiamento" 
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riuscì ad estrarre da loro nemmeno una briciola d’informazione. Tutti ripetevano 
che non erano  "autorizzati  a dare spiegazioni":  questa  regola era strettamente 
rispettata.

Una  persona  che  praticava  il  Kriya da  molti  anni  mi  disse:  "Quando 
riceverai il Kriya resterai deluso".  Ancora oggi non so cosa volesse dire. Mentre 
continuavo a ricevere da chiunque, anche senza chiederle, lezioni di devozione, 
umiltà e lealtà, il mio interesse per il  Kriya divenne una vera e propria brama, 
una febbre che mi consumava. Un kriyaban si prese gioco di me e, con malcelata 
crudeltà, mi disse: "Vedrai che a te il Kriya neanche lo daranno, perché un devoto 
non deve desiderare una tecnica con tanta intensità: Dio si trova anzitutto con la 
devozione  e  l’abbandono  alla  Sua  volontà".  Cercai  di  comportarmi  da  buon 
discepolo; nel mio intimo aspettavo con intenso desiderio e sognavo.

Studiando il  corso per  corrispondenza,  imparai  diversi  modi  per creare 
delle abitudini salutari onde non ostacolare ma anzi favorire il fiorire delle mie 
esperienze  spirituali.  Cercai  in  ogni  modo di  abbracciare  la  visione  religiosa 
Induista-Cristiana della scuola. Fu facile per me ammirare e amare la figura di 
Krishna, immaginandoLo come la quintessenza di ogni bellezza; in seguito mi 
avvicinai  alla  figura  della  Divina  Madre,  che  non  era  la  Madonna,  ma  un 
addolcimento dell’idea della dea Kalì.  Il  mio affetto per gli  scritti  di P.Y. era 
sincero.  Talvolta trovavo un suo particolare pensiero così bello e così perfetto 
che lo scrivevo su un foglio di carta e lo tenevo davanti a me sulla scrivania, 
mentre studiavo.

Tecniche preliminari al Kriya 

Ricevetti anche le due tecniche Hong so e Om. La prima (detta Hong-so a causa 
del Mantra impiegato) calma il respiro e l’intero sistema psicofisico; la seconda 
riguarda l’ascolto dei suoni interiori (astrali) che, approfondendo, si mescolano, 
si fondono col suono di Om.  Non ricevetti queste istruzioni in un’unica sessione 
ma  in  due  momenti  diversi  -  la  seconda  due  mesi  più  tardi.  Ebbi  perciò  la 
splendida  opportunità  di  dedicarmi  per  molte  settimane  solamente  alla  prima 
tecnica e,  per altri  mesi,  alla  combinazione delle  due:  la  prima il  mattino,  la 
seconda  di  notte.  Potei  sperimentare  perciò  il  significato  e  la  bellezza  di 
ciascuna. 

Il  gruppo  ricevette  la  visita  di  una  signora  anziana  che  era  stata  in 
corrispondenza  con  P.Y.  stesso.  Grazie  alla  sua  serietà,  sincerità  e 
comportamento  leale,  aveva  ricevuto  l’autorizzazione  di  aiutarci  nella  pratica 
della meditazione. Il suo temperamento era molto dolce e sembrava più incline 
alla  comprensione  che  alla  censura.  Ci  mostrò  come  eseguiva  i  cosiddetti 
"Esercizi di Ricarica" (li avevo già appresi dalle lezioni scritte). Questi esercizi 
erano  simili  a  contrazioni  isometriche  e  si  praticavano  stando  in  piedi; 
caratteristico  di  essi  era  il  fatto  che  la  forza  della  concentrazione  dirigeva  il 
Prana in tutte le parti del corpo. 

Poi  ripassò  la  tecnica  Hong  So.  Precisò  che  essa,  nonostante  la  sua 
apparente semplicità, non era per niente facile; ma, con un sorriso incoraggiante, 
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aggiunse:  "La  tecnica  contiene  tutto  ciò  di  cui  avete  bisogno  per  entrare  in 
contatto con l'Essenza Divina".

Poi  si  soffermò  sulla  tecnica  Om. Spiegò  che  P.Y.  aveva  cercato  di 
illustrare in modo nuovo l'insegnamento della Trinità. Om è l'Amen della Bibbia - 
lo Spirito Santo, il suono "testimone" della vibrazione dell'energia che sostiene 
l'universo.  La tecnica  Om che  stavo per  imparare,  una scoperta  che i  mistici 
fecero tempo addietro, rende possibile percepire tale vibrazione. Grazie ad essa è 
possibile  essere  guidati  verso  l’esperienza  del  "Figlio"  -  la  consapevolezza 
Divina presente all’interno della vibrazione energetica summenzionata. Alla fine 
del proprio viaggio spirituale, uno può raggiungere la più alta realtà: il "Padre" - 
la consapevolezza Divina che risiede oltre tutto ciò che esiste nell'universo. 7  Il 
chiarimento ricevuto dalla  signora  era  caratterizzato da  un tale  sentimento di 
sacralità  che  rimase con me nei  mesi  seguenti  e  mi  aiutò  a  superare  la  fase 
iniziale  della  pratica  nella  quale  sembrava  improbabile  che  i  suoni  interiori 
apparissero. 

Significativi  risultati  non  apparvero  con  la  tecnica  Hong  So praticata  come 
indicava il  corso per corrispondenza. Questa tecnica era destinata a darmi bei 
risultati  in  seguito  mettendo  idealmente  ciascun  respiro  in  relazione  con  un 
diverso Chakra -- ma di questo parlerò nella terza parte del libro. 

I risultati ottenuti dalla tecnica  Om furono invece molto  solidi.  Ripenso 
con  nostalgia  a  quel  tempo  in  cui  vivevo  confinato  nella  mia  stanza  poco 
illuminata come un eremita. Un fine anno piovoso, la sera che scendeva presto 
mi aiutarono in questo isolamento e rafforzarono la determinazione di accendere 
un sole interiore con la  mia meditazione.  Alcune settimane di  pratica assidua 
trascorsero senza un solo risultato. Un giorno divenni consapevole di un chiaro 
suono interiore.  Accadde  dopo  dieci  minuti  di  calmo sforzo,  proprio  quando 
ritornai  alla  piena  consapevolezza  dopo  essermi  perso  in  qualche  dolce 
fantasticheria. Questo suono mi aveva accompagnato durante il mio vagabondare 
mentale ma solo ora mi rendevo conto della sua natura. Era come il ronzio di una 
zanzara. Ascoltandolo, divenne il debole suono di uno strumento musicale che 
suonava lontano. Quando il respiro quasi scomparve, esso ricordava il rintocco di 
una campana che riecheggia al crepuscolo dal profondo verde di colline boscose.

Un  giorno  credetti  di  ascoltare  il  suono  interiore  dell'Om. Non  so 
definirlo, ma per me significò avvicinarmi alla Bellezza stessa. Non riesco ad 
immaginare qualcosa di simile che possa far sentire una persona così a proprio 
agio. Per la prima volta nella mia vita sentii che il concetto di "devozione" aveva 
un senso. 

Purtroppo  appresi  a  mie  spese  che  non  ci  si  deve  mai  distaccare 
volontariamente da quel contatto.  Ci fu un periodo nella mia vita,  mentre mi 
rilassavo e godevo la vita, in cui decisi di interrompere volontariamente quello 

7 Tale tecnica non appartiene a quelle incluse nel  Kriya originale,  nel  quale i  suoni 
interiori  si manifestano senza chiudere le orecchie.  Non è una invenzione di P.Y. in 
quanto è descritta ampiamente nei libri di yoga classico, col nome di Nada Yoga - "lo 
Yoga del suono." Essa è un’ottima tecnica di preparazione al Kriya in quanto invece di 
porre l’accento sul "fare" sottolinea l’atteggiamento del "percepire". 
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stato di grazia,  come se esso costituisse un impedimento ad essere pienamente 
socievole. Non mi rendevo conto che questo apparentemente innocuo e istintivo 
"tradimento" mi avrebbe reso incapace di entrare in sintonia con tale dimensione 
per un tempo molto lungo.  Incredulo, dopo pochi giorni mi sentii disperatamente 
estraneo a quella dolce realtà. Ero come uno che è sbarcato in un altro continente 
e si trova in mezzo ad ambienti che non gli dicono nulla. Mi sforzai di ritrovare 
le profonde emozioni perdute. Ciò proseguì per mesi finché la mia anima fece i 
conti di nuovo con le motivazioni che mi avevano portato al sentiero spirituale e 
vide chiaramente che la mia stupida decisione era stata un madornale errore.

Ricordi della cerimonia di iniziazione al Kriya Yoga

Alla fine venne il momento in cui potei formalmente richiedere l’insegnamento 
per corrispondenza del  Kriya.  Passarono quattro mesi,  ogni giorno speravo di 
ricevere il tanto desiderato materiale, finalmente arrivò una busta. La aprii con 
un’aspettativa che non riesco a descrivere: rimasi profondamente deluso perché 
conteneva soltanto altro materiale introduttivo. Dall’indice del materiale, posto 
alla prima pagina, compresi che la lezione che tenevo in mano era la prima di 
una serie e che la tecnica completa sarebbe giunta entro circa quattro settimane. 
Così, per un altro mese, avrei dovuto studiare le solite filastrocche che conoscevo 
a memoria. 

Avvenne invece che nel frattempo un Ministro di quella organizzazione 
visitò il nostro paese e potei partecipare ad una cerimonia di iniziazione. Dopo 
mesi di attesa, finalmente giunse il tempo di "stringere un patto eterno con il 
Guru e ricevere la tecnica Kriya nell’unica maniera legittima, carica quindi delle 
Sue  benedizioni".  Quelli  che,  come me,  erano pronti  a  ricevere  l'iniziazione, 
erano circa  un  centinaio.  Ci  trovammo in una bellissima stanza,  affittata  per 
l'occasione ad un costo molto elevato, decorata con tantissimi fiori, quanti non ne 
ho mai visti in vita mia, neanche nei più sontuosi matrimoni!  L’introduzione alla 
cerimonia avvenne in un modo sfarzoso: una trentina di persone indossando una 
sobria uniforme, entrarono in fila nella stanza, con atteggiamento solenne e mani 
giunte in preghiera.  Mi venne spiegato che quelle persone facevano parte del 
gruppo  locale  il  cui  capogruppo  era  uno  stilista  il  quale  aveva  preparato  la 
coreografia di quella entrata trionfale. I due Ministri, appena arrivati dall'estero 
camminavano umilmente, disorientati, dietro di loro. La cerimonia vera e propria 
incominciò.  Accettai  senza  obiezioni  che  ci  fosse  richiesta  una  promessa  di 
fedeltà eterna non solo al  Guru P.Y. ma anche ad una  catena formata da altri 
cinque Maestri: Lahiri Mahasaya ne era un anello intermedio mentre P.Y. era il 
così detto  Guru-precettore, ovvero colui che si sarebbe parzialmente assunto il 
peso del nostro Karma.  

Sarebbe  stato  veramente  strano  se  nessuno  avesse  avuto  dubbi  su 
quest’ultimo  evento:  ricordo,  infatti,  che  un’amica  mi  chiese  se  P.Y.  -  non 
potendo confermarlo,  essendo residente nei  mondi astrali  -  l'avesse realmente 
accettata come "discepola" prendendosi,  di conseguenza,  anche il  fardello del 
suo Karma.  Ci assicurarono che il Cristo apparteneva a questa catena di Maestri 
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e che un tempo era apparso a Babaji (Guru di Lahiri Mahasaya) chiedendogli di 
mandare qualche emissario nell'Ovest per diffondere l'insegnamento del  Kriya. 
Questa storia non mi provocò alcuna perplessità: forse non avevo il tempo di 
pensarci.  Ero  ansioso  di  ascoltare  la  spiegazione  della  tecnica  che  sarebbe 
avvenuta di lì a poco. D’altro canto, considerare che la missione di diffusione del 
Kriya, fosse originata dal Cristo stesso era un’idea assai carina. 

La tecnica  Kriya incarnava le più effettive benedizioni di Dio alla Sua 
creatura privilegiata, l'essere umano, dotata, a differenza degli animali, di sette 
Chakra. La scala mistica dei  Chakra  fatta di sette gradini è la vera autostrada 
verso  la  salvezza,  la  via  più  veloce  e  più  sicura.  La  mia  mente  era  in  una 
condizione  d’enorme attesa  per  quello  che  avevo desiderato  con tutto  il  mio 
essere: per questo mi ero seriamente preparato da mesi. Non partecipavo ad una 
cerimonia  per  far  contento  qualcuno  o  per  salvaguardare  una  tradizione  di 
famiglia: essa rappresentava il coronamento di una scelta definitiva! Il mio cuore 
era  immensamente  e  perfettamente  felice  anticipando  la  gioia  che  sarebbe 
scaturita dalla pratica del Kriya.  

Quando arrivammo alla spiegazione del Kriya Pranayama, scoprii che già 
conoscevo la tecnica: si trattava del Respiro Kundalini che avevo trovato tempo 
addietro nelle mie letture esoteriche - quello in cui la corrente energetica fluiva 
totalmente all’interno della spina dorsale. Ho già spiegato che non lo avevo preso 
in seria  considerazione poiché P.Y. nei  suoi scritti aveva scritto che l’energia 
ruotava "attorno ai Chakra, lungo un circuito ellittico".  Non fui deluso come mi 
era stato profetizzato, anzi, la tecnica mi sembrava perfetta. La spiegazione delle 
tecniche  Maha Mudra e  Jyoti Mudra (non usavano mai il termine più comune 
Yoni) concludeva le istruzioni tecniche. Tutte le tecniche vennero spiegate nei 
minimi dettagli, in un modo che non ammetteva la minima variante e, inoltre, 
venne caldamente raccomandata una precisa routine. Se fosse sorto il minimo 
dubbio sulla correttezza di un certo dettaglio, nessuno era incoraggiato a tentare 
un esperimento per conto proprio e trarre da sé le conclusioni. L'unica azione 
"corretta" era quella di prendere contatto con la direzione della scuola, esporre il 
problema, ricevere i consigli appropriati. 

Questo,  in  effetti,  fu  quello  che  sempre  feci.  Imparai  ad  interagire 
solamente con persone "autorizzate"; cercavo con molta serietà il loro giudizio 
come se fosse dato da esseri perfetti che non potevano sbagliare. Credevo che 
fossero dei "canali" attraverso i quali le benedizioni del  Guru fluivano. Inoltre, 
ero intimamente convinto che - anche se non lo ammettevano per umiltà - loro 
avessero già raggiunto il più alto livello di realizzazione spirituale.

Problemi con la routine

Non  so  descrivere  l'emozione  e  il  senso  di  sacralità  che  caratterizzò  la  mia 
pratica  del  Kriya  Pranayama.  Durante  la  giornata  o  prima  di  sedermi  a 
praticarlo, mi ripetevo la frase (citata in AOY) da Lalla Yogiswari:  

"Qual'è l'acido del dolore che non ho mai bevuto? Innumerevoli i miei cicli di 
nascita e morte. Ma ecco! solo nettare nella mia tazza sorseggiato con l'arte del 
respiro."  
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Ciò  intensificava  il  mio  entusiasmo,  rafforzando  la  mia  determinazione  di 
perfezionare incessantemente il mio sentiero Kriya. Tuttavia, guardando indietro 
nel tempo, avendo sempre mantenuto vivo quel credo ardente, devo ammettere 
obiettivamente che i risultati non furono diversi da quegli ottenuti attraverso la 
pratica della più semplice tecnica Ujjayi Pranayama. 8  Ebbi dei problemi con la 
routine  che  ora  mi  accingo  a  discutere.  Questi  problemi  si  sarebbero  risolti 
facilmente se solo avessi usato il buon senso. La routine prevedeva che il primo 
esercizio da  praticarsi  fosse  la  tecnica  di  osservazione del  respiro (la  tecnica 
Hong-so) che durava da dieci a quindici minuti. Il respiro si sarebbe calmato e 
ciò avrebbe creato un buon livello di concentrazione. Poi, dopo avere messo gli 
avambracci  su  un  appoggio,  iniziava  l'ascolto  dei  suoni  interiori  --  questo 
avrebbe richiesto circa lo stesso tempo. Poi ci sarebbe stata un'altra interruzione 
a causa del Maha Mudra. Infine, ritornando nella posizione immobile e cercando 
di ripristinare lo stato di sacralità, s’incominciava il Kriya Pranayama nel rigido 
rispetto di tutte le istruzioni. Dopo lo  Jyoti Mudra,  la routine  Kriya si sarebbe 
conclusa con  dieci minuti di pura concentrazione nel  Kutastha assorbendo gli 
effetti della pratica. 

Nella  mia  esperienza  pratica,  le  due  tecniche  preliminari  erano 
profondamente  sacrificate,  mentre  il  tempo  da  dedicarsi  alla  concentrazione 
finale era troppo breve.  Durante l’esecuzione della tecnica Hong-so, il pensiero 
che presto avrei dovuto interromperla per passare alla tecnica Om mi creava una 
sensazione di disturbo, limitando il mio abbandono totale alla sua bellezza.  Lo 
stesso accadeva  con la  seconda tecnica,  che  veniva  interrotta  per  praticare  il 
Maha Mudra  e il  Pranayama. La tecnica d’ascolto dell'Om era in se stessa un 
universo  "completo"  e  portava  all'esperienza  mistica:  ecco  perché  l'atto  di 
interromperla era qualcosa di peggio che un semplice disturbo.  

Era incompatibile con ogni logica; come se, riconosciuto con piacevole 
sorpresa  un  amico  in  mezzo  alla  folla,  mi  intrattenessi  con  lui,  poi, 
all’improvviso, gli volgessi le spalle, mi mescolassi alla folla con la speranza di 
sperimentare  entro  breve  tempo  la  sorpresa  di  incontrarlo  nuovamente  per 
riprendere la conversazione sospesa. Il suono di  Om rappresentava l'esperienza 

8  Dopo tanti esperimenti che avvennero negli anni seguenti e considerando anche i 
resoconti  di  alcuni  amici  sinceri  che  si  confrontarono  con  diverse  forme  di  Kriya 
Pranayama, sono sicuro che se io avessi praticato il Kriya nel modo insegnato da P.Y. 
durante gli anni trenta (aggiungendo il canto di Om nei Chakra) avrei ottenuto  migliori 
risultati -- mi riferisco all'ascoltare i suoni astrali (e il suono di Om) senza chiudere gli 
orecchi, la qual cosa non può essere ottenuta col Ujjayi Pranayama. La tecnica ricevuta 
era molto buona per, diciamo, 14-24 respiri. Ma se volete andare oltre quel numero, è 
così bello aggiungere il canto mentale di Om nei Chakra. Il Kriya Pranayama come PY 
lo insegnò negli anni 1930 è davvero un capolavoro, molto più bello di quanto certe 
scuole ora propongono come "Kriya originale." Se lo avessi ricevuto allora, invece della 
versione semplificata, avrei toccato il cielo con un dito. Talvolta mi chiedo amaramente: 
"Perché P.Y. cedette alla tentazione di semplificarlo?" Una tecnica più semplice può 
essere  una  delizia  per  la  maggior  parte  delle  persone  ma,  quando è  crudelmente  e 
scioccamente privata di punti vitali, potrebbe divenire un limite per coloro che sono 
capaci di praticare un grande numero di respiri Kriya. 
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mistica  stessa,  la  Meta  che  cercavo,  perché  mai  avrei  dovuto  interromperne 
quella sublime sintonia per poi riconquistarla attraverso un'altra tecnica?  Forse 
perché il Kriya Pranayama era una procedura più elevata? Più elevata? Ma cosa 
diavolo significa? È una cosa senza senso! 

Mi costrinsi a questa assurdità per un periodo estremamente lungo. Provo 
imbarazzo a confessare che durò non meno di tre anni. Proseguii senza mutare la 
routine che mi era stata consigliata, sperando in una ipotetica evoluzione futura 
di tale precaria situazione.  Purtroppo devo riconoscere che ero divenuto come 
uno di  quegli  animali  nutriti  dall’uomo che  perdono il  potere  di  essere  auto 
sufficienti. Allora, il pensiero di usare la mia testa mi pareva un atto di stupida 
superbia. Tale era il potere di quella follia che nel nostro gruppo era chiamata 
"lealtà". 

Quando tentai  di  discutere questo problema con altri  kriyaban,  mi resi 
conto  di  quanto  fosse  difficile  per  loro  parlare  di  simili  argomenti.  Talvolta 
incontrai un’enorme ed irragionevole resistenza verso tale discussione. C'erano 
coloro che non erano soddisfatti della loro pratica ma progettavano di migliorarla 
in  futuro  (in  tale  occasione  avrebbero  preferito  posporre  l'ascolto  dei  miei 
ragionamenti),  mentre  altri  non  riuscivano  a  comprendere  quello  che  stavo 
dicendo.

Parlando con una signora che era divenuta amica mia e della mia famiglia 
da anni, lei finse di ascoltarmi con attenzione; alla fine disse brutalmente che lei 
aveva già un Guru e non sentiva il bisogno di un altro. La sua osservazione mi 
ferì profondamente, poiché non era mia intenzione insegnarle nulla: il mio scopo 
era  quello  di  portare  avanti  un  discorso  razionale  che  potesse  essere  di 
ispirazione  per  entrambi.  A parte  questo,  che  amicizia  ci  può essere  tra  due 
persone quando una si esprime in questo modo?

Fu il susseguirsi di episodi simili a confermarmi l'idea che non essendo 
stati incoraggiati a fidarsi della limpidità dell’auto osservazione, molti tra i miei 
amici andavano avanti ad eseguire meccanicamente quello che tante volte era 
solamente un vuoto rituale, ma che comunque metteva in pace la loro coscienza. 

Con l'eccezione di una sola persona (che nutriva veramente delle strane 
idee sul sentiero spirituale, al punto tale che un giorno pensai che non ci stesse 
tanto  con  la  testa)  questi  nuovi  amici  kriyaban parevano  censurare  il  mio 
eccessivo interesse per le tecniche, affermando che la devozione era molto più 
importante. Spesso facevano riferimento ad un concetto che a mio avviso stonava 
nel campo dello Yoga: il valore supremo della lealtà nei confronti di P.Y. e della 
sua organizzazione.

Mentre  il  loro sforzo nel  praticare le  tecniche di  meditazione in  modo 
profondo  non  era  rimarchevole,  cercavano con  ogni  mezzo  esteriore (letture, 
canti devozionali, convocazioni...) di estrarre dalle profondità della loro psiche 
qualsivoglia traccia di attitudine religiosa, ogni briciola di aspirazione spirituale. 
La impregnavano col naturale affetto del cuore per il loro  Guru - anche se lo 
avevano conosciuto solo per mezzo di foto - ottenendo in tal modo la fermezza di 
una dedizione che sarebbe durata per  una vita  intera.  Chiamavano la  solidità 
della loro resa a tale ideale:  "Bhakti" – devozione. Pensando a quei tempi, mi 
chiedo quale potesse essere l'opinione che si erano fatti del mio atteggiamento 
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impaziente,  troppo  diverso  dalla  loro  quietudine.  Nella  mia  sensibilità,  non 
riuscivo a concepire l'idea di appoggiarmi passivamente alla protezione di  un 
santo che ti  risolve i  problemi.  Questo fatto,  assieme ad altri  sperimentati  in 
quella scuola, furono la cause di un vero conflitto. Il mio approccio al sentiero 
spirituale era realmente diverso dal loro e non c'era speranza di raggiungere un 
punto di contatto, un terreno comune.

Conobbi un kriyaban parecchio più anziano di me, degno del massimo rispetto e 
ammirazione,  che aveva intrapreso il  sentiero del  Kriya molti  anni prima.  Ci 
frequentammo nella  parte  finale  della  sua  vita.  Ci  furono  momenti  in  cui, 
conoscendo la solitudine totale in cui viveva, mi si stringeva il cuore nello stare 
mesi senza vederlo. Per vari motivi ciò fu inevitabile; lo incontravo sempre per 
brevi  e  fuggevoli  pomeriggi,  camminando  e  parlando  tranquillamente.  Fui 
testimone di un processo inesorabile che lo condusse al punto di vivere della sola 
irradiazione proveniente dal ricordo di uno sguardo e cenno di saluto ricevuto 
dalla persona che era a capo dell’organizzazione Kriya e successore spirituale di 
P.Y..  Il  suo  supremo  sogno  era  sempre  stato  quello  di  creare  un  legame  di 
amicizia con quell'essere divino che sentiva come l'epitome del  suo ideale di 
perfezione.  Cercai  di  convincerlo che  scivolare  in  un  acritico  culto  della 
personalità, nella deificazione di questa pur ispirante figura potesse significare la 
fine della sua avventura spirituale. Ma il mio amico sembrava irrimediabilmente 
affascinato dall'idea di "trasmissione del potere". Mi spiegò che in tutte le grandi 
tradizioni  mistiche  la  forza  dei  grandi  Maestri  del  passato,  la  loro  sottile 
vibrazione  è  ancora  presente  nei  loro  discendenti  --  non  discendenti  per 
consanguineità, ma tramite trasmissione di potere, come una catena ininterrotta. 
Era convinto che il progresso spirituale non potesse avvenire se non ricevendo 
quel "potere".   Era  normale  che  egli  provasse  un grandissimo rispetto  per  il 
canale umano che era ufficialmente investito della missione di trasmettere questa 
particolare "benedizione". È comprensibile che avesse cercato di conquistarsi un 
posto nel suo cuore. 

Il problema è che forse questo raggiungimento era divenuto per lui più 
importante  della  meditazione  stessa.  Espresse  quello  che,  anni  prima,  non 
avrebbe  nemmeno  osato  pensare:  la  presunta  evoluzione  dell’individuo, 
conseguita  attraverso  il  Kriya, era  innegabile,  ma  così  lenta,  da  essere 
praticamente insignificante. Strano a dirsi,  l'idea di una evoluzione automatica 
determinata da ferree leggi matematiche restava in lui come un riflesso istintivo 
al punto che avrebbe continuato a ripeterla rivolgendosi a quanti gli chiedevano 
informazioni sul  Kriya. Eppure, le tecniche  Kriya erano, per lui, come un rito 
religioso che andava svolto scrupolosamente, ma solo per dimostrare la propria 
lealtà.   

Sfortunatamente questo assioma ineluttabile sosteneva la trama sulla quale 
aveva continuato a intrecciare il suo pensiero. Aveva pienamente accettato l’idea 
che  su  questo  pianeta  ci  fossero  persone  speciali,  "autorealizzate",  e  persone 
irrimediabilmente comuni. In una dimensione di totale sincerità, un giorno sfogò 
tutta la sua malinconia. Considerando quanto superficialmente -- così diceva -- 
aveva praticato le tecniche di meditazione, non aveva dubbi che, in questa vita, 
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avrebbe  certamente  mancato  l’"obiettivo".  Stava  già  sognando  future 
incarnazioni  in  cui  avrebbe  praticato  con  maggiore  impegno.  A  ciò  era 
dolcemente rassegnato. Sentii un'ondata gigantesca di inesplicabile nostalgia che 
era pronta a travolgermi, ma che rimase trattenuta, come sospesa, intorno a noi. 

Oggi che lui non c’è più, mi chiedo se l'intuizione del valore trasformante 
del  Kriya non  sia  fortemente  ostacolata  o  resa  addirittura  impossibile  dal 
sottolineare con un continuo bombardamento di aneddoti la grandezza di certe 
persone che sono "sfacciatamente" sante, perfette, maestose. Quanto miserabile 
fu per il mio amico la credenza che il suo bene supremo dipendesse dallo sguardo 
permeato d’amore proveniente da una persona che lui sentiva divina! Aveva fatto 
l’imperdonabile errore di credere che l'eterna sorgente spirituale nel centro del 
suo essere, si inaridisse lontano dalle benedizioni di questa persona, verso cui 
aveva diretto la totale aspirazione del suo cuore.
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Breve appendice al capitolo 2: letteratura sull'esperienza del suono di Om

In quel periodo felice della mia vita cercai di  rintracciare nella letteratura spirituale 
qualsivoglia movimento o eminente figura che avesse un collegamento con il  tema: 
"Om" -- il suono di Om è anche indicato nella letteratura come  "Omkar",  "Pranava", 
"Shabda", "Nada Brahman." 

P.Y.  insegnò  che l'essenza  Divina  sostiene  questo  universo  per  mezzo  della 
vibrazione Om. Dio non è l'universo ma l'universo è parte di Dio. Qualsiasi cosa esista 
nel  mondo  fisico,  astrale  o  causale,  animata  o  inanimata,  è  fatta  e  sostenuta  dalla 
vibrazione Divina. "In principio era il Verbo. E il Verbo era con Dio e il Verbo era Dio." 
(Vangelo  di  San  Giovanni).  "Ed  i  suoi  piedi  erano  come  splendido  ottone, 
incandescente; e la sua voce era come il suono di molte acque" (Rivelazione 1:15). 

Non c’è dubbio che  San Giovanni della croce ascoltò il tipico suono di molte 
acque  tipico  della  vibrazione  di  Om.  Egli  diede  una  splendida  descrizione  del  suo 
incontro con i "fiumi risonanti", la "musica silenziosa", la "solitudine sonora". Teresa di 
Avila  nel  suo libro "Il  castello  interiore"  scrisse:  "Esso ruggisce come molti  grandi 
fiumi e cascate; ci sono flauti ed uno stormo di piccoli uccelli che cinguettano, non 
negli orecchi ma nella parte superiore della testa, dove si dice che l'anima abbia il suo 
posto speciale".  Il suono di  Om è il suono "non prodotto da colpo" (Anahata) - non 
prodotto dall’azione di due o più oggetti che si urtano. È, infatti,  un suono che non 
arriva all'orecchio umano dall’esterno ma dall’interno. Il suono gioca un ruolo vitale in 
tutte  le  tradizioni  mistiche,  essendo  il  ponte  tra  il  mondo  fisico  e  quello  astrale, 
l'inconscio e il conscio, la forma e ciò che è senza forma. "Cerca il Suono che mai non 
cessa, cerca il sole che mai non tramonta", scrisse il grande mistico Rumi. "L'universo 
emerse per mezzo del Suono Divino; da esso emerse la Luce." (Shams-i Tabrizī).  "Il 
Suono è in noi. È invisibile. Dovunque guardo lo trovo." (Guru Nanak).

La  letteratura  su  Kabir  [1398  Benares  -  1448/1494  Maghar]  e  Guru  Nanak  (1469 
Nankana Sahib - 1539 Kartarpur) è di grande ispirazione. C'erano profonde somiglianze 
con le esperienze e il pensiero di Lahiri Mahasaya. I loro insegnamenti combaciavano 
perfettamente. 

Tessitore  analfabeta,  musulmano d’origine,  Kabir  fu  un  gran  mistico,  aperto 
all'influenza vedantica e yogica, cantò il Divino in modo straordinario concependolo al 
di  là d’ogni nome e forma.  Le poesie e i  detti,  a lui  attribuiti,  sono espressi  in un 
linguaggio particolarmente efficace che rimane inciso per sempre nella memoria del 
lettore.  Nel  secolo  scorso  Rabindranath  Tagore,  il  gran  poeta  mistico  di  Calcutta, 
riscoprì  la  validità  dei  suoi  insegnamenti  e  la  forza  della  sua  poesia  e  fece  una 
bellissima traduzione in inglese dei suoi canti.  

Kabir  concepì  l'Islam e l'Induismo come due vie  convergenti  verso un’unica 
meta: fu sempre convinto della possibilità di superare le barriere che dividono queste 
due grandi religioni. Non sembrò basare il suo insegnamento sull'autorità delle sacre 
scritture; rifuggiva i rituali religiosi. Insegnò a non rinunciare alla vita e divenire un 
eremita, a non coltivare alcun approccio estremo alla disciplina spirituale, in quanto 
indebolisce  il  corpo  e  aumenta  l'orgoglio.  Che  Dio  debba  essere  riconosciuto 
interiormente, nella propria anima - come un fuoco che, se nutrito con continua cura, 
brucia trasformando in ceneri tutte le resistenze, dogmi, ignoranza - appare molto bene 
nel suo detto: "un giorno la mia coscienza, come un uccello, volò in cielo ed entrò nel 
paradiso.  Quando arrivai,  vidi  che non c’era  Dio:  realizzai infatti  che dimorava nel 
cuore dei Santi". Dall’Induismo Kabir accetta il concetto di reincarnazione e la legge 
del  Karma,  dall'Islam  prende  il  monoteismo  assoluto  e  la  forza  per  combattere  il 
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concetto di casta e ogni forma d’idolatria.  Trovai in lui il senso pieno dell'esperienza 
yogica; egli afferma che nel nostro corpo c'è un giardino pieno di fiori, i  Chakra, e 
invita a stabilire la coscienza nel Loto dai mille petali dal quale contemplare, la bellezza 
infinita. Per quanto riguarda il suo concetto di "Shabda", che può essere tradotto come 
"Parola"  (la  parola  del  Maestro)  possiamo  porlo  in  relazione  con  l’insegnamento 
Omkar.  Secondo lui questo  Shabda-Om allontana tutti i  dubbi, tutte le difficoltà del 
discepolo, però è vitale mantenerlo continuamente, come una presenza vivente, nella 
nostra consapevolezza. Om, il richiamo divino presente nel corpo di ognuno, che nasce 
nel silenzio di un dolce  Kriya, è l’ago della bussola. Seguendolo ci viene rivelato il 
Kutastha. 

 "Chi sta suonando un flauto in mezzo al cielo? Il flauto risuona in trikuti (centro 
tra le sopracciglia) la confluenza di Gange e Jamuna. Il suono emana dal Nord! 
Le mandriane, sentono il suono del flauto ed eccole, cadute in trance dal Nada." 
"È una musica senza note che suona nel corpo. Penetra le cose interiori e quelle 
esteriori e ci guida fuori dall’illusione." (Kabir). 

L'amato  Guru  Nanak  diede  lo  stesso  insegnamento.  Egli  disapprovò  le  pratiche 
ascetiche  ed  insegnò  invece  a  rimanere  internamente  distaccato  facendo la  vita  del 
capofamiglia. "L'ascetismo non è nei vestiti da asceta, o nel bastone per camminare, né 
nel  visitare  luoghi  di  sepoltura.  L'ascetismo non è  nelle  mere  parole;  l'ascetismo è 
rimanere puri in mezzo alle impurità!" Tradizionalmente, la liberazione dalla schiavitù 
mondana era la meta, perciò la vita del padrone di casa era considerata un impedimento 
ed un ostacolo. In contrasto, nell'insegnamento di Guru Nanak, il mondo divenne l'arena 
dello sforzo spirituale. Egli era incantato dalla bellezza della creazione e considerava il 
panorama della natura come il più bel scenario per l'adorazione del Divino.   Scrisse 
i  suoi  insegnamenti  in  Punjabi,  la  lingua  parlata  dell'India  Settentrionale.  La  sua 
noncuranza per il Sanscrito suggerì che il suo messaggio non facesse alcun riferimento 
alle sacre scritture esistenti. Si sforzò di liberare totalmente i suoi discepoli da tutte le 
pratiche  rituali,  modi  ortodossi  di  adorazione  e  dalla  classe  sacerdotale.  Il  suo 
insegnamento  richiedeva  un  approccio  completamente  nuovo.  Mentre  una  piena 
comprensione  del  Divino  è  al  di  là  degli  esseri  umani,  descrisse  Dio  come  non 
completamente  inconoscibile.  Dio  deve  essere  visto  attraverso  "l'occhio  interiore", 
cercato  nel  "cuore":  enfatizzò  la  rivelazione  attraverso  la  meditazione.  Nei  suoi 
insegnamenti ci sono cenni alla possibilità di ascoltare un'ineffabile melodia Interiore 
(Omkar) e di gustare il nettare (Amrit). Si ha l'impressione che lui dava un significato 
unico al concetto del monoteismo. 

Riflettendo attentamente,  a  conclusione  delle  mie  letture,  concepii  il  sentiero  Kriya 
come un processo di raffinamento, in fasi successive, della nostra sintonia con Omkar. Il 
Kriya Yoga è la fede di Kabir e Guru Nanak:  una religione monoteistica dove il Dio  
"unico" è sostituito da Omkar! Tutti gli altri nomi dati alla Realtà Finale (usati anche da 
Lahiri Mahasaya nei suoi diari) sono parole del tutto inutili, coperture effimere imposte 
dalla  mente  umana.  Omkar è  la  meta  finale  di  Kriya e  l'unica  essenza  che  scorre 
attraverso tutte le sue fasi. 
 
Una religione monoteista che ha la  Realtà Omkar come "Dio unico" esisteva, era ben 
conosciuta  ed  era  la fede  Radhasoami che  è considerata  come una  derivazione  del 
Sikhismo.  9  Ad essa ci si riferisce anche come Sant Mat (Sentiero dei Santi). Studiai 

9    La religione  Sikh  è  fondata sugli  insegnamenti  di  Guru  Nanak  e  nove  Guru 
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tale sentiero con molto entusiasmo perché ogni cosa che lessi  mi fece ricordare gli 
scritti di P.Y.! Con le stesse parole dell'organizzazione di P.Y., affermavano che questo 
Shabda era la Parola a cui ci si riferiva nella Bibbia: "All'inizio era la Parola, e la Parola 
era con Dio, e la Parola era Dio". (Giovanni 1:1). La vibrazione del Suono, la forza 
dinamica  dell'energia  creativa  che  fu  emessa  dall'Essere  Supremo  all'alba  della 
manifestazione  dell'universo,  e  che  è  continuamente  emanata,  attraverso  i  secoli, 
plasmando tutte le cose, animate ed inanimate, può essere ascoltato attraverso il Surat  
Shabda Yoga. Questo è un insegnamento pratico su come ascoltare il suono interiore 
Omkar --  esattamente lo stesso insegnamento, con le stesse parole che ricevetti dalla 
mia organizzazione di Kriya! Surat vuole dire "anima", Shabda vuole dire "parola." La 
"parola"  è  la  "Corrente  sonora",  il  "Flusso di  Vita  udibile"  o  l'"Essenza  dell'Essere 
Supremo ed Assoluto".  La tecnica  Om è praticata dai gruppi  Radhasoami chiudendo 
orecchi  ed  occhi,  sia  usando  la  posizione  classica  di  accovacciarsi,  appoggiando  i 
gomiti sui ginocchi o usando un sostegno per le braccia. Alcuni abbinano l'ascolto dei 
suoni interiori col tentativo di assaggiare nettare (Amrit) tenendo la punta della lingua 
premuta sul palato. Prima di ascoltare il suono e vedere la luce, alcuni gruppi muovono 
il Prana su e giù nella spina dorsale...  Ogni kriyaban che sente un forte legame con gli 
insegnamenti di P.Y. leggerà con brividi di sorpresa quello che è il fondamento stesso 
della sua vita spirituale.

In  qualche  libro  sul  Kriya è  scritto  che  P.Y.  aveva  fatto  parte  di  questo 
movimento. Se questo è vero, allora a tutti gli effetti, tutti i suoi discepoli, studenti del 
Kriya  Yoga,  sono parte  di  Radhasoami senza esserne  consapevoli.  Praticano le  due 
tecniche Hong So e Om che incarnano i principi di Radhasoami.

 Radhasoami celebra il ruolo del Guru. Non c'è dubbio che il concetto di Guru 
ha un posto speciale nel pensiero Indiano.  Uno dei principali testi indù, la Bhagavad 
Gita è un dialogo tra Dio nella forma di Krishna ed il principe guerriero Arjuna. Il loro 
dialogo rappresenta il rapporto ideale tra  Guru e discepolo. Nel pensiero Radhasoami 
questo rapporto è elaborato in grande dettaglio -- proprio come avevo ascoltato dalla 
mia  organizzazione  di  Kriya.  Veniva  spiegato  che  durante  l'iniziazione,  il  Satguru 
vivente (Sat - vero,  Guru - insegnante) attiva questo  Shabda che diviene il  Satguru 
interno collocato presso il terzo occhio del discepolo.  Attraverso la sua Luce interiore il 
discepolo viene a "conoscere Dio."  Un  Guru si assume su di sé parte del  karma del 
discepolo, appare a questi nel momento della morte per presentarlo a Dio. Questo ruolo 
è così importante che c'è un detto che se il devoto fosse presentato al  Guru e a Dio, 
prima  dovrebbe  inchinarsi  al  Guru,  poiché  il  Guru è  stato  lo  strumento  che  lo  ha 
condotto a Dio.  Un discepolo non poteva mai recidere il collegamento sacro col Guru 
per nessuna circostanza.

Nella letteratura  Radhasoami, il concetto di  Guru-Parampara è sottolineato. Il 
potere  spirituale  di  un  Guru è  trasmesso  dopo  il  suo  Mahasamadhi da  una  serie 
ininterrotta  di  rappresentanti  autorizzati.  In  questo  modo,  la  trasmissione  del  potere 
mistico  (Diksha)  avviene  proprio  come  se  il  Guru  fosse  fisicamente  presente.  Un 
riconoscimento formale di questo fatto include il  Gurudakshina, un segno prezioso di 
gratitudine  al  suo  Guru,  che  è  dato  al  rappresentante  autorizzato  che  conduce  la 
cerimonia di iniziazione.

successivi; è la quinta tra le religioni organizzate più grandi del mondo. È interessante 
notare  che  la  chiave  caratteristica  distintiva  di  Sikhismo era  un  concetto  non-
antropomorfico di  Dio,  al  punto tale  che uno può interpretare  Dio come l'Universo 
stesso. 
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CAPITOLO 3
IL VALORE DEL JAPA

P.Y. scrisse che il Secondo Kriya Yoga rende capace uno yogi di lasciare il corpo 
consciamente  a  volontà.  Apprendere  tale  delicato  meccanismo  era  il  mio 
principale  desiderio.  Quando  ricevetti  l'ultima  lezione  del  corso  per 
corrispondenza, potei finalmente richiedere tale istruzione che veniva data solo 
tramite  materiale  scritto.  Fui  felicissimo  di  studiare  quelle  lezioni  tanto 
desiderate; purtroppo alcuni dettagli erano ambigui. Vista la dinamica di questa 
tecnica evitai la pratica all'aperto (utilizzo di un poggia gomiti per mantenere le 
orecchie chiuse con le dita, con il pericolo di essere sorpreso da qualche curioso 
che passa nelle vicinanze). Apparentemente questa tecnica non mi dava i risultati 
attesi. Non mi diedi per vinto; continuai ad insistere finché delle forti esperienze 
cominciarono a  verificarsi  nella  spina  dorsale.  "Forti"  non da  l'idea  corretta: 
l'amore che allora  provai  verso il  Divino fu un qualcosa  di  sorprendente  per 
quello che ritenevo fosse il mio carattere. 

Avendo dei dubbi su come eseguire al meglio tale tecnica, essendo inoltre 
insicuro su come il Kechari Mudra dovesse essere ottenuto (P.Y. scrisse che esso 
era  un  tecnica  importante,  da  essere  praticata  regolarmente  onde  risvegliare 
Kundalini), contattai quella signora anziana che era investita ufficialmente del 
ruolo  di  "Meditation  Counselor".  Lei  i  Kriya  superiori li  aveva  appresi  anni 
prima e,  come me, solamente in forma scritta.  Cosa alquanto strana --  a mio 
avviso una negligenza imperdonabile  --  non se li  era  mai  fatti  controllare  da 
discepoli  diretti  di P.Y.,  pur avendo avuto tante occasioni per farlo.  (Siccome 
sapevo che lei aveva passato molto tempo a parlare con tali discepoli, mi chiedo 
ancora quali  argomenti  più importanti  avessero dovuto affrontare.)  In  seguito 
aveva smarrito tale materiale scritto e non si era mai curata di richiederne una 
nuova copia. In parole povere, fu incapace di chiarire i miei dubbi. 

Fra i  kriyaban del gruppo di meditazione, c'era una signora, che aveva 
ricevuto  l'iniziazione  al  Kriya molti  anni  addietro  e  aveva  un  tempo vissuto 
presso la sede centrale della nostra organizzazione. Le chiesi se avesse ricevuto il 
Secondo Kriya. Sembrò non capire la domanda. Perciò, con stupore, le ricordai 
che  un  discepolo  di  Lahiri  Mahasaya,  Swami  Pranabananda,  aveva 
accompagnato il momento della sua morte con la pratica del Secondo Kriya. Si 
alterò visibilmente, dicendo che la citazione chiaramente si riferiva alla tecnica 
del Pranayama: un respiro, poi un altro ancora e questo "secondo respiro" era, a 
suo dire,  il  "Secondo Kriya"! La guardai  in modo mite ma intenso; mi sentii 
mancare.  Ebbi  l'impressione  che  la  stessa  idea  di  un'ulteriore  tecnica  da 
aggiungersi col tempo alle  troppe già ricevute e praticate quotidianamente,  la 
infastidisse alquanto. Era come se sentisse di aver fatto uno sforzo così grande 
nello  stabilirsi  nell'abitudine alla  pratica  quotidiana del  Primo Kriya che  non 
poteva impegnarsi maggiormente - aveva già "dato il massimo".   So per certo 
che fino ad oggi è rimasta ferma nella sua convinzione.

Non mi  ero  ancora  ripreso  dallo  "shock",  che  una  signora  dall'aspetto 
aristocratico  mi  rivelò  di  aver  ricevuto  molto  tempo addietro  l'iniziazione  ai 
cosiddetti Kriya superiori. Pieno di entusiasmo sgranai gli occhi. Disse che si era 
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sentita così indegna che li aveva messi in disparte e, dopo un po' di tempo, li 
aveva dimenticati completamente. "Dimenticati!" Non credevo alle mie orecchie. 
Questo abominio era inconcepibile per me. La sua ignoranza che si compiaceva 
di se stessa, spacciata per umiltà passava i limiti della decenza. Quando obiettai 
che il suo comportamento sembrava una manifestazione di indifferenza verso gli 
insegnamenti  elevati  del  suo  Guru,  mi  guardò  smarrita  come  se  la  mia 
impertinenza avesse  violato una legge implicita:  non entrare  impudentemente 
nella dimensione intima del  suo  Sadhana.  Mi rispose dicendo che quello che 
aveva le bastava; poi troncò bruscamente il discorso. 

Difficoltà col materiale stampato relativo ai Kriya superiori

Dopo un anno ricevetti le lezioni sul  Terzo e  Quarto Kriya. Ero entusiasta nel 
leggere  che  tali  tecniche  conducevano all'esperienza  del  Samadhi  astrale. Le 
istruzioni  sulla  routine  da  seguire  non  erano  precise;  praticare  quelle  nuove 
tecniche alla fine della mia routine quotidiana mi sembrava la cosa più ovvia da 
farsi.  Purtroppo questo non andava bene e i  risultati  erano nulli.  Una lezione 
fondamentale nel Kriya è quella di non concludere mai una routine con tecniche 
che  richiedono  movimento!  Tali  procedure,  per  poter  esprimere  tutta  la  loro 
potenzialità, devono essere interiorizzate o seguendo specifiche istruzioni (che 
allora non possedevo) o col diminuire gradualmente la loro componente fisica. In 
tal modo il Prana tende a calmarsi mentre la propria consapevolezza è assorbita 
nello stato meditativo.

Non  provai  nemmeno  a  chiarire  i  miei  dubbi  rivolgendomi  ai  vecchi 
kriyaban. Scrissi alla direzione della scuola per fissare un appuntamento con uno 
dei suoi rappresentanti, un Ministro che presto sarebbe giunto in visita nel mio 
paese.  Speravo  di  chiarire  ogni  cosa  in  quella  occasione  e  guardavo  a 
quell'appuntamento con grande anticipazione. Mi rendevo conto che non sarebbe 
stato facile trovare il tempo per ottenere questa intervista ma, fiducioso che essa 
sarebbe stata breve, ero sicuro mi sarebbe stata concessa.

Quando il Ministro arrivò gli fui presentato. Era già stato informato della 
lettera che avevo spedito al centro madre. Mi disse che avrebbe chiarito i miei 
dubbi appena possibile; ma dopo un paio di giorni, vidi che il Ministro sembrava 
evitarmi. Ero deluso, ma siccome avevo deciso di non arrendermi, alla fine ci 
incontrammo. 

Attraversai un'esperienza veramente spiacevole. Credevo che l'ipocrisia, la 
burocrazia,  le  formalità,  le  piccole  falsità  e  sottili  violenze  all’onestà  altrui 
fossero  totalmente  estranee  a  chi  dedicava  la  propria  esistenza  a  praticare  e 
insegnare il Kriya. Invece ebbi l’impressione di incontrare un manager che aveva 
altre cose più importanti in testa ed era assai irritabile. Fu irremovibile sul non 
parlarmi del Kechari Mudra e per quanto riguarda i movimenti delle tecniche del 
Terzo e  Quarto Kriya, mi consigliò bruscamente di limitare la mia pratica alle 
tecniche del Primo Kriya. Affermò di aver osservato che ero troppo agitato per 
essere un buon kriyaban. Ero solo deluso vedendolo posporre il nostro incontro 
senza valide ragioni. Gli risposi che avrei sicuramente tenuto in considerazione il 
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suo  consiglio;  nonostante  questo  volevo  vedere  come  muovere  la  testa 
correttamente per poter praticare quella tecnica in un ipotetico futuro.  Infastidito 
-- non abituato a ricevere tal genere di risposta, considerandola una insolenza -- 
m’invitò  ad indirizzare le  mie domande,  in  forma scritta,  alla  direzione della 
scuola. Non servì a nulla obiettare che non era possibile verificare per mezzo di 
una lettera i movimenti della testa della tecnica del  Terzo e  Quarto Kriya: mi 
trovai di fronte ad un "muro" ed il rifiuto fu assoluto. 

Avevo sempre avuto fiducia e rispetto per la mia scuola di Kriya; avevo studiato 
tutta  la  relativa  letteratura  come  se  avessi  dovuto  preparare  un  esame 
universitario. Dopo l'intervista con quel personaggio mal disposto, mi trovavo in 
una  atroce  condizione  mentale  ed  emotiva.  Mi  chiedevo a  cosa  servisse  una 
scuola  che  non fa  del  suo  meglio  per  chiarire  ogni  insegnamento.  Per  quale 
motivo  i  nostri  ministri  viaggiavano  intorno  al  mondo,  se  non  per  mostrare 
direttamente  come  praticare  quello  che  noi  apprendevamo  solo  per 
corrispondenza?  Perché  mai  avrei  dovuto  sentirmi  colpevole  e  inadatto  al 
sentiero del  Kriya, solo per il fatto di aver osato chiedere (gentilmente ma con 
fermezza)  una  dimostrazione  pratica?  Non  riuscivo  a  lasciar  perdere  l'intera 
questione e accettare il suo consiglio.

Tra i miei amici, un po' storditi per l'accaduto, una signora, cercando di 
confortarmi nella sua maniera,  con voce agnellata suggerì che avevo ricevuto 
un'importante lavata di capo da Gurudeva -- fino ad allora avevo sempre avuto 
l'atteggiamento di chi è troppo sicuro di sé. Compresi cosa intendeva. Mi trovavo 
in uno stato di disperazione e coloro che mi videro subito dopo questo incontro 
dissero che ero irriconoscibile.

Dopo alcuni giorni, il sentimento di essere stato testimone del capriccio 
insensato di un uomo in una posizione di potere, cedette il posto ad una diversa 
considerazione. Molto probabilmente quel ministro mi diede la stessa disciplina 
che lui aveva ricevuto durante i suoi anni di postulante. Una signora che lo aveva 
conosciuto in quegli anni, me lo aveva descritto come un kriyaban molto curioso 
che spesso poneva domande tecniche ai  suoi superiori.  Conoscendo le regole 
della disciplina monastica, ero certo che le sue domande non avevano sempre 
trovato pronta risposta.

Ma ci sono anche pensieri infantili che emergono in noi quando non siamo 
più capaci di ritrovare un atteggiamento positivo. Temevo infatti  oscuramente 
che quest’uomo, ritornato alla direzione della scuola potesse parlare male di me, 
dicendo qualche cosa che nel futuro avesse potuto mettere in pericolo un'altra 
opportunità di ricevere quei chiarimenti tanto agognati. Temevo di non poter più 
affidarmi al rapporto idilliaco con la mia organizzazione di Kriya, quel rapporto 
che, per tanti anni, aveva rappresentato il mio orizzonte.

Mi  resi  conto  anche  che  una  parte  di  me  si  stava  godendo  l'intera 
situazione.  Sapevo  per  certo  che  questa  esperienza  distruttiva  si  sarebbe  in 
qualche modo trasformata in qualcosa di positivo, cruciale per il mio sentiero. 

La signora "Meditation Counselor" che non era presente in quella occasione ma 
incontrò  il  Ministro  in  un'altra  città,  mi  incolpò  di  avere  io,  col  mio 
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atteggiamento  non arrendevole,  reso  burrascoso  il  colloquio  col  Ministro.  Le 
scrissi una lettera spietata, insultandola anche se in maniera indiretta. Mi rispose 
fermamente, aggiungendo che la mia lettera aveva posto fine alla nostra amicizia. 

In seguito la furia le passò e mi invitò a casa sua per parlare dell'accaduto. 
Per prima cosa le espressi la mia determinazione irrevocabile di esplorare tutte le 
fonti possibili per chiarire i miei dubbi. Parlai del mio piano di partire per l'India. 
Cominciò a farfugliare qualcosa che non potevo comprendere. Menzionò il fatto 
che  l'India  non  era  garanzia  di  autenticità.  Recentemente,  alcuni  kriyaban 
avevano incontrato in un ben noto  Ashram strettamente connesso con la storia 
della vita di P.Y., uno Swami che diede loro delle tecniche "pseudo Kriya" che 
erano, a suo avviso, molto pericolose. Disse che questo accadeva di frequente; 
c'erano infatti  molti  insegnanti non autorizzati  che si presentavano come leali 
discepoli  di  P.Y..  Con  fervida  immaginazione  li  paragonò  a  dei  ragni  che 
spalmavano il  miele  dell'amore  del  Guru per  attrarre  a  sé  dei  devoti  i  quali 
divenivano loro prede. Mi parlò in particolare di un discepolo di P.Y. il quale 
aveva fatto parte della direzione dell'organizzazione, poi si era messo in proprio 
aprendo una nuova scuola di  Kriya. La signora aveva materiale per continuare 
praticamente all'infinito, se non che mi uscì d'istinto una frase molto forte che la 
raggelò:  "Dovessi ricevere un insegnamento sul  Kriya dal peggiore delinquente 
del mondo, sarei capace di trasformarlo in oro. E se questo insegnamento fosse 
adulterato avrei l'intuizione per ricostruirlo come era in origine". Scioccata, disse 
con un sospiro che andavo pericolosamente incontro al perdere la grazia del mio 
rapporto Guru-discepolo. 

Per farmi capire cosa significa ricevere le istruzioni da un vero Guru, mi 
raccontò cosa accadde quando uno tra i  più stretti  discepoli  di  P.Y.  decise di 
lasciare l'Ashram del suo  Guru P.Y. e cercare un altro Maestro. Il  Guru P.Y. si 
mosse per fermarlo, quando sentì  internamente una voce -- quella di Dio stesso, 
aggiunse -- la quale gli intimava di non interferire con la libertà del discepolo. 
P.Y. obbedì ed in un bagliore d’intuizione vide tutte le incarnazioni future del suo 
discepolo, quelle in cui lui  si  sarebbe perso,  nelle  quali avrebbe continuato a 
cercare -- in mezzo a sofferenze innumerabili e indicibili, passando da un errore 
ad un altro -- lo stesso sentiero spirituale che ora stava abbandonando. Alla fine, 
sarebbe ritornato necessariamente sullo stesso sentiero.  La signora disse che P.Y. 
specificò  ad  alcuni  stretti  discepoli  il  numero  delle  incarnazioni  che 
quest’immenso  e  desolato  "viaggio"  sarebbe  durato  --  approssimativamente 
trenta (!) La morale di questa storia era evidente, qualcosa da cui nessuno poteva 
sfuggire: non dovevo cercare altrove altrimenti mi sarei perso in un labirinto di 
enormi sofferenze e chissà quando avrei di nuovo ritrovato la strada giusta. 

Fu allora che spostai la mia attenzione su una particolare foto di P.Y., presa lo 
stesso giorno della sua morte. Era stata incorniciata con molta cura; fiori e un 
pacchetto di incenso erano posti davanti ad essa. In quei momenti di silenzio, mi 
sembrò di vedere come se una lacrima fosse in procinto di formarsi nei suoi dolci 
occhi  (non  era  una  sensazione  bizzarra,  altre  persone  mi  riferirono  la  stessa 
impressione).  Le  riferii  questa  osservazione,  divenne  seria,  e  guardando  in 
lontananza verso un punto indefinito, sospirò gravemente: "Questa impressione 
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prendila come un avvertimento; il  Guru non è contento di te"! Non c'era alcun 
dubbio che non stava affatto scherzando. 

In quel momento, realizzai e sentii il profondo impatto di ciò sulla mia 
sfera emotiva, come P.Y. fosse una "presenza" nella sua vita, sebbene lei non lo 
avesse  mai  incontrato  fisicamente!  Lasciai  che  il  mio  sguardo  riposasse  sul 
mazzetto di mughetti graziosamente sistemati in un piccolo vaso davanti alla foto 
di P.Y.. Li avevamo acquistati assieme alla stazione dei treni subito dopo il mio 
arrivo nella sua città. Mi aveva spiegato che non lesinava mai fiori freschi al suo 
"Guru."  Benché  estraneo  a  tutto  questo,  rimasi  incantato  da  questo  idillio. 
Com'era  colma  di  dolce  conforto  la  sua  vita!  Io  ero  ben  lontano  da  quella 
intensità di amore. Sebbene la mia "Meditation Counselor" ammirasse la serietà 
con la quale procedevo lungo il sentiero -- diversamente da altre persone tiepide 
ed  esitanti  che  andavano  da  lei  unicamente  per  essere  ricaricate  di  una 
motivazione che non riuscivano a trovare in loro stessi -- era delusa per il fatto 
che la devozione che lei provava per il suo Guru mi era totalmente estranea. Fece 
quello che era nelle sue possibilità: non poteva dar sollievo alla mia immensa 
sete di conoscenza dell’arte del  Kriya. Guardando i suoi begli occhi rattristati, 
ebbi la chiara impressione che lei fosse in permanente anticipazione che io agissi 
in qualche modo "sleale" verso il Guru o l'organizzazione.

Quel monaco almeno su un punto aveva ragione: calmo non ero affatto, 
anzi  non  lo  sarei  stato  proprio  più.  La  ricerca  delle  spiegazioni  tecniche  mi 
rendeva  teso  come  una  corda  di  violino.  Pur  restando  fedele  alla  mia 
organizzazione  Kriya,  non accettavo veti  e  quindi  non seguii  i  suoi  consigli. 
Volevo conoscere il  Kriya alla perfezione e nessuno ormai avrebbe più potuto 
trattenermi, con nessuna motivazione. La  mia  ricerca  prese  una  particolare 
direzione: conoscevo tre nomi di discepoli diretti di P.Y. che avevano litigato con 
la  direzione  della  scuola  e  che  in  seguito  si  erano  messi  per  conto  proprio. 
Speravo di trovare nei loro scritti delle chiavi che mi aiutassero a chiarire i miei 
dubbi. Acquistai tutto il materiale pubblicato da loro, persino registrazioni di loro 
conferenze.  Speravo  che  essi  uscissero  fuori  con  delle  frasi  interessanti,  più 
profonde del materiale fornito dalla scuola.  Speravo che regalassero al lettore 
(che trascurava la  fonte  principale  per  ascoltare  la  loro  voce di  dissenso)  un 
materiale didattico più accurato.

Il primo discepolo sembrava un esperto in chiacchiere ed era avaro con le 
spiegazioni pratiche; il secondo era indubbiamente più professionale, dotato di 
spirito didattico, ma dalla sua letteratura e registrazioni su nastro solo una delle 
sue frasi gettò una debole luce su uno dei  Kriya superiori; nella letteratura del 
terzo  discepolo  –  sorprendente  e  preziosa  in  quanto,  avendo  incontrato  la 
tragedia della  malattia mentale,  raccontava dettagliatamente il  suo travaglio – 
trovai  (tranne  una  frase  illuminate  sul  ruolo  del  Kechari  Mudra)  solo  una 
devastante banalità. I segreti, se ne avevano, erano ben custoditi! 

Mesi più tardi, la meditation counselor venne a sapere che avevo letto dei 
"libri proibiti". Non solo: avevo regalato uno di questi libri ad un paio di amici! 
Dopo alcuni mesi, un amico mi mostrò una lettera nella quale lei si riferiva a me 
(solo per aver fatto questo, per nessun'altra ragione) come "uno che pugnala il 
suo  Guru alle  spalle  e  distribuisce  pugnali  affinché  altri  facciano lo  stesso"! 
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Concluse  scrivendo che:  "l'intelligenza è  un'arma a doppio taglio:  può essere 
usata per eliminare il bubbone dell'ignoranza ma anche per bloccare brutalmente 
la linfa vitale che sostiene il sentiero spirituale!" Con le mie letture, ero io stesso 
divenuto un traditore!

La  sua  reazione  fu  così  esagerata  e  risibile  che  non  mi  ferì  affatto; 
sperimentai  piuttosto  per  lei  una  sorta  di  tenerezza.  Sentii  che  aveva  agito 
sull'onda  di  un’emozionalità  irrefrenabile  e  che  decenni  di  condizionamento 
avevano  influito  irreparabilmente  sul  suo  buonsenso.  Sono  certo  che  mentre 
scriveva quella lettera, ravvisando che le sue infauste attese nei miei confronti si 
erano materializzate, la sua espressione doveva essere stata finalmente tranquilla 
e serena come quella di chi assapora una dolce, intima, soddisfazione. 

Vincendo una certa riluttanza, cominciai a leggere alcuni libri scritti non 
più da discepoli di P.Y. ma da discepoli di discepoli di Lahiri Mahasaya. La mia 
esitazione ad abbandonare la letteratura legata a P.Y. derivava dal fatto che, a mio 
avviso, era inarrivabile come chiarezza. 
 Questi pochi libri (a quel tempo libri come il  Puran Purush non erano 
ancora  stati  pubblicati)  mi  delusero  parecchio.  Non  vi  trovai  nient’altro  che 
parole vuote, ripetizioni senza fine unite alla caratteristica intollerabile di saltare 
continuamente  da  un  argomento  ad  un  altro.  I  chiarimenti  pratici  che  erano 
presentati come preziosi non erano altro che delle povere cose copiate dai libri 
classici di  Yoga. Erano scritti così male da far pensare che l'autore non si fosse 
neanche dato la  pena di controllare i  testi  originali  che citava.  Probabilmente 
aveva copiato da un altro libro il quale a sua volta era copiato da altri, in una 
catena  dove  ogni  autore  aggiungeva  qualche  strana  considerazione  tanto  per 
contraddistinguere il suo personale contributo. 

Decisi allora di studiare di nuovo tutto il materiale fornito dalla organizzazione e 
scavare più profondamente in esso. Creai l'abitudine di incontrare la Domenica 
alcuni  amici  kriyaban,  leggere  con  loro  alcuni  pezzi  cruciali  dal  corso  per 
corrispondenza e discutere su di essi. Ciascuno di noi si impegnava in uno studio 
personale  di  cui  quei  discorsi  rappresentavano il  culmine.  Il  nostro  interesse 
principale era perfezionare la pratica del Kriya. Ma il nostro sforzo era sterile -- 
come voler togliere sangue da un muro. Eppure le cose andarono in questo modo 
per circa due anni, poi una mia profonda crisi mi gettò nello sconforto.

Rimanendo testardo e irremovibile nel mio tentativo di vivere in modo 
yogico, cercai di applicare integralmente il pensiero di P.Y..  In realtà applicai 
l'interpretazione che il mio ego voleva, scelsi gli schemi di comportamento verso 
cui  le  mie emozioni mi guidavano.  Il  mio approccio era privo di  prudenza e 
discriminazione.  Agivo credendomi sostenuto dall’"alto",  immaginando che le 
benedizioni  e  la  forza  del  Guru fossero  con  me.  Il  fallimento  venne  e  fu 
desolante  e  deplorevole.  In  un  primo  momento  non  riuscii  ad  accettarlo. 
Rifiutavo di credere di avere agito in modo errato. Credevo che il mio fosse un 
fallimento solo apparente, che un giorno il mio modo di agire potesse apparire 
come  eroico. Poi il mio sogno illusorio cominciò a disintegrarsi, lentamente ma 
inesorabilmente. 
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Ispirazione dalle opere di Mére e Sri Aurobindo

Per alcuni mesi  non fui  capace di  rintracciare il  filo di  un pensiero coerente. 
Intrapresi la lettura di  Il Materialismo Divino, un libro su Mére scritto dal suo 
discepolo  Satprem.  Due  anni  prima  ero  stato  introdotto  al  pensiero  di  Sri 
Aurobindo.  I  suoi  Aforismi e  il  suo  poema  epico  Savitri mi  avevano 
profondamente impressionato. Dopo la morte di Sri Aurobindo nel 1951, fu Mére 
che  portò  avanti  la  sua  ricerca  e  incarnò  il  suo  sogno,  che  il  Divino  - 
l’intelligente forza evolutiva alla base di tutto ciò che esiste - potesse giungere ad 
una perfetta manifestazione su questo pianeta! "Il mondo non è un accidente mal 
riuscito:  è  un miracolo che si  muove verso la  sua piena espressione";  "Nella 
materia, il Divino diviene perfetto…" aveva scritto.  Dal 1958 fino al momento 
della morte nel 1973, Mére cercò di trovare dov'era il passaggio alla prossima 
specie,  di  scoprire  un  nuovo  modo  di  vita  nella  materia  e  raccontò  la  sua 
straordinaria esplorazione a Satprem. I loro colloqui sono trascritti nell'Agenda 
[Edizioni  Mediterranee].  Questo  grandioso  documento  –  6000  pagine  in  13 
volumi – è il resoconto delle scoperte di Mére in un periodo di 22 anni.

Avvicinandomi  al  commento  di  Mére  agli  Aforismi  di  Sri  Aurobindo, 
pensavo  di  trovarvi  delle  elementari  spiegazioni  di  elementi  della  filosofia 
indiana. Ma il pensiero di Mére nulla aveva a che vedere con la filosofia. Era 
nuovo,  qualcosa  di  mai  sentito  prima,  oserei  dire  "dissacratore".  Provai  una 
esplosione  di  gioia  nel  leggere  il  suo  commento  all'aforisma  n.70:  "Osserva 
quello che sei, in modo vero e spietato, allora avrai più carità e compassione per 
gli altri." Commentandolo lei scrisse:

 "La necessità di essere virtuosi è il grande ostacolo al dono di sé. È l'origine 
della falsità, la sorgente  stessa dell'ipocrisia -- il rifiuto di accettare di prendere 
su  di  sé  la  propria  parte  del  fardello  di  difficoltà.  Non  cercate  di  sembrare 
virtuosi. Vedete fino a che punto siete uniti, una sola cosa con tutto ciò che è 
anti-divino. Prendete la vostra parte del fardello, accettate anche voi di essere 
impuri e insinceri e in tal modo sarete capaci di prendere su l'Ombra ed offrirla. 
Solo allora le cose cambieranno. Non cercate di essere tra i puri. Accettate di 
stare  con  coloro  che  vivono  nell'oscurità  e  in  un  amore  totale  offrite  tutto 
questo."

Dicendo in  un'altra  occasione:  "La  morale  è  il  grande  ostacolo  sul  cammino 
spirituale", lei sottolineava il valore di non cercare ad ogni costo di divenire puri 
davanti  agli  occhi degli  altri,  ma di  comportarsi  in armonia con la  verità  del 
proprio essere. Secondo lei, ciascuno dovrebbe riconoscere il proprio lato oscuro, 
accettare il fatto che nel profondo del suo essere si agita la stessa sostanza che in 
alcuni si è sviluppata in un modo di vivere giudicato deplorevole o criminale 
dalla società.  

Mére non si atteggiò a Guru tradizionale, sebbene cercasse di estrarre da 
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ogni  essere  umano  che  veniva  a  cercare  inspirazione  ai  suoi  piedi,  tutte  le 
potenzialità  nascoste.  Secondo  il  suo  insegnamento,  uno  diventa  un  vero 
individuo solo quando, in un aspirazione costante per una più grande bellezza, 
armonia, potere e conoscenza, è perfettamente e compattamente unificato attorno 
al suo centro divino. 

Fui molto colpito da come Mére trattava il  tema del  Japa.  Raccontava 
come  durante  la  proiezione  di  un  film  lei  ascoltò  il  Mantra Sanscrito:  OM 
NAMO BHAGAVATE. Si chiese cosa sarebbe successo se lei lo avesse ripetuto 
durante la sua meditazione quotidiana. Lo fece ed il  risultato fu straordinario. 
Riferì che: "(Il Mantra) coagula qualche cosa: tutta la vita cellulare diviene una 
massa solida, compatta, in una enorme concentrazione - con una sola vibrazione. 
Invece di tutte le solite vibrazioni del corpo, c'è ora una sola vibrazione. Diviene 
dura  come un diamante,  una sola  concentrazione massiccia,  come se  tutte  le 
cellule del corpo avessero...  Mi sono irrigidita. Ero così rigida che ero una sola 
unica massa". [Questa citazione, così come le prossime, sono tolte dall'Agenda di  
Mére.]  La  pratica  del  Japa divenne  una  abitudine  che  durò  per  tutta  la  vita. 
Quando sedeva per  la  meditazione,  cominciava sempre con la  ripetizione del 
Mantra e c'era una risposta nelle celle del corpo: tutte cominciavano a vibrare 
come "afferrate da un'intensità di aspirazione" e quella vibrazione continuava ad 
espandersi. Non è qui il luogo per soffermarci sulle fasi sottili del suo lavoro nel 
corpo: lei usava il Mantra per accelerarlo. Quello che era importante per me era 
il fatto che osava sfidare l'autorità di Sri Aurobindo. In effetti, disse a Satprem: 
"Sri Aurobindo non diede alcun [Mantra];  disse che uno dovrebbe essere capace 
di  fare  tutto  il  lavoro  senza  dovere  ricorrere  a  mezzi  esterni.  Se  lui  avesse 
raggiunto il punto dove mi trovo adesso, avrebbe visto che il metodo puramente 
psicologico è inadeguato e che un Japa è necessario, perché solamente il Japa ha 
un'azione diretta sul corpo. Quindi dovetti trovare il metodo tutto da sola, trovare 
il mio Mantra da sola. Ma ora tutto è pronto, ho fatto il lavoro di dieci anni in 
pochi mesi." In molti pezzi dell'Agenda di Mére sono riportate le loro discussioni 
su come il Mantra calma le persone attorno creando un'atmosfera di tale intensità 
che le disarmonie cessano di esistere. Inoltre: "Il  Mantra ha una grande azione: 
può prevenire  un  incidente.  Esso  scaturisce  in  un  lampo,  all'improvviso" ma 
"deve  apparire senza  che  uno  lo  pensi  di  proposito:  dovrebbe  scaturire 
spontaneamente dall'essere, come un riflesso, esattamente come un riflesso." Ma 
il  Mantra è anche la più dolce di tutte le cose:  "Nei giorni in cui non ho delle 
preoccupazioni o delle  difficoltà  speciali  (giorni  che potrei  chiamare normali, 
quando sono normale), tutto quello che faccio, tutti i movimenti di questo corpo, 
tutto, tutte le parole che pronuncio, tutti i gesti che faccio sono accompagnati e 
sostenuti  e  ricoperti  per  così  dire,  da  questo  mantra:  OM  NAMO 
BHAGAVATEH...  OM NAMO BHAGAVATEH...  tutti,  tutto il  tempo,  tutto il 
tempo, tutto il tempo". Un ultimo commento sorprendente che cito è che lei era 
capace di notare la differenza tra quelli che hanno un Mantra e quelli che non lo 
hanno.   "Con  quelli  che  non  hanno  un  Mantra,  anche  se  hanno  una  forte 
abitudine alla meditazione o alla concentrazione, qualcosa attorno a loro rimane 
fosco  e  vago,  mentre  il  Japa infonde  a  quelli  che  lo  praticano  una  qualche 
precisione, solidità: un'armatura. Diventano per così dire galvanizzati."
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Eppure  il  Japa non  riuscì  ad  entrare  subito  nella  mia  vita.  Feci  solo  alcuni 
esperimenti  col  Mantra di  Mére  -  Om Namo Bhagavate -  ma  non funzionò. 
Cercai di vivere un modo più consapevole (essere continuamente attento ad ogni 
percezione,  interna ed esterna).  Cercai  di  realizzare  la  ben nota  istruzione di 
mantenere risolutamente un atteggiamento imparziale verso eventi piacevoli e 
sgradevoli, mantenendomi come un "testimone" distaccato. (Questa disciplina è 
raccomandata  pressoché  in  tutti  i  libri  che  trattano  di  pratiche  meditative 
orientali.) Dopo tre giorni, mi sentii insopportabilmente stressato come se tutto 
fosse una finzione, un'illusione. Lasciai perdere il tentativo di praticare il Japa o 
l'essere un "testimone" distaccato e misi da parte l'intera faccenda. Nel frattempo, 
la  mia mente era divorata dalla  illusione di adottare dei  mezzi più potenti  di 
"evoluzione." Passarono vari mesi di inutili tentativi di migliorare la mia routine 
Kriya.

Riprendendo circa un anno dopo la lettura di Il materialismo divino, rimasi molto 
colpito dal fatto che Mére era capace di dar voce in modo euforicamente vivido, 
alle mie più intime speranze, quelle che non sarei mai riuscito a chiarire così 
lucidamente nemmeno a me stesso. Ragionava da occidentale e trattava i temi 
della spiritualità Indiana con un linguaggio che era lirico e razionale insieme, al 
sommo grado di  eccellenza.   In  Mére  c'era  una  rivoluzione,  un'inversione  di 
valori. La contemplazione della Bellezza nella natura e in alcune forme di are 
come la musica, non era da considerarsi un'emozione superficiale che nutre una 
pigra nostalgia per una vaga forma di esperienza spirituale. Era vissuta con una 
indomita aspirazione per una divinizzazione della vita. Incantato, contemplavo il 
brillante  splendore  di  una  piena  manifestazione  del  Divino  negli  atomi  della 
materia inerte. C'era una fragranza in questa idea che non avevo mai incontrato 
prima, che mi eccitava e mi commuoveva. C'erano momenti in cui mi pareva che 
la testa fosse bollente come se avessi la febbre. 

Il pensiero di Mére cominciò ad aprirmi gli occhi sulla reale situazione del 
mio modo di praticare il Kriya Yoga e rivelò la complessità del mio auto inganno. 
Entrare in una organizzazione fondata sul Kriya aveva significato essere irretito e 
confuso da tanti racconti fiabeschi. Ero convinto che trovare il Kriya fosse stato 
un colpo di fortuna, un regalo dal Divino grazie a non so quale merito. Il mio 
impegno  personale  era  stato  mediocre.  Realizzai  inoltre  che  il  desiderio  di 
rimanere fedele ai valori instillati in me dalla mia cultura era stato enormemente 
distorto. Era come se una larga parte del cervello avesse cessato di funzionare 
mentre un'altra, che faceva tutto quanto era in suo potere per credere in quello 
che le conveniva credere, ne avesse usurpato le funzioni. Se nei primi tempi, il 
mio  cervello  "spirituale-orientale" non  aveva  saputo  reagire  ad  obiezioni 
giustissime di altre persone, poi era divenuto così furbo che avevo imparato a 
comportarmi  normalmente  in  società  e  le  persone  avevano  cominciato  a 
considerarmi  colui  che  aveva  scelto  uno stile  di  vita  improntato  ad  una  vita 
semplice e ad un alto pensare, senza vedere come l'imparzialità del mio giudizio 
fosse stata compromessa fatalmente e ora fosse praticamente inesistente.

I  miei  primi  sforzi  di  esplorare  il  Pranayama appreso  dai  libri  erano 
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accompagnati da acutezza e continua voglia di migliorare. Potevo appoggiarmi 
solo sulla mia intuizione. Mentre praticavo, sognavo impensabili sviluppi ed ero 
quietamente eccitato durante ciascun istante della pratica. Questo mi rivelò un 
autentico paradiso!

In  seguito,  avendo ricevuto  il  Kriya,  l'idea  di  praticare  "la  tecnica  più 
veloce tra quelle che favoriscono l'evoluzione spirituale" aveva fatto perdere il 
mordente alla intensità del mio sforzo. Il mio Kriya Pranayama, praticato per dei 
mesi con entusiasmo, era divenuto una tranquilla abitudine. A parte altri stupidi 
pensieri,  avevo  bevuto  l'idea  infantile  che  ciascun  respiro  Kriya producesse 
"l'equivalente di un anno solare di evoluzione spirituale" e che con un milione di 
questi  respiri  avrei  raggiunto  infallibilmente  la  Coscienza  Cosmica.  Quindi 
cercavo  solo  di  eseguire  il  più  gran  numero  possibile  di  Pranayama  onde 
avvicinarmi  più  velocemente  al  momento  in  cui  avrei  completato  il  numero 
menzionato  sopra.  Non  mi  resi  conto  della  situazione  in  cui  ero  lentamente 
scivolato  e  quindi  non  sentivo  vergogna  o  rimorso.  Mi  sentivo  un  essere 
privilegiato, cui era stato concesso un vantaggio inaspettato.  

La durezza della mia disciplina fu ammorbidita dalla  atmosfera ipnotica 
delle "benedizioni del Guru". "Non siete contenti di aver trovato un vero Guru? - 
per anni ascoltai questo ritornello dall'organizzazione - Non siete entusiasti che 
Lui  sia  stato  mandato  a  voi  da  Dio  Stesso?"  "Oh  siiii  che  siamo  contenti" 
rispondevamo con lacrime di gioia.  Questa idea, più di qualsiasi altro fattore, 
ebbe effetti letali su di me: fu la culla in cui il mio ego fu nutrito e rafforzato. Il 
ricordare  a  me stesso  che  ero  entrato  nella  organizzazione di  Kriya solo  per 
perfezionare la mia già buona pratica del  Pranayama creò un dolore pungente. 
Era imperativo ricreare lo spirito di una autentica ricerca. Dovevo smettere di 
comportarmi come un uomo che, trovato un tesoro, lo sotterra e ci dorme sopra 
soddisfatto. 

Due decisioni importanti

Quello che sto per descrivere fu il periodo più gratificante della mia vita: spero di 
non dimenticare mai la sua lezione. Dopo aver letto Sri Aurobindo e Mére, trovai 
il coraggio di essere di nuovo un autodidatta. Durante la stagione del mio primo 
interesse in cose esoteriche e in pratiche orientali di meditazione avevo trovato 
delle istruzioni facili da seguire in un libro di poco conto. Le istruzioni erano 
semplici:  ci  misi  la  mia  passione,  in  particolare  il  desiderio  di  inseguire, 
attraverso lo  Yoga,  il  mio ideale di Bellezza. Giorno dopo giorno, quando mi 
venivano altre distrazioni e dubbi, quando l'entusiasmo iniziale scemava, avevo 
portato  avanti  tenacemente  i  miei  ideali  e  la  mia  disciplina.  Il  risultato  fu 
l'esperienza di  Kundalini. Ora, circa 12 anni dopo, ripartivo con quello spirito. 
Due punti ben precisi dovevano seguirmi da guida: 
1.  La  routine  Kriya finora  seguita  doveva  essere  messa  da  capo  e  ripensata 
applicando i principi di Patanjali. 
2. Dovevo raggiungere lo stato di silenzio mentale usando il Japa durante la vita 
attiva.  

Da questa decisione venne qualche cosa che è rimasta sempre nella mia 
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vita come un’esperienza di vetta -- il padroneggiare lo stato di assenza di respiro. 

1. Routine Kriya rispettando i principi di Patanjali

Nel  sentiero  mistico  (Yoga), Patanjali  individua  otto  passi:  Yama,  Niyama, 
Asana, Pranayama, Pratyahara, Dharana, Dhyana, Samadhi. 10 Ci sono diversi 
modi di tradurre questi termini sanscriti. Yama: autocontrollo (non-violenza, non 
mentire,  non  rubare,  non  lussuria  e  non  attaccamento).  Niyama:  osservanze 
religiose (pulizia, appagamento, disciplina, studio del Sé, e resa al Dio Supremo). 
Per quanto riguarda Asana (posizione del corpo) Patanjali spiega che deve essere 
stabile e comoda. 

Fin qui nulla che sia degno di  nota.  Il  primo concetto interessante è il 
Pranayama,  definito  come  regolazione  del  Prana tramite  la  ripetizione  di 
particolari schemi di respirazione. Dunque non parla di esercizi preliminari di 
concentrazione e tanto meno di meditazione. Dal Pranayama nasce uno stato di 
calma  e  di  equilibrio  che  diviene  il  fondamento  del  passo  successivo:  il 
Pratyahara, dove la consapevolezza si scollega dalla realtà esterna; tutti i cinque 
sensi sono quindi volti all'interno. Si comprende che le tecniche che richiedono 
movimento devono essere completate prima di arrivare a questa fase: il respiro e 
il cuore devono avere tutto il tempo necessario per rallentare. I cosiddetti Kriya 
superiori dovevano essere praticati idealmente all'interno della fase Pranayama 
(ciascuno di essi richiedeva movimento). Ad essi doveva seguire una lunga fase 
di interiorizzazione della coscienza e dell'energia nella perfetta immobilità.

Cosa viene dopo il  Pratyahara? Patanjali spiega che, dopo la scomparsa 
del respiro,  lo  Yogi dovrebbe cercare un oggetto concreto o astratto verso cui 
volgere  la  sua  concentrazione  ed  esercitarla  in  una  specie  di  meditazione 
contemplativa  fino  a  perdersi  in  esso.  Dharana  significa concentrazione 
(focalizzare  la  mente  su  di  esso).  Dhyana  è  la  prosecuzione  dell'azione  di 
focalizzazione  --   meditazione  o  contemplazione  come  un  flusso  costante 
ininterrotto  della  consapevolezza  che  esplora  pienamente  tutti  gli  aspetti 
dell'oggetto scelto). Samadhi è perfetto assorbimento spirituale (contemplazione 

10   Patanjali fu un pioniere nell’arte di considerare razionalmente il sentiero mistico, 
cercando di individuare una direzione agli eventi che fosse universale, fisiologica, che 
spiegasse  come  mai  un  certo  fenomeno,  inerente  al  sentiero  spirituale,  dovesse 
precederne un altro e necessariamente seguirne un altro. La sua estrema sintesi potrebbe 
essere  criticata,  o,  a  causa  della  sua  distanza  temporale,  essere  di  difficile 
comprensione; in ogni caso, è di straordinaria importanza.  Molti autori di  Kriya Yoga 
dicono che la teoria espressa da Patanjali è la stessa del  Kriya Yoga,  che Patanjali e 
Lahiri Mahasaya si riferirono essenzialmente alla stessa pratica. Io credo che questo sia 
vero solo in parte. Patanjali è ben lontano dal chiarire tutti gli aspetti del Kriya e c'è una 
notevole differenza tra le tappe finali del suo Yoga (in particolare Dharana e Dhyana) e 
le fasi corrispondenti del Kriya Yoga. 
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profonda, nella quale l'oggetto della meditazione diviene inseparabile da colui 
che medita). 

Dall'esperienza di molti anni e da alcune letture, non avevo dubbi che tali 
istruzioni  dovevano  essere  interpretate  come  concentrazione  sui  Chakra. 
Dharana rappresenta l'atto di concentrazione; Dharana diventa spontaneamente 
Dhyana, i confini tra le due essendo in pratica indistinguibili: come ti concentri 
nei  Chakra, ti dimentichi di te stesso.  Samadhi è l'improvviso bruciare di gioia 
che talvolta ne deriva. Questa era la mia comprensione di base in quei giorni. 
Entro pochi giorni, dopo la pratica intensa del Japa, avrei realizzato che Dhyana 
non è  solo dimenticarti  di  te  stesso ma è  raggiungere  lo  stato  senza respiro; 
Samadhi non è  solo gioia  illimitata  ma è il  rallentamento del  ritmo cardiaco 
mentre il corpo appare come morto.

Da  quel  momento  in  poi, incominciai  la  mia  routine  col  Maha  Mudra,  poi 
passavo alla fase Pranayama che consisteva di tre sotto fasi:  Kriya Pranayama 
(12-24), Terzo  Kriya (12)  e  Kriya  Pranayama con  il  Mantra  Om,  Na,  Mo... 
(6-12).  Il Terzo Kriya era la tecnica coi movimenti della testa che avevo ricevuto 
dalla mia scuola di Kriya.  Il  Kriya Pranayama col Mantra Om, Na, Mo...  era il 
Pranayama arricchito dal porre le sillabe del Mantra nei rispettivi Chakra, senza 
fare movimenti fisici -- esso aveva lo scopo di preparare la fase del Pranayama. 
Il  Pratyahara incominciava  con  una procedura  che  anche  oggi  chiamo: 
"Pranayama mentale".  La mia consapevolezza faceva una pausa di circa dieci 
secondi in ogni Chakra - come un'ape attratta dal nettare nei fiori, che si libra su 
ciascuno  in  grande  delizia  -  "toccando"  lievemente  il  suo  nucleo  lungo  un 
percorso antiorario (se guardato dall'alto).  Ero assorbito in una grande delizia 
dove perdevo ogni  riferimento spazio temporale.  La concentrazione sul  terzo 
occhio -  l'"occhio interiore"  che Wordsworth con parole appropriate definisce 
come "l'estasi della solitudine" - avveniva spontaneamente.

2. Silenzio mentale e Japa

Scelsi il  Mantra di Swami Ramdas di cui in quei giorni leggevo la biografia. 
Egli  si  era  mosso  in  lungo  e  in  largo  attraverso  tutta  l’India  ripetendo 
incessantemente  il  Mantra  Sri  Ram Jai  Ram Jai  Jai  Ram Om.  Incontrare  la 
semplicità della sua vita e la grandezza della sua esperienza fu molto ispirante: la 
sua  fotografia,  la  semplicità  quasi  infantile  del  Suo  sorriso,  accese  la  mia 
intuizione e mi ispirò durante la pratica.

Con l'aiuto di  un  mala (rosario),  incominciai  a praticare il  Japa ad alta  voce 
durante una passeggiata per 108 volte e poi lo continuavo mentalmente durante 
la restante parte del cammino. Sebbene le tradizioni Orientali raccomandino che 
il Japa sia fatto mentalmente, avevo la certezza che esso doveva essere fatto con 
la voce -- almeno per un centinaio di ripetizioni. Il suono di quel Mantra che già 
avevo ascoltato in diverse registrazioni, era molto piacevole. Amavo prolungare 
la sua vibrazione, farla vibrare nel mio petto, investirla dell’aspirazione del mio 
cuore. Il mio atteggiamento non fu mai l’attitudine di supplica di colui che si 
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lamenta ma quella di un uomo che si trova ad un passo dalla sua meta e in cuor 
suo gioisce. 

Dal momento che, facendolo, notai un impulso irresistibile di mettere tutto 
in ordine, pensai che il  Mantra potesse lavorare in un modo simile pulendo la 
mia sostanza mentale e mettendo in ordine la mia "mobilia psicologica". Anche 
se qualche volta mi sentivo un po’ stordito dalla sua azione, ero determinato a 
non abbandonare mai la pratica. 

Lo Stato di Assenza di Respiro

Praticavo il mio Japa ogni giorno di mattina e il Kriya a mezzodì in campagna. 
Un giorno durante la seduta di  Kriya, rilassandomi con il  Pranayama mentale 
(ponendo  la  consapevolezza  in  ciascun  Chakra  per  10-20  secondi  ciascuno), 
percepii  distintamente  una  fresca  energia  che  sosteneva  il  corpo dall’interno. 
Realizzai che le mie cellule respiravano pura energia che non proveniva dall'aria 
inspirata.  Più mi rilassavo più divenivo consapevole dei  Chakra e della totalità 
del corpo. La respirazione, che nel frattempo era divenuta molto corta, alla fine 
raggiunse  l'immobilità,  come  un  pendolo  che  arriva  dolcemente  al  punto  di 
equilibrio. Anche la mente si placò.  Questa condizione durò vari minuti, senza 
alcun sentimento di  disagio:  non c'era né il  minino fremito di  sorpresa,  né il 
pensiero: "Finalmente ce l'ho fatta!" Il tutto era incredibile e bello, bello oltre 
ogni immaginazione! L'evento mi regalò una gioia che non si può descrivere: in 
una  profondità  fatta  di  blu, ero  intimamente  commosso  dalla  bellezza  della 
natura e, allo stesso tempo, ero situato al di sopra del mondo intero. Il tutto era 
incredibile e bello, bello oltre ogni immaginazione! Non respiravo e non sentivo 
alcuna necessità di farlo. 

Nei giorni successivi lo stesso si verificò di nuovo -- sempre durante il 
Pranayama mentale, dopo il mio numero quotidiano di respiri  Kriya (che non 
superò mai le 36 ripetizioni.) Prima di cominciare la mia pratica Kriya, guardavo 
il panorama circostante e mi chiedevo se anche quel giorno avessi rivissuto quel 
miracolo. Era così bello che mi pareva impossibile averlo padroneggiato. Le mie 
passate  esperienze  durante  la  pratica  Kriya,  paragonate  al  presente  stato, 
parevano avere la consistenza di luminosi riflessi sull'acqua; sentivo che avevo 
raggiunto  qualcosa  di  solido.  Ero  perfettamente  a  mio  agio,  quieto, 
contemplando un celestiale stato di beatitudine.

Fui sorpreso che il Japa,  una delle  più semplici tecniche del  mondo, potesse 
condurre  a  tale  prezioso  risultato!  Osservai  una  perfetta  associazione  tra  la 
pratica del Japa e l'ottenimento dello stato di assenza di respiro. Dove fallirono 
le mie migliori intenzioni, il Japa aveva prodotto il miracolo! Il Japa annulla il 
rumore di fondo delle mente che blocca ogni tentativo di concentrazione quando 
ci accingiamo a praticare il  Kriya.  Quante volte ci sentiamo disperati! Ci sono 
pensieri  che  possiamo  visualizzare,  identificare  e  bloccare,  ma  un  diffuso 
persistente rumore di fondo annulla tutti i nostri sforzi. Questo è vinto quando 
pratichiamo il Japa -- per lo meno un'ora prima della nostra seduta di Kriya. 
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Con entusiasmo mi tuffai nella letteratura sul Japa e studiai il concetto di 
Mantra e preghiera in diversi sentieri mistici. Qualche autore donava un esempio 
eloquente di come scrivere un libro sul nulla. Molti suggerimenti sulla pratica del 
Japa erano null'altro che un cumulo di banalità -- il  mala che usi per il  Japa 
dovrebbe essere fatto di questo o di quel materiale; non dovrebbe essere visto da 
altri.  La perlina  Sumeru non dovrebbe mai essere oltrepassata: se vuoi farti  il 
mala due volte, la devi girare e far sì che l'ultima perlina diventi la prima del 
secondo  giro.  L'autobiografia  di  Ramdas,  semplice,  quasi  banale,  valeva 
centomila volte di più di queste stupide informazioni, prive di ogni passione. 
 Alcune volte, dal mio inconscio sorgeva una forma di autoinganno -- ripetendo il 
mio Mantra tutto il giorno, meccanicamente come un pappagallo, stavo facendo 
quell'azione che più di ogni altra intontisce la mente? 

Al contrario! Quello era proprio il momento più adatto per trasformare un 
Mantra in un martello pneumatico, in modo di poter fare a pezzi una volta per 
tutte il cemento della irrequietezza mentale. Attraversando innumerabili paludi 
psicologiche, mi aggrappai ostinatamente alla fiducia che il mio  Mantra fosse 
l'unico mezzo capace di estrarre "qualche cosa di sublime e perfetto" dalla mia 
vita. 

A quel punto il  Japa cominciò a proseguire senza sforzo. Solo quando 
parlavo con altri non ne ero consapevole -- allora cercavo di mantenermi centrato 
sul senso di immutabile calma, senza lasciarmi coinvolgere dalle immagini che 
sorgevano dalle parole. Questo impegno accanito creò una forza morale che si 
trasformò  in  una  calma  euforia.  La  magia  di  questa  brillante,  scintillante 
preghiera si diffuse in ogni sfaccettatura della mia vita. Era come uscir fuori da 
una stanza buia e camminare nell'aria fresca, nella luce del sole. 

Allora, un fatto molto bello, così dolce si verificò. Quello che speravo un tempo 
e che mi fu negato in maniera così brutale, si materializzò facilmente. Ebbi un 
colloquio privato con un altro Ministro della mia scuola di Kriya e i miei dubbi 
di allora sul  Kechari Mudra e sull'esecuzione del  Terzo e  Quarto Kriya furono 
chiariti: la persona era intelligente e gentile. Sul Kechari Mudra, mi fu detto che 
viene col tempo, specialmente insistendo nel toccare l'ugola con la punta della 
lingua.  Potei  anche  chiarire  la  frase  di  P.Y.  secondo cui:  "I  Chakra possono 
essere risvegliati da colpi psico-fisici diretti verso le loro sedi." Il Ministro mi 
rassicurò sul suo significato: non si riferiva ad un'altra ipotetica tecnica, oltre a 
quanto  era  esaurientemente  descritto  nel  materiale  scritto.  Se  una  sillaba  è 
cantata mentalmente con intensità nella sede di un  Chakra,  come avviene nel 
Terzo e  Quarto Kriya,  essa crea un "colpo psico-fisico".  Questo chiarimento 
ispirò  la  mia  pratica;  ritornato  a  casa,  scoprii  come  perfezionare  il  mio 
Pranayama mentale. Proiettando in ciascun Chakra il canto mentale del Mantra, 
sentivo il potere di toccare con una intensità quasi fisica il nucleo di ciascuno -- 
lo  stato  senza  respiro  sembrava  scaturire  più  facilmente  da  questa  azione 
mentale. 

Pensai: "Non devo perdere mai lo stato in cui vivo ora, voglio provarlo 
ogni giorno della mia vita; questa è la cosa più vera mai sperimentata"! Sarebbe 
bastato  considerare  conclusa  la  ricerca,  mantenere  la  semplicità  della  routine 

                                                                     52



prima descritta, attendere che il Kechari si realizzasse col tempo, ed un paradiso 
si  sarebbe  aperto  per  me.  Perdere  quello  stato  sembrava  impossibile.  Ma 
improvvisamente qualcosa avvenne che creò un caos totale dentro di me. 

Durante una gita a Vienna (Austria), trovai un testo scritto da uno Swami 
Indiano,  che affermava di  insegnare  il  Kriya  originale  di  Lahiri  Mahasaya -- 
quello di  P.Y. era menzionato come una forma lievemente modificata. Divorato 
dal demone di trovare il  Kriya originale, inseguito dal sospetto che P.Y. avesse 
insegnato una forma semplificata di  Kriya, per adattarsi alle necessità dei suoi 
discepoli  occidentali,  lessi  e  rilessi  il  libro  sognando  di  intuire  il  Kriya 
Pranayama originale.  Ero  colpito  dal  leggere  che  la  pratica  del  Pranayama 
doveva essere  considerata  errata  se,  dopo un  opportuno numero  di  respiri,  il 
praticante -- senza chiudere gli orecchi -- non avesse ascoltato il suono interiore 
dell’Om.  Quella frase,  ben sottolineata da me, non mi lasciava dormire.  Essa 
lasciava  pericolosamente  intuire  che  una  tecnica  di  realizzazione  spirituale 
inimmaginabilmente profonda e ricca, era stata sottratta a me, come pure a tutti 
noi occidentali, solo perché P.Y. trovò difficile insegnarla ai suoi primi discepoli 
americani. 

Da  questi  dubbi  prese  origine  una  ricerca  folle.  Il  mondo  dei  "Guru 
itineranti"  con tutte  le  loro  pretese  isteriche  e  infinite  contraddizioni  prese  il 
posto di quello che avevo pazientemente costruito. Avevo aperto una porta che 
non poteva essere chiusa così facilmente. Due decenni dovevano passare prima 
che la condizione celestiale descritta in questo capitolo potesse materializzarsi 
ancora nella mia vita.
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CAPITOLO 4
GURU ITINERANTI

Il libro trovato all'estero scritto dallo Swami indiano, come infiniti altri che avrei 
letto in futuro, doveva servire da esca, per interessare le persone a quella scuola 
di Kriya fondata dall'autore e non includeva spiegazioni pratiche. L'affermazione 
sull'ascoltare  il  suono  interiore  dell’Om  senza  chiudere  gli  orecchi  durante 
pratica  del  Pranayama valeva  la  pena  di  essere  presa  in  considerazione:  era 
chiaro che l'insegnante si riferiva ad una pratica molto profonda del Pranayama. 
Leggendo il  libro,  ebbi  la  sensazione che l'autore  conoscesse  il  processo  del 
Kriya Yoga più  profondamente  di  altri  insegnanti.  Non avevo alcuna idea  su 
quando  e  dove  avrei  avuto  l’opportunità  di  incontrare  questo  insegnante  ma 
pregustavo la meravigliosa possibilità di approfondire il Pranayama e di chiarire, 
probabilmente,  ogni  altro  dubbio che riguardava il  Kechari  Mudra e  i  Kriya 
superiori. 

Ricordando  una frase sfuggita alla  meditation counselor  su una variante 
del  Kriya Pranayama insegnata ad alcuni discepoli da P.Y., mi convinsi che la 
decisiva aggiunta tecnica consisteva nel cantare mentalmente  Om nei  Chakra, 
esercitando, allo stesso tempo, tutta la possibile attenzione all’ascolto dei suoni 
interiori. Con la speranza di riportare in vita quel periodo in cui ricevetti  la più 
profonda delle soddisfazioni dalla tecnica di ascolto dell’Om (ricevuta dalla mia 
scuola), mi dedicai totalmente a tale pratica. 

Non ricordo quanti di questi respiri ero solito praticare ciascun giorno: di 
sicuro non più di 48-60 unità. Siccome la mia scuola di Kriya mi aveva insegnato 
a praticare il  Pranayama con la bocca aperta o semichiusa, così continuavo a 
fare. Dopo questi piacevoli respiri continuavo ad ascoltare internamente. Il suono 
interiore apparve dopo appena quattro giorni di pratica assidua. Vissi per alcuni 
giorni  nella  più  dolce  realtà.  La  cosa  curiosa  è  che  ancora  non  conoscevo 
l’insegnante, avevo soltanto letto il suo libro: era l’intensità della mia pratica che 
era totale! Avevo la chiara percezione che uno stato di inconcepibile dolcezza era 
mio, che potevo assaggiarlo ogni giorno, durante la pratica ed in ogni momento 
quando riposavo, libero dal lavoro.   Omkar divenne l'unico obiettivo della mia 
concentrazione, un contatto da essere conservato con la massima cura durante il 
giorno.  

Primo insegnante al di fuori dell'organizzazione

L’autore del libro, a causa della necessità di essere sottoposto ad un intervento 
chirurgico negli Stati Uniti, si sarebbe presto fermato in Europa; mi diedi molto 
da fare per incontrarlo e ricevere da lui l’iniziazione al  Kriya. Quel momento 
giunse finalmente! La conferenza introduttiva fu di grande impatto emotivo. Egli 
aveva un aspetto maestoso e nobile, era "bello" nel suo abito ocra, anziano con 
capelli  lunghi,  barba  pure  -  era  la  personificazione  del  saggio.  Lo  sbirciavo 
nascosto dietro alcune file di persone; sentivo che parlava del lascito di Lahiri 
Mahasaya per esperienza diretta. 

I  concetti  teorici  che  introdusse  erano  assolutamente  nuovi  per  me  e 
creavano una cornice bella e coerente per una pratica Kriya concepita come un 
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unico processo progressivo di sintonia con la realtà Omkar. Come un filo in cui 
sono infilate delle perle, la percezione Omkar attraversava tutte le diverse fasi del 
Kriya.  Il  Maha  Mudra non  era  separato  dalla  sua  particolare  forma  di 
Pranayama il quale non era separato dal  Pranayama mentale. Inoltre, la realtà 
Omkar doveva essere percepita non solo nell'aspetto di suono e luce ma anche 
come "sensazione di oscillazione" (altre volte parlò di un senso di pressione).  11 
Le sue stupende e affascinanti parole erano per me una rivelazione ma in certi 
momenti, essendo enormemente curioso di apprendere i nuovi dettagli tecnici, 
ero  incapace  di  prestare  la  dovuta  attenzione  a  quanto  diceva  e  perciò  non 
compresi  subito tutte  le  implicazioni  di  quei  concetti.  La mia ossessione era: 
"Che tipo di suoni nella gola devono essere prodotti in questo Kriya originale? 
Fino a quale centro sale l'energia durante l’inspirazione?" 

Per far sì che gli studenti comprendessero l'aspetto di movimento proprio 
di Omkar,  "toccò" alcuni di loro (testa e torace) vibrando la sua mano, cercando 
di trasmettere questo tremito al loro corpo. Stava guidando noi ascoltatori in una 
meravigliosa  dimensione,  si  donò  completamente  a  noi  affinché  potessimo 
intuire il profumo di quella esperienza. 

L'iniziazione al Primo Kriya mi entusiasmò e mi deluse allo stesso tempo: 
i piegamenti che precedevano il Maha Mudra erano realmente preziosi e così fu 
anche la meditazione finale, chiamata impropriamente  Paravastha, ma il  Kriya 
Pranayama sembrava  sparito  e  ridotto  ad  un  brevissimo processo  puramente 
mentale.  Anche  quello  Swami, durante  il  corso  degli  anni,  aveva  purtroppo 
semplificato la tecnica originale. Non insegnava più il Kriya Pranayama vero e 
proprio (con una lunga e profonda inspirazione ed espirazione.)  Tra le persone 
che  frequentavano  i  suoi  seminari  da  anni,  non  erano  un  mistero  i  vari 
cambiamenti dei dettagli delle tecniche del  Kriya Yoga che continuava a fare, 
anno dopo anno. Uno dei suoi discepoli intimi mi confermò che in passato questo 
Swami aveva insegnato il Kriya Pranayama vero e proprio arricchito dal canto di 
Om in  ciascun  Chakra.  Ritornato a  casa,  non mi  riuscii  di  fare  neanche una 
seduta di meditazione esattamente come lui diceva. Decisi infatti di aggiungere 

11  Era un dato di fatto che lui dava l'iniziazione alla Luce e al Suono, proprio come 
fanno  i  gruppi  Radhasoami.  Nel  suo  libro  il  Kriya era  suddiviso  in  sei  livelli  che 
costituivano sei gradini progressivi di sintonia con la dimensione Omkar quale Suono, 
Luce  e  Sensazione  di  movimento.  Questi  gradini  progressivi  avvenivano divenendo 
consapevoli  di  alcuni  ulteriori  Chakra nel  cervello.  L'apice  di  questo lavoro  era  di 
portare energia e consapevolezza nella ghiandola pineale. Spiegava che la cancellazione 
dell'ultima traccia del nostro ego sarebbe avvenuta nel cavità del cervello detta "grotta 
di Brahma". Nella parte frontale di questa regione vi è la ghiandola ipofisi e, dietro, la 
pineale.  Fra questi  due "poli" si  sarebbe prodotta  un’emissione di  luce,  una specie 
d’arco di voltaico il quale avrebbe "illuminato" la regione. Questo fatto era descritto 
come un "matrimonio mistico". 

La stessa teoria è accennata in qualche particolare letteratura  Radhasoami.  A 
tutti quei  kriyaban che continuano a chiedersi quale sia l'origine di certe varianti del 
Kriya,  consiglio  di  studiare  il  movimento  Radhasoami.  È  ragionevole  credere  che 
alcuni discepoli di Lahiri Mahasaya appartenessero a un gruppo  Radhasoami e forse, 
senza nemmeno esserne completamente consapevoli, aggiunsero al Kriya degli elementi 
di teoria e pratica che appartengono a tale movimento.
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alla mia routine (dopo il Maha Mudra e prima della sua forma di Pranayama) il 
"mio" Kriya Pranayama col respiro lungo. 

Era d’inverno e avevo tre settimane di vacanza. Trascorsi tutte le mattine 
nel caldo della mia casa praticando il più possibile. Siccome nel suo libro era 
scritto  che  se  volete  fare  un  notevole  progresso  spirituale,  dovrete  prendervi 
l'impegno  di  essere  consapevoli  almeno  di  1728  respiri  al  giorno,  ebbi 
l'opportunità di farlo. La cosa migliore era di rimanere consapevole del respiro 
(un respiro calmo, breve, quasi impercettibile che pare quasi stia per scomparire), 
ponendo in  relazione ciascun respiro con un  Chakra diverso.  Sperimentai  un 
appagamento  totale  come  se  il  percorso  Kriya fosse  giunto  alla  fase  finale. 
Durante il giorno tutte le cose sembravano essere circondate da un alone magico 
che rendeva ogni dissonanza impossibile. Tutto era come trasfigurato; era come 
vivere in una realtà perfetta, ogni cosa mi sorrideva in estasi; ogni dolore era 
volato  lontano  dal  mio  sguardo.  Trascorsi  anche  alcuni  giorni  in  una  bella 
località di sport invernali, dove ero libero di camminare nella campagna bianca 
di neve senza una destinazione prefissata. Mentre oziosamente camminavo senza 
una meta, il tramonto veniva presto e colori meravigliosi tingevano il paesaggio; 
le  luci  del  piccolo villaggio sprofondato nella  neve si  accendevano nel  buio. 
Quello  rimarrà  per  sempre  lo  splendido  simbolo  del  mio  contatto  con 
l’esperienza Omkar. 

Le vacanze invernali finirono e ripresi il lavoro. Nei pochi momenti liberi 
pensavo alla preziosità del Kriya e visualizzai per il mio futuro la possibilità di 
approfondire, con totale dedizione, anche i Kriya superiori. Un giorno, sul luogo 
di lavoro, mi trovavo in una stanza da cui, attraverso una porta di vetro, potevo 
vedere da lontano le montagne e contemplare sopra di loro un cielo di un puro 
celestiale. Ero in estasi! Quel cielo distante era lo specchio dei miei anni futuri 
dove avrei  gioito solamente del  mio  Kriya.  Per la  prima volta,  il  progetto di 
andare in pensione e vivere con un minimo reddito, permanendo in questo stato 
per il resto dei miei giorni, venne a me.

Egli  insegnava  anche  una  forma  semplificata  di  Secondo  Kriya,  che 
appresi mesi dopo. Per quando riguardava il ricevere la forma completa di esso o 
altre tecniche evolute, si  espresse in modo molto fermo: la richiesta di essere 
iniziati  in  esse  dimostrava  uno  scarso  impegno  nelle  tecniche  di  base. 
Consapevole che lo spirito del  Kriya originale fosse stato perso presso le altre 
scuole, si concentrò solo sul farci toccare il suo nucleo. Le tecniche originali del 
Kriya di Lahiri Mahasaya, lui le aveva provate tutte e aveva concluso che alcune 
non erano essenziali,  che altre erano troppo delicate e difficili da praticare.  Il 
tentativo  maldestro  di  applicarle  avrebbero  potuto  risolversi  in  un’inutile 
distrazione per gli studenti e, per lui, insegnante, in una perdita di tempo.  

Quanto diceva era vero, eppure finì per isolarlo. Non aveva tenuto conto 
della realtà della mente umana, della sua curiosità insaziabile, del rifiuto totale di 
ubbidire a qualunque censura.  La sua infausta decisione di non spiegare alcune 
delle  tecniche  che  Lahiri  Mahasaya ci  aveva  tramandato  (non solo  parte  dei 
Kriya superiori ma anche alcune tecniche base come il Kechari Mudra e il Navi 
Kriya)  mise in moto un meccanismo inesorabile che allontanò le persone a lui 
più  indispensabili.  Letteralmente  divorati  dalla  brama  di  ricevere  gli 
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insegnamenti  completi,  cominciarono  a  volgersi  alla  ricerca  di  altri  maestri. 
Deluso dalla loro defezione, si intestardì a focalizzarsi sempre più sull'essenza 
dell'insegnamento semplificando ulteriormente l'insieme di tecniche del  Primo 
Kriya.  Coloro  che  cercarono di  fargli  capire  l’assurdità  della  situazione  e  di 
impedirla, si trovarono davanti ad un muro impossibile da valicare. Aveva tutti i 
mezzi necessari per attrarre il mondo occidentale. Il libro che aveva scritto era 
stato  una  perfetta  azione  strategica  che  lo  aveva  reso  popolare  in  occidente, 
facendogli ottenere un posto di centrale importanza nel campo del Kriya. Inoltre 
c'era  anche  la  sua  figura  di  saggio  indiano  che  colpiva  le  persone.  C'erano 
centinaia di ricercatori che erano entusiasti di lui, che erano pronti a sostenere la 
sua missione, che l'avrebbero sempre trattato come una "divinità" e si sarebbero 
comportati  in  maniera  altrettanto  rispettosa  anche  con  eventuali  suoi 
collaboratori  o  successori.  Tuttavia il  terreno che lui  aveva dissodato e stava 
coltivando  cominciò  a  diventare  sterile.   Ebbi  la  prova  drammatica  del  suo 
isolamento  quando  un  giorno,  durante  una  seduta  di  ripasso  del  Kriya, 
rivolgendosi al pubblico, affermò che il vero  Pranayama poteva avvenire solo 
nello stato di respiro calmo: al  contrario,  quello contrassegnato da un respiro 
lungo,  profondo (che molti  sapevano era la  caratteristica del  lascito di  Lahiri 
Mahasaya), "andava bene solo per bambini di asilo"! Chiuse le narici con le dita 
e rimase in quella posizione per un certo tempo. Intendeva in tal modo alludere 
al fatto che egli aveva padroneggiato lo stato di assenza di respiro; sembrava 
volesse indicare che il pubblico non era in grado né di capire né di praticare il 
Kriya.  Dentro di  me pensavo a  chissà  quante  delusioni  lo  avevano portato a 
quella  singolare  dimostrazione.  Forse  aveva  incontrato  solo  persone  che  non 
erano state capaci di adottare la disciplina di una meditazione regolare e quindi 
non avevano realizzato nulla se non curiosità per chissà quali altri segreti del 
Kriya. Molti recepirono questo come uno sgradevole commento al fatto che lui ci 
stava dando delle spiegazioni solo per cortesia ma che il  pubblico non era in 
grado di capire veramente il senso profondo di quanto ci stava illustrando. Le 
persone lo guardavano senza capire; lo ritenevano bizzarro, originale. Il risultato 
fu che i principianti non percepirono altro che una distanza incolmabile tra loro e 
il  maestro.  Coloro  che  avevano  già  una  buona  conoscenza  del  Kriya videro 
confermato  il  loro  sospetto  che  quello  che  lui  aveva  insegnato  fino  a  quel 
momento fosse una semplice introduzione al  Kriya e che non avesse fornito la 
chiave per ottenere l'esperienza decisiva.  È vero che molti si trovavano bene col 
suo Kriya, ma si trattava di persone che tendenzialmente mai si sarebbero date da 
fare per organizzargli dei seminari.  Per dirla franca, la fedeltà di molti non gli 
bastò ad evitare il peggiore esito. Il suo sforzo ammirevole, tutte le meravigliose 
sottigliezze  con cui  aveva  arricchito  il  nostro  Kriya,  rendendo questa  pratica 
molto più bella, non fu sufficiente ad impedirgli di incontrare il naufragio di tutta 
la sua missione, almeno qui in Europa. 

Usando gli stessi volantini, solo cambiando foto e nome, molte di quelle 
persone che si erano date da fare per organizzare i suoi seminari, invitarono un 
altro insegnante dall'India perché sapevano che costui era favorevole a spiegare il 
Kriya nella sua forma completa. Questo invito era molto strano e fatto forse più 
per  disperazione  che  per  convinzione,  in  quanto  coloro  che  lo  avevano  già 
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incontrato  in  India  sapevano  che  la  sua  realizzazione  spirituale  era  quasi 
inesistente. Ci vollero due anni affinché riuscisse a superare problemi del visto e 
potesse venire in Europa ma quando arrivò si trovò praticamente tutti i discepoli 
dell'insegnante  descritto  sopra  pronti  ad  accoglierlo  come  un  messaggero 
mandato da Dio.

Secondo insegnante al di fuori dell'organizzazione

Durante un viaggio in Francia, trovai uno strano libro sul Kriya Yoga di Babaji. 
Conobbi una scuola Kriya che era situata in una zona idealmente diversa da tutte 
le altre scuole. Essa era nata dalle esperienze e insegnamenti di un personaggio 
indiano che proclamava di essere discepolo diretto di Babaji. In questa scuola la 
tecnica  principale  era  denominata  Kriya  Kundalini  Pranayama.  Kriya  Hatha 
Yoga,  Kriya  Dhyana  Kriya,  Kriya  Mantra  Yoga vi  ruotavano  attorno  quella 
tecnica di respirazione, estendendo la sua sfera di azione su tutti gli aspetti della 
vita umana.  L'idea di avere scoperto una fonte da cui apprendere tutto sul Kriya, 
mi  eccitò  parecchio.  Anche  se  delle  illustrazioni  nel  libro  mi  diedero 
l'impressione di leggere un libro di favole per bambini, ero fiducioso. Non mi 
accorsi che non c'era alcun cenno alle tecniche Talabya Kriya, Kechari Mudra,  
Navi Kriya, Omkar Pranayama, Thokar.... Questa scuola presentava tre livelli di 
Kriya che si potevano ricevere nel giro di tre anni purché si desse prova di un 
serio impegno.

Il  primo  livello  non  mi  deluse,  tuttavia  mi  lasciò  un  poco  perplesso. 
L'insegnante era ossessionato dal precetto di non trattenere mai il respiro: in tal 
modo veniva subito accantonata la tecnica dello  Yoni Mudra. Pur essendo essa 
fondamentale per Lahiri essa era considerata pericolosa e quindi vietata. Il Kriya 
Kundalini Pranayama sembrava però una bella tecnica. La cosa più fastidiosa 
era che una volta fatti 16 respiri, il processo messo in moto veniva abbandonato 
del tutto e si praticava il Dhyana Kriya, una pratica meditativa che nulla centrava 
con la spina dorsale, i Chakra ecc.  Prima di ricevere istruzioni da questa scuola, 
mescolando quello che avevo imparato dall'organizzazione con l'insegnamento di 
S.H., mi ero creato una routine molto dolce, la cui parte finale (concentrazione 
sui Chakra), era una vera delizia. Praticando questa nuova routine si creò in me 
una grande nostalgia per quanto avevo abbandonato. Cambiando poi, ogni giorno 
la tecnica di meditazione (c'erano sette tecniche diverse per ogni giorno della 
settimana) avevo la sensazione di vivere un periodo caotico della mia vita, senza 
dare origine a nulla di sostanziale. 

Il  punto  centrale  del  suo  Secondo  Livello era  l'iniziazione  ai  Mantra. 
Questo argomento mi era più congeniale che la strana forma di Dhyana Kriya.  I 
Bija Mantra dei  Chakra erano simili  ma non esattamente identici  ai  classici: 
Lam, Vam, Ram...  Purtroppo avremmo dovuto ripetere questo corso due o tre 
altre volte per ricevere la serie completa di Mantra dei Chakra. La cosa strana è 
che l'insegnante sembrava perso nella dimensione New Age e non si rendeva 
conto di quanto mal organizzato fosse il suo insegnamento.  Diede a sua moglie 
il ruolo di pontificare su molti temi (macrobiotica, come vedere l'aura, come fare 
diagnosi di Ayurveda e altre amenità). Si rese ridicolo spiegandoci la tecnica del 
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"disperdere le nubi": fissare una nube in cielo con lo scopo di dissolverla! 
Sopportavo ogni cosa in quanto ponevo tutta la mia speranza nel terzo 

livello.  Questo  fu  una  delusione  terrificante,  al  di  là  delle  mie  peggiori 
aspettative. Non c'erano Kriya superiori ma Yoga comune, di quello che si trova 
su tutti i libri -- anzi la spiegazione che si trova sui libri è impostata in modo 
molto più soddisfacente.  Le tecniche di Samadhi,  date come conclusione di un 
corso  snervante  e  noioso,  erano  una  rilettura  della  tecnica  Hong  So,  12 tre 
tecniche  di  visualizzazione  abbastanza  comuni,  la  classica  istruzione  di 
consapevolezza continua durante il giorno ed una variante della tecnica Om che 
avevo un tempo appreso dalla  organizzazione.  Per molti  di  noi  che avevamo 
l'esperienza  di  una  vita  con  le  tecniche  preliminari  al  Kriya offerte  dalla 
organizzazione  e  che  avevamo investito  tempo,  emozioni  e  denaro  in  questo 
corso,  ricevere  di  nuovo le  tecniche  che  già  conoscevamo,  in  qualche  modo 
camuffate e spacciate per tecniche di Samadhi, fu veramente una doccia fredda. 

Qualcuno di noi osò chiedere l'opinione dell'insegnante sul Kriya di Lahiri 
Mahasaya.  Sulle  prime,  sembrava  reticente  e  non pareva  contento del  nostro 
interesse per l'argomento, poi prese coraggio e ci spiegò il suo punto di vista. 
Credeva che Lahiri Mahasaya non avesse praticato con totale dedizione tutti gli 
insegnamenti ricevuti da Babaji, per questo ... morì. Scioccati, comprendemmo 
che siccome  Lahiri Mahasaya non aveva ottenuto l'immortalità (come, secondo 
lui,  dovrebbe  accadere  a  chi  si  dedica  totalmente  ad  applicare  il  Kriya 
integralmente) il nostro insegnante non gli attribuiva una grande considerazione. 
Penso che il lettore non abbia bisogno di altri dati per capire come, entro poco 
tempo, abbandonai questo maestro.

Intermezzo: Kriya Yoga inquinato dal New Age

La mentalità sviluppata seguendo tale scuola mi portò ad incontrare persone e 
gruppi dove il Kriya Yoga era inquinato da temi  "New-Age". Questo periodo mi 
ritorna in mente quando ascolto le registrazioni di alcuni canti devozionali che 
acquistai allora. In quel periodo ero molto felice: mi innamoravo di un  bhajan 
indiano  e  lo  cantavo  entro  di  me  tutto  il  santo  giorno.  Per  me  aveva  la 
consistenza del cibo; anzi avevo proprio l'impressione di mangiare quella musica 
in quanto dopo alcuni giorni di canto realizzavo di averla esaurita e cercavo un 
altro canto per tuffarmi in esso come se fosse l'unico degno di essere cantato. 

L'incontrare diversi gruppi di persone che praticavano il  Kriya fu come 
incontrare la mia più vasta famiglia. Nuotando nel mio stato di esaltazione, non 
capivo nulla delle altre persone e mi sembrava che vivevano una vita bellissima, 
facevano lavori  bellissimi e io sognavo di vivere sempre come loro.  Legati ad 
uno  stile  di  vita  orientaleggiante,  amavano  particolarmente  un'atmosfera,  un 
modo  di  atteggiarsi  caratterizzato  da  specifiche  sensazioni  che  cercavano  di 

12   In realtà più idiota della tecnica  Hong So poiché, mentre  Hong So è un  Mantra 
universale le cui sillabe sono state scelte in modo specifico per il loro potere di calmare 
il respiro, col quale hanno un collegamento vibrazionale, noi usavamo il  Mantra "Om 
Babaji".
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coltivare con piccole attenzioni e, soprattutto, innocenti manie.     Imparai ad 
associarmi con ognuno - per esempio quelli che mi ospitarono quando frequentai 
seminari  in  città  distanti  -  come un esploratore  affronta  degli  animali  ignoti, 
preparandomi  a  qualsivoglia  eccentrica  rivelazione.  A volte  reagivo  alle  loro 
stranezze con un po' d’ironia, che sgorgava da me spontanea, intrattenibile. 

Per quando riguarda il Kriya vero e proprio, ricevetti varie iniziazioni da 
parte di diversi insegnanti. Esplosero conflitti e polemiche se qualche insegnante 
che un tempo era stato il braccio destro di qualche Guru famoso, si era reso poi 
indipendente per propria scelta o perché erano stato ripudiati da questi. Sebbene 
sentissi  che quella  atmosfera  mi  era  estranea,  la  accettai  come un inevitabile 
inconveniente  per  riuscire  ad  ottenere  le  informazioni  che  cercavo  con  tanta 
passione. Era prescritto di portare dei fiori, qualche frutto e un'offerta in denaro 
-- di solito veniva stabilita una precisa somma di denaro.  In linea di massima, 
dopo diversi rituali, la spiegazione era sempre rapida e superficiale; spesso c'era 
anche una polemica spietatamente  distruttiva  nei  confronti  delle  informazioni 
ricevute da altre fonti.  Uscivo da quelle "iniziazioni" ripetendomi quanto fossi 
soddisfatto,  proponendomi  da  allora  in  poi  di  abbandonare  altre  pratiche  e 
dedicarmi con gran serietà solamente a quelle appena ricevute. Rifuggivo dalla 
consapevolezza  che  la  nuova  iniziazione  aveva  solo  aggiunto  qualcosa  di 
insignificante rispetto a quello che già conoscevo, che restringermi solo ad esso 
sarebbe presto divenuto una "gabbia" che prima o poi avrei trovato troppo stretta 
e da cui mi sarei allontanato.

Per molti tra di noi, quelle iniziazioni erano come un vizio. Avevamo la 
tendenza ad accumulare tecniche come per prepararci ad una carestia.  Questa 
abitudine creò dei conflitti in noi. Tanto per fare un esempio, in quasi tutti questi 
seminari d’iniziazione un impegno solenne di segretezza era la parola d'ordine 
per essere accettati.  Tutti  devotamente facevano questa promessa e, appena la 
riunione era finita, condividevano al cellulare le informazioni ottenute coi loro 
amici, i quali, in cambio, avrebbero preso parte ad altre iniziazioni e restituito il 
favore.

Nel gruppo legato con la prima organizzazione, incontrai persone il cui 
entusiasmo verso il  Kriya era molto tiepido, e sembrava praticassero le poche 
tecniche che conoscevano come se stessero compiendo un sacrificio per espiare 
la  "colpa" di  esistere.  In questo nuovo ambiente,  conobbi molte persone che, 
invece, erano persino "troppo entusiaste" del Kriya e di qualunque cosa avesse a 
che fare con lo sviluppo della personalità.  Sottolineando il potere catartico delle 
pratiche  meditative  orientali,  molti  focalizzavano  la  loro  attenzione  solo  su 
aspetti secondari del sentiero mistico e avevano perso di vista la meta. Nella loro 
stanza di meditazione, colma di poster e cuscini dai mille colori,  decorazioni, 
cristalli e altri oggetti, erano soddisfatti dalla bella atmosfera creata. Non esisteva 
altra  realtà  da  essere  ricercata.  Ricerche  su  medicine  alternative,  terapie  di 
gruppo  dirette  da  bizzarri  personaggi  privi  di  formazione  accademica,  erano 
distrazioni costose da abbinarsi al Kriya.

Fui colpito dalla tendenza a spendere molti soldi in seminari dedicati a 
strani  metodi  terapeutici  come aroma terapia,  terapia  coi  cristalli,  terapia  coi 
colori… Queste innocue distrazioni suscitavano grande entusiasmo, sembravano 
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intensificare la loro esperienza del Kriya: funzionavano per un certo tempo, dopo 
di che venivano abbandonate. 

Per  pulire  i  propri  conflitti  interiori, un  gruppo  kriyaban era  sotto 
l’influenza di un individuo astuto il quale, a seconda delle necessità, assumeva il 
ruolo di psicoterapeuta, di insegnante spirituale, di medico alternativo e -- con il 
pendolo  in  mano  --  pretendeva  di  diagnosticare  tutto,  dalle  più  lievi 
indisposizioni alle malattie più serie, così come di suggerire rimedi. I suoi metodi 
davano grande importanza a riferire in pubblico i propri traumi infantili. Seduti 
in circolo sul pavimento, formavano gruppi di lavoro e, vincendo delle resistenze 
interiori,  condividevano,  talvolta  con  acuta  sofferenza,  esperienze  che  non 
avevano  mai  detto  prima.  Dal  punto  di  vista  legale,  questa psicoterapia 
alternativa doveva essere camuffata da attività culturali o religiose.  

Alcuni  furono  irretiti  dalla  affermazione  secondo  cui  le  pratiche 
meditative classiche - i metodi sobri adottati da sempre dai mistici delle varie 
religioni - non sono più validi per il nostro tempo. Andavano bene 50 anni fa, ma 
con la nuova era l’uomo si è evoluto ed è pronto a impiegare mezzi più veloci. 
Furono  sedotti  dalla  tentazione  di  applicare  mezzi  più  veloci.  Coloro  che 
partecipavano al gruppo divennero entusiasti di "tecniche costose" condivise nei 
fine  settimana,  le  quali  in  20  minuti  al  giorno  avrebbero  prodotto  una 
rigenerazione  del  DNA,  una  espansione  di  coscienza  mai  ottenuta  con  altri 
mezzi, la liberazione finale ecc.

C’erano anche quelli che cercavano di ritrovare, attraverso la regressione 
ipnotica le proprie vite passate per far rivivere e quindi comprendere i traumi più 
profondi…  Sembrava - e l'idea non era affatto malvagia - che questo processo di 
rimozione dei blocchi interiori potesse aiutare l'energia a fluire meglio nel corpo 
durante il Kriya. Questo processo, a sua volta, divenendo più intenso poteva dare 
l'aiuto decisivo nelle fasi più delicate del processo di pulizia globale. L'idea di 
porre in moto questo circolo virtuoso li affascinava oltre ogni limite, purtroppo 
alcuni si allontanarono molto dal Kriya fino a perderlo del tutto.

Quanto a me, cominciai a comprendere che stavo andando alla deriva perdendo 
delle acquisizioni fondamentali come lo stato di assenza di respiro, l'ascolto del 
suono di Om...  Avevo dimenticato tutto, ero come ipnotizzato. Questa colossale 
perdita di tempo era stata come preparare la propria casa per un ospite distinto, 
continuando a pulirla e decorarla, estasiati dalle varie comodità che la loro casa 
offre  –  mentre  l'ospite,  dopo aver  suonato  varie  volte  il  campanello,  sedeva, 
trascurato, sullo stuoino davanti alla porta…

Mi resi conto anche -- e forse questa è la cosa più importante -- che il mio 
criterio per giudicare la bontà di una nuova tecnica di meditazione (o di qualche 
confusa mescolanza di  metodi catartici  di  auto guarigione) dal  vago senso di 
benessere percepito durante la pratica stessa,  significava aver fatto del mio ego 
la bussola del mio viaggio spirituale. 

Non  mi  entrò  mai  in  mente  la  mania  pericolosa  e  potenzialmente 
distruttiva  di  cercare  senza sosta di  esplorare i  misteri  inerenti  al  "potenziale 
umano". Alcuni furono convinti ad investire in costosi seminari dove i loro canali 
energetici  sarebbero stati  aperti  ed essi  avrebbero appreso il  segreto di  come 
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usare  l'Energia  Universale.  Tutto  questo  veniva  a  costare  parecchio,  anche 
perché i seminari non erano tenuti nelle vicinanze ma all'estero, presso costose 
residenze.

Quando  osai  porre  in  dubbio  la  validità  dell'intera  cosa,  una  signora, 
infastidita, mi disse che non c'era alcuna ragione di essere perplessi riguardo a 
tali pratiche senza averle provate: "È il nostro Karma che ci sta dando la migliore 
opportunità di crescere su tutti i piani." "Ci si aspetta che noi rispondiamo in 
modo  positivo.  Non  dobbiamo  opporci  a  questa  benefica  corrente  altrimenti 
potrebbe rendersi necessario ... morire e rinascere di nuovo solo per vivere quelle 
esperienze che ora stiamo rifiutando!"  "La tecnica Kriya -- aggiunse -- si pratica 
con l’energia presente nel corpo. Quindi se questa energia è ricaricata dal flusso 
dell’energia universale, quello che si presenta come un lungo cammino diventa 
una passeggiata".

In  seguito  ebbi  diverse  occasioni  di  incontrare  e  avvicinarmi  più 
intimamente a coloro che organizzavano i seminari. Essi davano l'impressione di 
essere ricercatori onesti e anzi davano la rassicurazione che dalla loro bocca non 
sarebbe mai uscita alcuna sciocchezza. Rimasi stupito quando uno di loro, non 
per pura e semplice esibizione, citò a memoria alcune righe di uno scritto di P.Y. 
- proprio quelle stesse frasi sibilline che erano state un tempo la fonte di tante 
incertezze. Aveva letto e riletto quei testi moltissime volte tentando di decifrarli, 
chino su di essi, ci aveva "sofferto" veramente. Sentii che simili ricercatori erano 
la mia vera "famiglia"; imparai ad ascoltarli con rispetto ed in silenzio quando 
corressero molte mie interpretazioni fantasiose sul  Kriya. Il nostro rapporto era 
basato su un reale affetto e non c'era mai disapprovazione, acidità o formalità. 
Furono  sempre  generosi  verso  di  me  e  rispettosi  della  mia  personalità.  Mai 
cercarono di impormi qualche loro convincimento, mentre condividevano tutto 
quello che conoscevano, anche quanto era costato tempo, sforzo e denaro. 

Eravamo concordi che i  nostri  insegnanti  erano principalmente persone 
mediocri,  talvolta sgarbate e immorali. Questo contrastava terribilmente con la 
personalità  che  ci  si  aspettava  da  persone che  si  presentavano  come  "guide 
spirituali."  Sapevano  pochissimo  del  Kriya  Yoga ed  in  modo  ancora  più 
superficiale lo insegnavano. Erano geniali nell'arte della simulazione e in quella 
di isolare i loro discepoli da tutti gli altri kriyaban al mondo che praticavano una 
diversa forma di Kriya. Ad uno di questi insegnanti fu sottoposto -- non da me -- 
parte  del  materiale  scritto  pubblicato  dalla  nostra  organizzazione  relativo  ai 
Kriya superiori, in particolare al Terzo e Quarto Kriya. Affermò di non riuscire a 
collegarlo con quanto praticava da una vita. Urlò che quanto stava leggendo non 
aveva nulla a che fare -- con una smorfia di commiserazione sottolineò "nulla" -- 
con  il  Kriya  Yoga di  Lahiri  Mahasaya.  Per  coloro  che  erano  presenti  a  tale 
sceneggiata  non  v'era  altra  soluzione  che  ricominciare  tutto  daccapo, 
dall'iniziazione al Primo Kriya sotto la stretta guida di questo insegnante. Chiese 
inoltre di porre fine per sempre a tutti i contatti con altri  kriyaban. Molti non 
accettarono di stringere con lui un simile patto di discepolato e così perse Ipso 
Facto due  terzi  dei  suoi  studenti.  Quelli  che  accettarono  le  sue  condizioni 
scomparvero come risucchiati da un buco nero. Nei rari casi in cui riuscimmo a 
dare una sbirciatina a quello che accadeva in quel gruppo restammo scossi dalla 
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adorazione che essi attribuivano al loro maestro, quasi fosse Lahiri Mahasaya 
redivivo.

Come era possibile che tollerassimo questa situazione? Tutto si basava sul 
fatto che eravamo soggiogati dal mito che il Kriya va appreso da un insegnante 
"autorizzato" e i nostri insegnanti affermavano di esserlo.  Anche se nessuno tra 
loro  dimostrava  di  possedere l'abilità  essenziale  per  portare  avanti  un  tale 
delicato lavoro pedagogico,  noi li  trattavamo con un atteggiamento deferente, 
perdonando tutto, come se fossero stati nominati da Dio a governare le nostre 
vite spirituali.  È strano pensare che questa suggestione, ricevuta dalla scuola di 
P.Y., era proprio ciò che sosteneva ora la peggiore delle nostre illusioni.

Terzo insegnante al di fuori dell'organizzazione

Alcuni  nostri  amici,  di  ritorno  dall’India,  mostravano  l'emozione  di  avere 
conosciuto una terra straordinaria e,  nello stesso tempo la delusione per tutto 
quanto  non  erano  riusciti  a  imparare.  Capitò  spesso  che  qualcuno  avesse 
incontrato un millantatore il quale li aveva assicurati di conoscere il  Kriya e di 
poter dare loro l'iniziazione. Questo a patto che essi mantenessero la più totale 
segretezza  sul  fatto,  senza  stabilire  alcun contatto  con altri  ricercatori.  In  tal 
modo questi si sentiva sicuro che per molto tempo i suoi iniziati non si sarebbero 
resi conto che in realtà quello che avevano ricevuto non aveva nulla a che fare 
con il Kriya. Mi accorsi di ciò solo quando riuscii a vincere le resistenze interiori 
di  qualcuno  e  mi  feci  dire  la  tecnica  che  avevano  appreso;  si  trattava  della 
semplice ripetizione di un Mantra!  La cosa che più mi dispiaceva non era tanto 
la sostanziosa offerta che questi amici avevano fatto a quelle persone (che per un 
indiano significava una fortuna) ma il fatto che così, pur viaggiando in varie parti 
dell'India si erano privati della possibilità di apprendere il Kriya da altre fonti, in 
altri posti.

Un  fatto  di  diversa  natura  accadde  ad  un  amico  il  quale  incontrò  un 
discendente di Lahiri Mahasaya, un nipote diretto, un uomo di grande istruzione 
accademica  e  anche  di  profonda  conoscenza  del  Kriya,  ma  non  ne  ricavò 
assolutamente  nulla.  Rimasi  allibito  quando,  ritornato  dall'India  mi  annunciò 
qualcosa  di  veramente  singolare.  Mi  disse  che  a  Benares,  e  probabilmente 
ovunque in India, il Kriya non si praticava più. Mantenni abbastanza controllo da 
non interromperlo o contestarlo, poi ponendogli delle domande apparentemente 
marginali, cercai di capire quello che era accaduto. Il mio amico, come era solito 
fare, aveva aperto la conversazione introducendo argomenti futili come domande 
sulle abitudini indiane,  l'indirizzo di un Ashram dove voleva recarsi, poi, verso 
la fine dell'intervista - quasi ricordando improvvisamente di trovarsi nella casa di 
Lahiri Mahasaya  - aveva chiesto se per caso qualcuno dei discendenti di Lahiri 
Mahasaya  praticasse  ancora  il  Kriya.  Il  suo  modo  di  atteggiarsi  deve  aver 
raggelato  l’illustre  ascoltatore  perché  la  risposta,  che  nascondeva  un  amaro 
sarcasmo, fu negativa; in altre parole: "certo che no, qui nessuno lo pratica più. 
In India non si pratica più. Sei rimasto solo tu a praticarlo!"  

Finito  il  suo  racconto  l'amico  mi  guardava  con  occhi  stupiti.  Non  so 
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ancora  se  sperava di  convincermi  o se,  più  che  altro,  era  immerso nella  sua 
amarezza e frustrazione.  Non dissi  nulla.  Credo che non si  rendesse conto di 
quanto stupidamente si era comportato con quella nobile persona. La batosta gli 
arrivò  un mese dopo,  quando venne  a  sapere  che un suo  concittadino aveva 
ricevuto l'iniziazione al Kriya proprio da quella stessa persona da lui intervistata 
a Benares. Fu molto contrariato, offeso dalla notizia e fece il progetto di ritornare 
in India e protestare presso quel  Kriya Acharya.  Purtroppo non ci ritornò più, 
perché  una  grave  malattia  ci  portò  via  quest’amico.  Nonostante  la  diversità 
abissale  del  nostro  carattere,  gli  sarò  sempre  grato  per  tutto  quello  che  del 
sentiero spirituale in generale volle condividere con me.

Un altro amico si era fermato per alcuni giorni presso un  Ashram dove 
sapeva  che  si  poteva  ricevere  il  Kriya Yoga.  Il  monaco  che  guidava  questo 
Ashram non era presente, però l'amico ricevette l'iniziazione al Kriya da un suo 
discepolo. Acquistò un grosso volume dove c'era la descrizione sintetica delle 
tecniche. Di ritorno dall'India l'amico, visibilmente soddisfatto, mi mostrò questo 
libro: le tecniche non erano molto diverse da quelle che conoscevo però c'erano 
tanti altri dettagli in più.  Non c'era nulla, in ogni caso, che andasse a chiarire i 
miei dubbi, non un cenno a come ottenere il  Kechari Mudra, nulla sul Thokar. 
Ricordo invece una tecnica molto complicata basata sulla  visualizzazione dei 
Chakra come  sono  descritti  nei  testi  tantrici.  Ogni  tecnica  era  preceduta  da 
un'introduzione  teorica  con  citazioni  da  libri  antichi  e  accompagnata  da 
un'illustrazione che eliminava ogni possibile dubbio. Alla fine del libro veniva 
data una routine graduale molto precisa. C'era naturalmente l’affermazione che 
tutte  queste tecniche costituivano il  Kriya come spiegato da  Babaji,  il  mitico 
Guru di  Lahiri  Mahasaya.  Siccome  il  materiale  era  molto  interessante,  mi 
sarebbe tanto piaciuto illudermi che la mia ricerca fosse finalmente conclusa e 
che  quegli  appunti  contenessero  quanto  cercavo!  Bastava  solo  credere  che 
Babaji, per creare il Kriya Yoga, non avesse fatto nient'altro che fare una sintesi 
del  comune  tantrismo.  Ci  voleva  inoltre  l’audacia  di  pensare  che  il  Thokar 
potesse  essere  considerato  null’altro  che  una  banale  variante  del  Jalandhara 
Bandha!  E  se  non  c'erano  le  istruzioni  per  il  Kechari  Mudra,  pazienza,  ciò 
voleva dire …. che tale Mudra non era importante! Con un po’ di buona volontà 
sarei riuscito a far quadrare il cerchio! Il caso volle che ascoltassi la registrazione 
di  una  conferenza  dell'autore  Swami  S.  S..  Raccontava  di  aver  trovato  tali 
tecniche  in  alcuni  testi  tantrici  e  di  averne  fatto  una  selezione  accurata  per 
formare un sistema coerente: quello costituiva il suo sistema Kriya! Come poteva 
spiegarsi allora l'affermazione secondo la quale quegli insegnamenti provenivano 
da  Babaji?  Semplice!  Come  molti  altri  insegnanti  indiani,  erano  stati  i  suoi 
discepoli,  non lui, a redigere quel materiale; questi ebbero la bella pensata di 
renderlo  più  interessante  accennando  alla  derivazione  dal  mitico  Babaji. 
L'insegnante, sempre rispecchiando un tipico costume indiano, non aveva mai 
controllato  quegli  appunti  -  rimase,  infatti,  sconcertato  quando  seppe  di 
quell’aggiunta. Difese però l'operato dei suoi discepoli affermando che, in fondo 
… "anche il Kriya di Babaji aveva origini tantriche".

Ora,  ritornando  al  nuovo  insegnante  che  avevamo  invitato dall'India,  egli 
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finalmente arrivò in Europa.  Quando giunse il momento di incontrarlo, non ero 
nello stato d’animo ottimale. Da alcuni indizi, sapevo che stavo per fare i conti 
con un approccio radicalmente nuovo. Temevo che questo potesse scombussolare 
la semplice e abbastanza remunerativa routine nella quale mi ero stabilito. La 
magica  dimensione  di  Omkar,  nella  quale  l’insegnante  precedente  mi  aveva 
immerso  in  un  modo così  appassionato,  non poteva essere  messa  da  parte  o 
dimenticata. Non potevo nemmeno pensare di porre altri principi a fondamento 
del mio sentiero spirituale. Perciò mi avvicinai al nuovo insegnante, bene deciso 
a rifiutarlo se lui, in qualche modo, sembrasse portarmi lontano da tale realtà. 

Lo incontrai in un Centro Yoga dove era stato invitato da alcuni discepoli. 
La sintesi del suo discorso introduttivo era che il Kriya non significava gonfiare 
mente ed Ego muovendosi verso un’ipotetica mente superiore, ma un viaggio 
oltre la mente, in un territorio incontaminato. Da certe risposte a domande poste 
dal pubblico, vidi che conosceva il mio ultimo insegnante ed era consapevole 
della sua scelta di non insegnare tutte le tecniche del  Kriya. Ci fece capire in 
modo  chiaro  che  la  ragione  del  suo  viaggio  in  occidente  era  ripristinare  gli 
insegnamenti originali. Questo fu sufficiente a vincere le mie resistenze. 

Nel  seguente  seminario  d’iniziazione  osservai  con  indulgenza  alcuni 
difetti  di  comportamento  che  impressionarono  negativamente  altre  persone. 
Rivelò,  infatti,  un  temperamento  irascibile.  Esplodeva  quando  gli  venivano 
rivolte  troppe domande,  anche se erano legittime; trovava sempre, al  di  sotto 
delle  parole  una  forma  velata  di  opposizione  --  un’intenzione  nascosta  di 
contestarlo.

Ma io focalizzai tutta la mia attenzione sull'apprendere la sua forma di 
Kriya e non mi curavo delle sue evidenti manchevolezze. La spiegazione delle 
tecniche  era  ragionevolmente  chiara  ma  in  alcune  parti  sintetica  in  modo 
inusuale. Per esempio le istruzioni sul Kriya Pranayama - formalmente corrette - 
potevano essere capite solamente da chi già praticava da molto tempo il  Kriya 
Yoga. 

Kechari Mudra

Dopo tre mesi di Talabya Kriya raggiunsi il  Kechari. Un giorno, usando le dita 
per  spingere  la  base   della  lingua  verso  l'interno,  la  sua  punta  rimase  come 
"intrappolata" nella faringe nasale. Ebbi qualche disagio a causa di un aumento 
di  salivazione  e  un  senso  d’irritazione.  Per  alcuni  giorni  provai un  senso  di 
"intontimento" e le mie facoltà mentali sembravano ottuse. Poi tutto cessò e il 
mio  Kriya prese  il  volo.  Quando  uscivo  per  una  passeggiata,  se  incontravo 
qualcuno  e  mi  fermavo  ad  ascoltarlo,  non  importa  quello  che  dicesse, 
un’improvvisa gioia scoppiava nel mio petto, saliva fino agli occhi, tanto che era 
difficile trattenere le lacrime. Guardando le montagne lontane o altre parti del 
paesaggio,  cercavo  di  indirizzare  verso  di  esse  quello  che  sentivo,  onde 
trasformare la gioia paralizzante in un rapimento estetico: questo tratteneva la 
gioia che serrava il mio essere, e la nascondeva.

La cosa più bella fu sperimentare un aumento dell'esperienza Omkar. Ero 
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fuori di me dalla gioia perché sentivo che avevo finalmente trovato la completa 
serie di tecniche del  Primo Kriya. Come era possibile che la mia prima scuola 
non insegnasse  una  tecnica  così  semplice  come il  Talabya Kriya,  preferendo 
sostenere infinite polemiche e speculazioni che si trascinano fino ai giorni nostri? 
Scrissi le mie ragioni alla mia organizzazione e ne uscii fuori.

Navi Kriya e Alchimia Interiore

Nel tentativo  di  comprendere  il  senso  del  Navi  Kriya scoprii  l'importanza  di 
studiare l'Alchimia Interiore Taoista. Il mio primo testo di studio fu: Lo Yoga del  
Tao di  Charles  Luk&  Lu  Kuan.  La  mia  attenzione  era  stata  notevolmente 
stimolata; ricordo come fotocopiai molte pagine del libro, ritagliai i pezzi più 
importanti, li misi in ordine e li incollai su quattro fogli di carta evidenziando le 
quattro fasi dell'Alchimia Interiore Taoista. La somiglianza col  Kriya Yoga era 
veramente impressionante.

La prima tappa è la base di tutto il processo. Essa consiste nell'attivare l'Orbita 
Microcosmica.  Durante l'inspirazione,  la  consapevolezza e l'energia (Qi) sono 
sollevate lungo il canale di  Controllo dietro la spina dorsale e lasciate fluire in 
basso  lungo  il  canale  di  Funzione durante  l'espirazione.  Lo  scopo  di  questa 
azione è "portare Tre a Due, Due ad Uno". Vediamo cosa significa.  I tre sono 
Jing  (energia  sessuale),  Qi  (energia  dell'amore)  e  Shen  (energia  spirituale). 
Queste energie sono fuse, mescolate insieme. Esse si originarono da una frattura, 
una  divisione  al  momento  della  nascita.  Il  primo scopo  nell'attivare  l'Orbita 
Microcosmica è  di  creare  armonia  tra  di  loro e  così  esercitare  una azione di 
risanamento permanente sulla personalità.  Questa procedura è molto simile al 
Kriya Pranayama. Le varie metafore usate per spiegare il suo meccanismo (la 
zampogna  capovolta,  il  flauto  senza  fori...)  ci  riportano  alla  mente  con 
sorprendente analogia alcune strane spiegazioni relative al Kriya Pranayama e al 
Kriya in generale -- che abbiamo ricevuto da varie fonti.  

Nella seconda fase l'energia accumulata nel cervello è guidata in giù nel 
Dantian,  dietro  l'ombelico,  nel  basso  addome. Da  qui  essa  ascende 
spontaneamente  nella  regione  del  cuore.   La  descrizione  di  questo  stadio 
esemplifica chiaramente il principio del Navi Kriya.

Nella  terza tappa,  il  Prana è  aumentato nel  canale  di  spinta.  Questo 
canale si estende dal perineo alla Fontanella percorrendo l'asse centrale del corpo 
davanti alla spina dorsale. Nella quarta tappa l'energia raggiunge la regione tra 
le sopracciglia e accade un fenomeno spontaneo di circolazione di energia nel 
corpo (l'Orbita Macrocosmica.)

Il Kriya  Yoga si rivela una disciplina che può essere descritta attraverso i simboli 
di due culture diverse. Nasce il pensiero che il Kriya Yoga non sia una tradizione 
indipendente ma non sia altro che l'Alchimia Interiore Taoista insegnata entro un 
contesto Indiano. Non è un'idea bizzarra che il mitico Babaji fosse/sia uno degli 
"immortali" della tradizione Taoista. Studiai ogni titolo che mi riuscì di trovare 
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sul soggetto (Taoismo incluso). La mia risposta entusiasta derivò dall'intuizione 
che il  Kriya Yoga e l'Alchimia Interiore Taoista condividevano un fondamento 
comune e, studiando quest'ultima, avrei potuto comprendere più chiaramente il 
funzionamento di qualche tecnica del  Kriya Yoga.  C'erano due idee chiave che 
eccitavano in particolare il mio interesse.

a. L'energia sessuale è il combustibile dell'energia spirituale
Molto interessante per comprendere l'azione vitale del Kriya Pranayama è quello 
che  l'Alchimia  Interiore  spiega  sulle  tre  energie  Jing  (energia  sessuale),  Qi 
(energia  dell'amore)  e  Shen  (energia  spirituale).  Il  Kriya  Pranayama crea 
armonia tra di loro e questo non è chiaramente spiegato nei libri di Kriya Yoga. 
Col Kriya Pranayama l'energia sessuale si trasforma in amore puro e questo in 
aspirazione  spirituale:  questo  evento  implica  un'azione  di  risanamento 
permanente sulla personalità.  Il Kriya Pranayama libera una persona da tutte le 
schiavitù. 

L'energia sessuale non è solo ciò che il nome implica ma è l'agente che ci 
fa  gioire  delle  percezioni  sensoriali  e  ci  dà  la  forza,  la  determinazione  di 
combattere  la  battaglia  della  vita  ed ottenere  tutte  le  cose  necessarie  ad essa 
(sfortunatamente  noi  lottiamo anche  per  ottenere  cose  che  sono  superflue  al 
nostro  vivere,  ma  questo  è  un  altro  problema...).  L'energia  dell’amore è  un 
profondo sentimento verso un'altra persona, creature viventi, la vita in generale e 
anche  la  gioia  che  noi  sentiamo  di  fronte  ad  un'espressione  artistica,  il 
combustibile di azioni giuste e imparziali originatesi da nobili istinti e da leggi 
etiche. L'energia spirituale vibra durante i momenti più alti della contemplazione 
estetica, dove le vaste visioni profetiche possono manifestarsi.  È stato spiegato 
che queste energie derivano da un'unica realtà, essendo la loro divisione originata 
al momento della nostra nascita e rafforzata dalla educazione ricevuta e dalla vita 
sociale. Sappiamo infatti che molti percorsi religiosi insegnano a mantenere, anzi 
a  coltivare  come  una  virtù  la  divisione  tra  materia  e  spirito,  la  sessualità  è 
repressa  come  impura:  questa  è  la  causa  principale  di  logoranti  conflitti  in 
persone tendenzialmente spirituali.  Durante il  Kriya Pranayama,  respiro dopo 
respiro,  i  pensieri  sessuali  (che sembrano essersi  rafforzati)  si  trasformano in 
pensieri  d'amore.  L'energia  dell'amore  acquista  forza,  determinazione  a  non 
soccombere ad alcun ostacolo; essa è poi guidata in testa dove si mescola con 
l'energia dello Spirito e da qui scende nel corpo. È solo in tal modo che ogni 
frattura nella nostra personalità scompare e la nostra vita intera incarna la gioia 
dello Spirito.  

Ora, affinché questo avvenga, l'energia deve salire in testa e poi scendere 
nel corpo intero passando attraverso la lingua. Alcuni kriyaban, - specialmente se 
non praticano il  Kechari Mudra -  durante i profondi respiri  iniziali del  Kriya 
Pranayama sviluppano  pensieri  sessuali  -  talvolta  si  arriva  alla  eccitazione 
sessuale.  Questo  evento  non  dovrebbe  dare  luogo  a  delusioni  e  perdita 
dell'autostima!  È  confortante  essere  rassicurati  che  questo  è  un  normale 
fenomeno. Essi dovrebbero assumere il Kechari Mudra, sia vero e proprio o una 
forma semplificata di  esso,  e  concentrarsi,  durante l'espirazione,  sul  flusso di 
Prana che scende dalla cima della testa, passando attraverso la punta della lingua 
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nella gola e nel  corpo,  ciascuna parte del  corpo,  come una pioggia beatifica, 
risanante che riporta la vita nel corpo. Sperimenteranno immediatamente come i 
pensieri  sessuali  spariscono  e  diventano  puro  amore.  Questa  grande  energia 
dell'amore si trasformerà gradatamente in pura aspirazione per la meta spirituale.

b. L'Orbita Macrocosmica incarna la perfezione del Kriya Pranayama
Quando  le  tre  energie  (sessuale,  amore  e  spirito)  sono  mescolate 
armoniosamente, esse creano l'elisir dell'immortalità. Esso cola infondendosi nel 
corpo e nutre ciascuna cellula. Questo avviene in uno stato detto "respirazione 
prenatale"  che  è  un  movimento  di  energia  interna  che  dona  delle  percezioni 
simili a quelle ottenute con l'Orbita Microcosmica ma è ora sperimentato nello 
stato di assenza di respiro (Kevala Kumbhaka). Questa sottile esperienza rende il 
sentiero  spirituale  completo:  Il  Divino  è  infuso  nel  nostro  corpo.  Il  sentiero 
spirituale non termina con un volo fuori dal corpo verso le rarefatte dimensioni 
dello  Spirito.  L'Orbita Macrocosmica svela  degli  scenari  che non si  osavano 
nemmeno sognare. Appare un'esperienza di perfetta Bellezza.

Quando ebbi abbastanza confidenza per comunicare la mia scoperta al mio terzo 
insegnante, egli  reagì infastidito sostenendo che il  Navi Kriya era puro Yoga ed 
era citato anche da Patanjali.  Patanjali (Sutra III/29; in alcune edizioni III/30) 
semplicemente  afferma:  "nābhicakre  kāyavyūhajñānamḥ"  che  è  tradotto: 
"concentrandosi  sull'ombelico,  il  ricercatore  ottiene  conoscenza  sui  diversi 
organi  del  corpo e  sulla  loro  disposizione."  Nel  mio  piccolo  vidi  che questo 
Sutra non aveva nulla a che fare con lo scopo del Navi Kriya. 

Ebbi lunghi discorsi appassionati con persone che avevano studiato e seguivano 
quel percorso da decadi. Fu di grande aiuto leggere alcuni articoli e saggi scritti 
da  Michael Winn.  Questo ricercatore studiò il  Kundalini Yoga negli anni '70 e 
poi il  Kriya Yoga con un rinomato insegnante. Osservò che mentre attraverso il 
Kundalini Yoga uno sta semplicemente cercando di salire fino alla corona della 
testa  per  sperimentarvi  l'estasi  divina,  nella  Alchimia  Interiore  Taoista  uno 
utilizza quello stato per raggiungere il corpo, nutrirlo e trasformarlo. Notò che 
sebbene il  Kriya Yoga abbia molti parallelismi con l'Alchimia Interiore Taoista, 
rimane sostanzialmente un sentiero di "fuoco", un sentiero di "ascesa." Ma ogni 
movimento  energetico  verso  l'alto  deve  essere  bilanciato  da  un  movimento 
discendente, fino a quando uno si stabilisce nel quieto punto di non movimento. 
Nel nostro corpo questo punto è il Dan Tien, la via d'accesso per raggiungere lo 
stato  prenatale  di  beata  assenza  di  respiro.  Michael  Winn  si  dedicò 
completamente  all'Alchimia  Interiore  e  al  Qigong  (Chi  Kung).  Secondo  lui 
nessuna tradizione rispetta l'intero mistero della natura umana come l'Alchimia 
Interiore Taoista. Uno che vuole seguire il percorso spirituale potrebbe evitare 
un'ampia serie di problemi ascoltando la saggezza pratica che essa incarna. Si 
prese l'impegno vincolante di insegnare solamente ciò che proveniva dalla sua 
diretta esperienza personale. Secondo lui, gli insegnamenti orali o scritti possono 
divenire trappole: solamente l'esperienza vivente promuove la vera auto-indagine 
che conduce alla Auto-realizzazione. Uno dovrebbe prendere in considerazione 
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gli insegnamenti ricevuti dalla tradizione, provarli con molto rispetto e prendere 
anche  il  coraggio  di  risolvere  da  solo  i  problemi  che  potrebbero  sorgere. 
Riferisce che, nei molti anni della sua propria pratica, cercò sempre di muoversi 
verso la semplicità --  ha fiducia che qualcuno prenderà in considerazione le sue 
versioni migliorate e le migliorerà ulteriormente. 

Fra  le  informazioni  molto  interessanti  che  trovai  nei  suoi  scritti,  fui 
sorpreso nell'apprendere che il problema fastidioso della segretezza concerneva 
anche  l'Alchimia  Interiore  Taoista.  Come  vuole  la  prassi  si  diceva  che  la 
segretezza  era  intesa  per  proteggere  la  purezza  del  lignaggio  e  prevenire  la 
corruzione  da  parte  di  persone  egoiste  che  potrebbero  abusare  del  potere 
spirituale ottenuto...  L'autore afferma che questi sono pretesti, non sinceri e su 
cui non si riflette abbastanza. In realtà un taoista gli disse: "Non sappiamo perché 
gli antichi tenessero la loro conoscenza così segreta. Noi non facciamo altro che 
imitarli". La nobile posizione definitiva di Michael Winn è che se uno si sente 
spiritualmente attirato a qualche particolare insegnamento e si  sente degno di 
riceverlo, allora ha il diritto di impararlo senza mettersi prono ai piedi di alcuno. 
A nessun essere umano dovrebbe essere negata l'opportunità di raggiungere la 
vera indipendenza spirituale!

L'insegnamento di Krishnamurti

Siccome le  opere  di  Sri  Krishnamurti  (Krishnaji  per  coloro  che lo  amavano) 
erano la fonte da cui il mio terzo insegnante attingeva a piene mani per i suoi 
discorsi sui danni causati dai vizi della mente umana, ci misi anima e cuore in 
uno studio sistematico di essi. 

La prima riga che lessi fu: "... il pensiero è astuto, con infinite possibilità 
di auto-inganno". Come era vero! La cosa strana era che il pensiero di Krishnaji 
conteneva la spinta cruciale e conclusiva che mi avrebbe aiutato, dopo molti anni 
di controverso ma leale discepolato, a spezzare ogni dipendenza nei confronti del 
mio terzo insegnante. Sul concetto di Guru, Krishnaji diceva quello che allora mi 
era  difficile  da  condividere:  "Quale  è  la  necessità  di  un  Guru?  [...]  Devi 
camminare da solo, devi iniziare il viaggio da solo, ed in quel viaggio devi essere 
il  tuo  maestro  ed  allievo  nello  stesso  tempo."  Mentre  leggevo  queste  righe 
sentivo indubbiamente  che esprimevano un verità  profonda ma la  mia  logica 
subito suggeriva in modo perentorio: "Questo è un sofisma: anche  Krishnaji agì 
da Guru e agisce su di me proprio adesso per mezzo dei suoi scritti". Il tempo 
non era maturo per vivere pienamente quelle parole: la paura mi frenava. Molti 
errori dovevano essere ancora concepiti, portati a termine e digeriti.

Per  ora,  il  concetto  che  entrò  nella  mia  mente  fu  che  il  Kriya  Yoga 
(Krishnaji parlava in generale di "meditazione") conduce in un terreno che non 
può essere afferrato dai ragionamenti, dalle molte fantasie della mente umana. 
Accennava a qualcosa di immenso: una corrente di verità  che non ha inizio e 
non ha fine. Studiai molti libri di questo autore ma fui letteralmente travolto dalla 
bellezza di La sola rivoluzione. Camminavo in campagna cercando di  guardare 
tutte le cose con i miei sensi pienamente svegli, ma senza un solo pensiero in 
mente. Quanto era difficile! Ma per me non impossibile. Come aveva ragione 
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Krishnaji quando diceva: "La vita comincia dove il pensiero finisce." Avevo una 
grande necessità di ricreare silenzio in me, di ritornare alla semplicità, di trovare 
il tempo per contemplare di nuovo la Bellezza. Camminare con questa attitudine 
divenne  beatitudine  pura,  costante!  Negli  ultimi  anni  la  Bellezza  era  sempre 
attorno a me, ma io non l'avevo notata perché ero perso nelle mie costruzioni 
mentali basate su fantasie New Age, o su letteratura pseudo spirituale che era 
spazzatura. Non ero capace di vedere quella Bellezza perché ero perso -- come 
Krishnaji  direbbe  --  nella  Bellezza  che  avevo  io  stesso  creato.  Più  leggevo 
Krishnaji  e  più  sentivo  di  aver,  recentemente,  attraversato  un  inferno. 
L'ossessione di trovare le tecniche del  Kriya originale non era l'espressione di 
una forma elevata di spiritualità ma era non dissimile dal desiderio di ottenere 
qualcosa  di  materiale.  Era  infatti  con  questo  brutto  atteggiamento  che, 
parzialmente inconsapevole, stavo vivendo la mia ricerca febbrile. Essa non solo 
mi distraeva impedendomi di gioire di quello che già avevo ma mi impoveriva 
prosciugando il flusso di una genuina aspirazione verso il Divino.

Lo sforzo di creare il silenzio mentale mi riportò agli inizi del mio sentiero 
spirituale. Ricordo come decisi di conquistare la tendenza a fantasticare e saltare 
da  un  ricordo  all'altro  durante  i  miei  momenti  di  inattività.  Allora  sapevo 
perfettamente che il pensiero non controllato era una vera dipendenza, un vizio 
che regalava momenti di piacere ma era la causa primaria di molte miserie. Fu 
per disciplinarmi che contemplai l'idea di studiare l'arte del Pranayama e scoprii 
il Kriya Yoga.

Vidi  che era il  momento di  chiudere per  sempre col  mondo  New Age, 
evitando quelle persone che sembravano irrimediabilmente perse in esso. Una 
pranoterapista aveva preso l'abitudine di venire,  non invitata,  nella mia vita a 
derubarmi del  mio tempo e  della  mia  pace --  disse  che voleva insegnarmi  a 
"vivere con il cuore". Da anni mi stava stressando con le sue critiche alla mia 
razionalità  ed eccessiva dedizione al  Kriya Yoga.  Indubbiamente pensava che 
avessi  un  cuore  di  ghiaccio.  Ma io  avevo un  cuore  pieno  di  compassione  e 
soffrivo il fatto di perdere il tempo con lei. Fu proprio col cuore che le diedi il 
diritto di continuare a nuotare nelle sue paludi mentali e mi estraniai per sempre 
dalla sua presenza.

In quel periodo lessi anche Puran Purush di Ashoke Kumar Chatterjee. Sebbene 
non sembra rispettare alcun ordine logico nella disposizione degli argomenti e 
contiene un numero infinito di ripetizioni e frasi retoriche, penso che studiarlo 
possa aiutare molto più di altri libri, a capire la personalità di Lahiri Mahasaya - 
con ciò,  il  nucleo del  Kriya può essere intuito con la rapidità  di una freccia. 
Puran Purush è basato sui diari di Lahiri Mahasaya.  Uscì in Bengali (poi in 
Francese e in Inglese) grazie ad uno dei nipoti di Lahiri Mahasaya, Satya Charan 
Lahiri [1902 - 1978] che possedeva materialmente quei diari. Con l'aiuto del suo 
principale discepolo  Ashoke Kumar Chatterjee, decise di operare una selezione 
dei  principali  pensieri  che  sarebbero  potuti  tornare  utili  per  coloro  che 
praticavano  il  Kriya.   Notevole  era  la  grande  importanza  che  lui  dava  al 
Pranayama, al Thokar e allo Yoni Mudra. Colpisce la sua capacità di comunicare 
concetti  astratti  quando afferma che tutto il  cammino del  Kriya è una grande 
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avventura che comincia col  Prana dinamico e finisce col  Prana statico.  Uno 
sente un palpito di delizia quando incontra delle frasi che hanno una luce in sé: 
"Kutastha è Dio, Lui è il Brahma supremo".  

In estate lo portavo con me in campagna; tante volte, dopo averne letto 
una parte, guardavo le montagne distanti e ripetevo dentro di me "finalmente, 
finalmente...!".   Guardavo  la  fotografia  di  Lahiri  Mahasaya  sulla  copertina; 
chissà in quale stato elevato si  trovava quando fu scattata tale  foto! Osservai 
sulla  sua  fronte  delle  linee  orizzontali,  le  sopracciglia  sollevate  come  nel 
Shambhavi Mudra, dove la  consapevolezza è stabilita  in  cima alla  testa;  una 
leggera tensione del mento sembrava rivelare che stava praticando il  Kechari  
Mudra.   Durante  quei  giorni  la  sua  figura,  con  quel  lieve  sorriso  pieno  di 
beatitudine, era un sole nel mio cuore; era il simbolo della perfezione cui volevo 
arrivare. 

Lessi anche avidamente i  commenti alle sacre scritture attribuiti a Lahiri  Mahasaya. 
Egli, infatti, commentò a voce alcuni testi sacri. Le sue interpretazioni furono stampate 
più tardi dal suo discepolo P. Bhattacharya. Questi libri per molto tempo rimasero poco 
conosciuti,  perché  redatti  in  Bengali.  In  seguito  furono  tradotti  in  Inglese.  Molte 
persone li studiarono con entusiasmo, sperando di trovarvi delle informazioni utili alla 
comprensione del Kriya, eppure ne rimasero delusi.

Esaminandoli, non riusciamo a ricavarne alcunché di utile; non ce la sentiamo di 
affermare che essi siano adulterati ma riconosciamo obiettivamente che il loro valore, 
dal punto di vista esegetico, è quasi nullo. Mi sembra quasi impossibile che provengano 
realmente da lui: non trovo la stessa saggezza pratica e l'enorme realizzazione che egli 
espresse nei suoi diari. Ci trovo piuttosto una mente con una tendenza quasi maniaca ad 
interpretare ogni cosa alla luce del  Kriya, come se secoli fa gli autori di quei lavori 
spirituali conoscessero esattamente, una per una tutte le tecniche del Kriya. Secondo me 
è  possibile  ipotizzare  che,  leggendo  i  versi  di  quei  testi,  Lahiri  Mahasaya  fosse 
trasportato  dalla  forza  del  suo  acume,  dimenticasse  completamente  la  scrittura  di 
partenza e, rapito, parlato ampiamente e liberamente sulle sottigliezze del Kriya.  Molto 
probabilmente quello che disse in quell'occasione fu preso come un specifico commento 
a quel testo. Inoltre, è possibile che per pubblicare quelle note difficili da comprendere, 
l'editore le abbia completate con la propria filosofia. 

Kriya superiori e Routine ad incremento progressivo

Fu in quel periodo che mi familiarizzai con il concetto di Routine ad incremento 
progressivo che trovai subito provvidenziale.  Quando pensiamo alla pratica del 
Kriya, immaginiamo il classico schema costante, immutato che consiste in una 
pratica giornaliera dello stesso insieme di  tecniche,  senza cambiare né il  loro 
ordine di pratica, né il numero delle loro ripetizioni. Una routine ad incremento 
progressivo è una caratteristica particolare del  Kriya di Lahiri Mahasaya. Essa 
consiste, una volta alla settimana, per un certo numero di settimane (20 - 24 - 36 
…), nel mettere da parte la routine solita e nell’utilizzare una sola tecnica, il cui 
numero  di  ripetizioni  è  gradualmente  aumentato  fino  a  raggiungere  un 
determinato numero che la tradizione ha tramandato come ottimale. Questa è la 
pratica  più remunerativa  del  Kriya perché conduce a  una grande  padronanza 
(impensabile  da  ottenere  con  altri  schemi)  delle  tecniche  oggetto  di  tale 
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procedura  ed  ha  un  positivo  effetto  sulla  personalità,  liberandola  da  molti 
ostacoli interiori. Questa procedura si può applicare a tutte le tecniche Kriya, in 
particolare al Navi Kriya, al Kriya Pranayama e a tutti i Kriya superiori.

Queste routine rivelarono ben presto il  loro grande valore euristico. Il  nucleo 
essenziale di ciascuna tecnica, privata di qualunque abbellimento, apparve come 
qualcosa di fisso, definitivo, inevitabile, qualcosa che non poteva essere altro che 
così. Se una certa variante di una tecnica Kriya era superflua o inefficace, finiva 
necessariamente per auto eliminarsi. Quello che rimaneva era null'altro che la più 
semplice logica realizzazione pratica delle parole di Lahiri Mahasaya. 

Durante le lunghe sedute delle routine ad incremento progressivo del Navi 
Kriya e del Kriya Pranayama, spesso ogni mio serio sforzo veniva vinto da una 
sonnolenza invincibile. Sullo schermo interiore della consapevolezza apparivano 
molte  immagini  come sogni  ad  occhi  aperti.  Non mi  fu  d’aiuto  il  mutare  la 
posizione  delle  gambe,  praticare  frequentemente  il  Maha  Mudra  oppure 
interrompere, per una pausa, la pratica.  Molte volte mi chiedevo quale effetto 
benefico potesse provenire da quello che sembrava essere un viaggio nel mondo 
inconscio  dei  sogni.  Tuttavia  non  abbandonai  il  progetto  e  continuai  ad 
aumentare la lunghezza della mie sedute. Da un certo momento in poi, specie 
con  l'adozione  del  Kechari  Mudra,  la  sonnolenza  si  trasformò  in  uno 
straordinario  stato  di  rilassamento.  Non capivo  come ora  dimoravo nella  più 
totale tranquillità avendo praticato centinaia e centinaia di tali respiri, mentre un 
tempo, dopo aver sorpassato le  60 ripetizioni del  Kriya Pranayama,  ottenevo 
tanto nervosismo da non riuscire nemmeno a rimanere seduto. 

Il periodo in cui mi tuffai nella routine ad incremento progressivo della 
tecnica che lui chiamava Thokar (nella seconda parte del libro è descritta come 
Quinto Kriya - terza parte) fu meraviglioso: mentirei se dicessi che non ne ho 
una nostalgia infinita. Credo di aver realmente esagerato nell'usare anche troppo 
questo formidabile strumento. Cominciai questa routine all'inizio di Marzo in un 
giorno che pareva perfetto, quando il cielo libero da nubi e l'aria pungente ma 
pura m’invitavano a praticare all'aperto.  Le sillabe del Mantra che ponevo con 
cura come dei semi in ciascun centro, avevano una radiazione simile al sole che 
stava riscaldando la natura. Quando nel tardo pomeriggio la pratica si avvicinava 
alla fine, mi piaceva soffermarmi a percepire la vibrazione di ciascuna sillaba. 
Creavo una piccolissima pausa tanto per percepire una dolce irradiazione che 
proveniva  da  ciascun  centro.  Questo  amplificava  l’esperienza  della  gioia  – 
illimitatamente. Una sera da un distante villaggio venne il suono di campane: fu 
come  una  cascata  di  luce!  La  sorpresa  fu  così  inaspettata!  Una  parte  di  me 
ripeteva: "Non so se ad un essere umano sia mai stata accordata tanta gioia!" 

Tutto procedeva molto bene. Stavo vivendo un periodo magnifico. Un giorno 
ricevetti la visita della coppia che organizzava i tour del maestro in Germania. 
Avevo conosciuto quegli amici durante i seminari del mio precedente maestro 
S.H.. Rincontrandoci di nuovo e considerando la situazione attuale potevamo ben 
dire  di  essere  contenti.  Parlando,  evidenziammo  la  necessità  di  fare  una 
particolare proposta al nostro insegnante: organizzare, al termine del suo futuri 
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seminari di iniziazione al Kriya, una pratica di gruppo guidata che serviva come 
ripasso sia  per i  nuovi iniziati  che per coloro che stavano già praticando. Mi 
occupai di far arrivare al maestro tale richiesta tramite un amico che andava in 
India.  Gli  diedi  una  lettera  da  consegnare  al  Maestro  con i  miei  saluti  e  un 
caloroso abbraccio. La reazione del maestro fu inspiegabile. Come risposta, mi 
eliminò  dall'elenco  dei  suoi  discepoli.  La  sua  decisione  fu  trasmessa  al 
coordinatore italiano che nemmeno si degnò di informarmi. Passarono dei mesi e 
probabilmente la mia avventura con quest’insegnante sarebbe finita lì, se non mi 
fossi recato a dargli il benvenuto al suo arrivo in Europa. Ci abbracciammo come 
se  nulla  fosse  accaduto.  Probabilmente  interpretò  la  mia  presenza  come  una 
mossa  di  pentimento.  (Infatti  egli  aveva  interpretato la  mia  lettera  come una 
forma obliqua di critica.) Quando il suo collaboratore, con un lieve, indecifrabile, 
cenno  di  imbarazzo,  mi  spiegò  cosa  era  avvenuto  dietro  le  quinte,  rimasi 
sgomento e disorientato. Per non disturbare la pace di tutte le persone che erano 
con me e che si accingevano a ricevere l'iniziazione ai Kriya superiori, decisi di 
fare finta che nulla fosse accaduto, di continuare a collaborare con lui e di lasciar 
perdere  l'argomento  trattato  nella  lettera.  Ma  deliberatamente  cominciai  a 
controllarmi e mi proposi di non dargli mai più in futuro consigli che non fossero 
richiesti. 

Per spiegare la rottura definitiva dei nostri rapporti, è necessario ritornare 
sulla  fretta  e superficialità  con cui spiegava le  tecniche  Kriya.  La conferenza 
introduttiva al Kriya (che veniva di solito tenuta il giorno prima dell'iniziazione) 
e  gran  parte  del  tempo del  seminario  di  iniziazione  era  dedicato  ad  un puro 
discorso  filosofico  che  non  concerneva  la  basi  del  Kriya  Yoga ma  era  un 
riassunto dei punti fondamentali del pensiero di Krishnamurti, principalmente il 
discorso della  non mente,  che lui  chiamava impropriamente  Swadhyaya.  Non 
c'era una sola parola che si potesse criticare, tutto quanto andava dicendo era 
corretto,  ma molti  studenti,  seduti  in  modo disagevole  sul  pavimento,  con la 
schiena  e  i  ginocchi  che  cominciavano  a  far  male,  aspettavano  solo  la 
spiegazione  delle  tecniche  sopportando la  sua  lunghezza  come una  colossale 
scocciatura.  Le offerte tradizionali (egli richiedeva anche una noce di cocco, che 
nei  nostri  luoghi  era  molto  difficile  da  trovare,  costringendo  gli  studenti  a 
cercarlo  disperatamente  di  negozio  in  negozio)  giacevano  ammucchiate 
disordinatamente davanti ad un altare fatiscente. Poiché egli arrivava con grande 
ritardo  rispetto  al  tempo  concordato,  coloro  che  provenivano  da  altre  città 
vedevano tutti i loro piani per il viaggio di ritorno andare in fumo ed erano molto 
agitati.

Quando, giusto in tempo per prendere l'ultimo treno, qualcuno aveva già 
lasciato la  stanza,  nonostante fosse  tardi  e  le  persone fossero stanche,  amava 
indugiare su Yama e  Niyama di Patanjali, prendendosi tutto il tempo necessario 
per chiedere agli astanti di fare un voto solenne: che da allora in avanti i suoi 
studenti maschi guardassero le donne (tranne la propria moglie) come madri e, 
parimenti, le donne guardassero i maschi (tranne il proprio marito) come padri. 
Il  pubblico ascoltava le sue vane parole con un sospiro di malcelato fastidio. 
Ognuno  assentiva  con  un  cenno  del  capo,  tanto  per  far  cessare  i  suoi 
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vaneggiamenti. 13

Solo  allora  lui  passava  ad  una  spiegazione  affrettata  delle  tecniche  base.  In 
un'occasione lo cronometrai e vidi che non aveva dedicato più di due minuti alla 
spiegazione della tecnica fondamentale del Pranayama! Dava dimostrazione del 
Kriya Pranayama facendo un suono esageratamente forte, vibrato. Sapeva che 
questo suono non era corretto ma continuava ad utilizzarlo allo scopo di essere 
udito  anche dalle  persone sedute  nelle  ultime file,  risparmiandosi  la  fatica di 
muoversi vicino a loro, come di solito fanno gli insegnanti di  Kriya. Purtroppo 
non si  prendeva  la  pena  di  chiarire  che il  suono doveva  essere  pulito  e  non 
vibrato. So che molte persone, pensando che esso fosse il "segreto" che lui ci 
aveva  portato  dall'India,  tentarono,  per  mesi,  di  produrre  lo  stesso  rumore. 
Continuò  così  per  anni,  nonostante  le  gentili  rimostranze  dei  suoi  intimi 
collaboratori.

Per  quanto  riguarda  i  suoi  Kriya  superiori la  situazione  era  la  stessa. 
Avvenne che da  un anno all’altro  mostrò  il  Thokar in  un modo visibilmente 
diverso. Quando uno tra i presenti chiese chiarimenti sul cambiamento, sostenne 
che non aveva cambiato nulla, che probabilmente, nei seminari precedenti, c'era 
stato  un  problema  di  traduzione.  Le  persone  si  ricordavano  bene  i  suoi 
movimenti della testa avendoli visti con i loro occhi: la sua bugia era fin troppo 
evidente.   Pur  passando  settimane  con  lui,  non  riuscii  mai  a  discutere  tale 
dettaglio tecnico con lui. Mesi dopo, durante un altro tour, quando eravamo soli e 
lui stava cercando qualcosa in una stanza, trovai il coraggio di fare accenno ad 
una questione tecnica che contrapponeva una scuola di Kriya contro un’altra. Si 
volse improvvisamente verso di me con gli occhi iniettati di un tale odio che 
sembrava sul punto di ammazzarmi; mi urlò che la mia pratica non era affare 
suo. Questo, in base a quanto ricordo, fu l’unico "discorso" tecnico che ebbi con 
lui nel giro dei miei sei anni con lui.

Considerando  altri  cambiamenti,  avevo  l'impressione  di  essere  il 
collaboratore  di  un  archeologo  che  intenzionalmente  altera  alcuni  reperti  per 
presentarli al pubblico all’interno del suo abituale quadro di riferimento teorico. 
Vidi che tante cose non andavano per niente bene. Il mio inconscio faceva sentire 
la sua voce: ancora è vivo nella mia memoria un sogno nel quale nuotavo nel 
letame.  Sentivo  che  quest’uomo,  cui  cercavo  di  soddisfare  ogni  pur  piccolo 
capriccio come se stessi compiendo un atto sacro, non amava il  Kriya. Se ne 
serviva, invece, soltanto per condurre qui in occidente un vita molto più bella 
13    Naturalmente rispetto Yama-Niyama (le cose che è giusto fare come anche quelle 
che  è  giusto  evitare)  ma,  a  mio  avviso,  chiedere  alle  persone  che  sono  ansiose  di 
imparare le tecniche del  Kriya Yoga di far voto di rispettarle è solo una farsa e una 
perdita  di  tempo.  La richiesta  del  mio  insegnante era  in  particolare  impossibile,  un 
impegno che nessuno mai avrebbe rispettato. Perché non affidarsi al potere trasformante 
del Kriya? Perché pensare che senza giuramenti la vita del kriyaban sarebbe dissoluta? 
La necessità di accettare dei precisi schemi di comportamento, è qualcosa che appare 
spontaneamente dopo aver gustato il miele dell'esperienza spirituale. Forse all'inizio la 
cosa migliore è non stracciarsi le vesti a causa di un comportamento problematico dello 
studente. Per dirla in modo semplice, si è visto che delle persone che conducono una 
vita  moralmente  discutibile  hanno  avuto  successo  con  il  Kriya arrivando 
spontaneamente alla cosiddetta vita virtuosa, mentre molti "benpensanti" hanno fallito. 
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rispetto alla vita grama in India come spesso mi aveva descritto. Collaboravo a 
programmare i suoi viaggi in modo che egli potesse diffondere il Kriya nel suo 
modo affrettato e superficiale: dietro alla mia maschera di finta delizia, la mia 
anima conosceva un’agonia di aridità. C'erano momenti in cui, pensando ai miei 
semplici inizi con lo Yoga, il mio cuore distillava una nostalgia indefinita per tale 
periodo che non aspettava altro che coerenza e integrità da parte mia per sorgere 
di nuovo e fiorire senza impedimenti.  Spesso ripetevo come un Mantra questi 
versi da una poesia (Fine del viaggio) di Sri Aurobindo: 

Ora i terreni vaghi, ora il silenzio;
Un muro nero nudo, e dietro il cielo. 

Svolta

Per ragioni che non voglio qui esplorare,  un giorno mi chiese di insegnare il 
Kriya a  quelle  persone  che  si  dimostravano  interessate  e  che  non  potevano 
incontrarlo durante i suoi tour. Ero felice di questa opportunità perché sognavo 
che avrei potuto finalmente spiegare il Kriya in un forma completa ed esaustiva. 
Volevo che nessuno provasse il dolore di vedere una domanda legittima rimanere 
senza  risposta.  Dopo  alcuni  mesi  --  circa  una  dozzina  di  persone  avevano 
ricevuto il  Kriya --  sentivo che stavo facendo un lavoro praticamente inutile. 
Concedevo l'iniziazione al Kriya rispettando il protocollo fisso che lui mi aveva 
intimato di seguire. Dopo avere presentato il tema della non-mente, passavo alla 
spiegazione  delle  tecniche  di  base.  Prendevo  congedo  da  quegli  studenti, 
consigliando  una  routine  minima,  ben  sapendo  che  avrebbero  praticato  per 
settimane,  poi  la  maggior  parte  avrebbe abbandonato tutto  per  inseguire  altri 
interessi  esoterici.  Uno  o  due  tra  i  più  tenaci  studenti  si  inventavano  delle 
domande e mi telefonavano se non altro per avere l'illusione di portare avanti, a 
distanza,  un  rapporto  con  una  persona  reale.  Rispondevo  gentilmente  ma  in 
modo succinto e li invitavo al prossimo seminario dove il mio insegnante sarebbe 
presente. Di solito, non "sopravvivevano" a tale incontro. Osservando nel mio 
insegnante  la  totale  mancanza di  umana comprensione entravano in una crisi 
profonda. Dubitavano che il Kriya funzionasse e di aver fatto la giusta scelta nel 
ricevere iniziazione in esso. 

Passò un altro anno. Come risposta alla richiesta di alcuni amici all’estero, 
andai nel  loro gruppo ad insegnare il  Kriya Yoga,  sempre per  conto del  mio 
insegnante.  In quel  gruppo incontrai  uno studente molto serio  che conosceva 
bene i  modi del  mio insegnante e che partecipava alla  iniziazione solo come 
occasione di ripasso. Mi pose delle domande molto pertinenti e trovò sempre 
precise risposte. Il problema fu proprio quello:  "Da chi hai appreso tutti questi 
particolari?" mi chiese. Egli sapeva bene che il mio insegnante era un disastro 
totale da un punto di vista didattico. Percepiva che avevo appreso molti dettagli 
da  altre  fonti.  Come  potevo  allora  dare  l’iniziazione  al  Kriya usando  una 
conoscenza che non proveniva dal mio insegnante? 

Poteva comprendere il mio imbarazzo ma era perplesso che, proprio per il 
fatto che questi mi aveva autorizzato ad insegnare il Kriya, non avessi mai avuto 
l’occasione di parlargli apertamente di dettagli tecnici! Era logico, anzi per me 
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doveroso,  risolvere la  questione e il  più presto possibile.  Conoscendo però il 
temperamento  irascibile  del  mio  insegnante,  esitai  molto,  ma  non  c'era 
alternativa. Tramite un amico gli spedii un fax dove menzionavo il problema in 
oggetto  e  lo  pregavo di  predisporre  il  suo tempo in  modo che ne  potessimo 
discutere dopo il suo arrivo nel mio gruppo durante il suo prossimo giro. Lui si 
trovava in Australia ma al massimo entro una settimana avrei avuto la risposta. 
Il  mio  inconscio  era  pronto  al  cataclisma,  in  anticipazione  di  un  evento  che 
intuitivamente  sapevo  che  sarebbe  avvenuto.  Molto  probabilmente  il  mio 
insegnante  si  sarebbe  molto  arrabbiato  e  avrebbe  dato  in  escandescenze.  Se 
l’intera  situazione  mi  fosse  sfuggita  di  mano  e,  come  risultato  della  nostra 
rottura, non fosse venuto più nel nostro gruppo, coloro che gli volevano bene ne 
avrebbero sofferto. Pochi avrebbero potuto comprendere le ragioni del mio agire. 
Sarei stato colui che aveva disturbato un situazione non perfetta ma comunque 
confortevole. Lui piaceva infatti ai miei amici; il fatto che ogni anno visitasse il 
nostro gruppo era molto stimolante; si preparavano a quelle occasioni con una 
pratica intensa del Kriya. 

La risposta da parte del mio insegnante arrivò pochi giorni dopo. In tono 
sprezzante non si indirizzò direttamente a me ma finse di rispondere alla persona 
che  materialmente  gli  aveva  spedito  il  fax.  Scrisse  che  il  mio  eccessivo 
attaccamento  alle  tecniche  non mi  avrebbe  mai  permesso  di  uscire  fuori  dai 
recinti della mia mente -- ero come San Tommaso, troppo desideroso di toccare 
con mano e verificare la  bontà  dei  suoi insegnamenti.  Aggiunse che avrebbe 
soddisfatto la mia richiesta ma solo per gratificare il mio ego. 

Leggendo  il  termine  "gratificazione"  vidi  che  non  aveva  capito  nulla. 
Avremmo dovuto parlarci, parlarci tanto tempo prima! Mi chiesi perché non mi 
aveva mai lasciato esprimermi. Non volevo contestarlo, non volevo distruggerlo, 
la necessità che mi portò a scrivergli fu per stabilire una volta per sempre cosa 
avrei dovuto dire e cosa non dire ai kriyaban durante l'iniziazione. Perché mi era 
sempre  sfuggito?  Decisi  di  comportarmi  limpidamente  come  se  non  avessi 
afferrato il suo tono: volevo proprio vedere cosa avrebbe fatto. Non chiesi scusa 
e nemmeno risposi in tono risentito. Risposi che un incontro per parlare sulle 
tecniche  Kriya era  necessario  in  quanto  io  insegnavo  il  Kriya a  nome  suo. 
Aggiunsi che a tale evento avrebbero potuto prendere parte  anche le altre tre 
persone in Europa similmente autorizzate da lui. Gli feci dunque capire che non 
avrebbe sprecato il suo tempo e fiato solo per me. Non ebbi, né allora né mai più, 
alcuna risposta.  Settimane dopo mi fecero notare che sul  suo sito Internet,  il 
piano della sua visita in Italia era stato cambiato e il nome del mio paese non 
figurava  più:  la  mia  seconda  lettera  aveva  compiuto  la  rottura  definitiva. 
L’incubo era finito! 

Mi presi una giornata di vacanza e feci una lunga passeggiata; camminai molto, 
nervosamente, immaginando un ipotetico discorrere con lui. A un certo punto mi 
ritrovai a piangere di gioia. Era troppo bello: ero libero, ero stato troppi anni con 
lui, ed ora era veramente finita!
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CAPITOLO 5
DI NUOVO SOLO SUL SENTIERO SPIRITUALE

Gli anni che seguirono alla rottura dei rapporti col mio ultimo insegnante furono 
del  tutto  diversi  da  quelli  precedentemente  descritti.  Avendo  "mandato  al 
diavolo" quel losco individuo, una situazione snervante aveva trovato la parola 
fine.  Non  dovevo  più  andare  di  qua  e  di  là  per  organizzare  i  seminari;  non 
dovevo  più  indossare  una  maschera  di  ipocrisia  rispondendo  a  quanti  mi 
chiedevano informazioni su di lui.  

Tale  rottura  fu  percepita  con  sconcerto  dagli  amici  kriyaban che  si 
sentivano  discepoli  di  costui.  Quasi  tutti  compresero,  anche  se  non 
immediatamente, le ragioni della rottura e mi furono solidali. Come un effetto 
domino, alcuni coordinatori appartenenti ad altri gruppi qui in Europa, che da 
tanto  tempo  mal  tolleravano  i  suoi  modi,  colsero  l’occasione  per  tagliare 
definitivamente i legami con lui.  Non ne potevano più della pesantezza dei suoi 
discorsi  filosofici  seguite  da  povere  spiegazioni  tecniche,  che  non 
soddisfacevano la loro sete di una completa spiegazione del Kriya.

Non avevo la più pallida idea di cosa sarebbe divenuto il nostro gruppo 
senza un insegnante che fosse venuto a visitarci in futuro. Il  senso di tutto il 
tempo buttato via -- di tutte le cose sciocche che erano state portate avanti senza 
pensare -- mi opprimeva. La mia prima organizzazione di  Kriya  e i tre maestri 
che io seguii per tanti anni mi avevano deluso per un unico motivo. Nessuno di 
essi  insegnava il  Kriya in modo serio.  Per meglio dire:  quando si  trattava di 
insegnare cose semplici e banali che le capivano anche i bambini di asilo c'era 
una grande profusione di parole, e le cose venivano ripetute fino alla nausea; 
quando si arrivava alle cose essenziali e quando tra il pubblico c'era uno che con 
gentilezza  ma  con  fermezza  chiedeva  una  spiegazione  precisa,  sembravano 
uscire da uno stato ipnotico e, visibilmente incavolati,  vomitavano addosso al 
malcapitato insulti per umiliarlo e chiudergli la bocca. 

Alcuni  mesi  dopo sembrò che la  ruota della  buona sorte riprendesse  a 
girare; c'era la possibilità di invitare un nuovo Kriya Acharya in Europa. Poiché 
si trattava di  una persona stimata,  accettai la proposta di collaborare con tale 
progetto impegnandomi a sostenere parte delle spese per il suo viaggio. Un caro 
amico andò in India per incontrarlo e parlargli personalmente. 

Riflessioni sul Rapporto Guru-discepolo

Era Inverno. Un giorno feci una gita presso le montagne vicine con un paio di 
amici per sciare. Tutto andò splendidamente. Durante una pausa nel pomeriggio, 
riuscii  a  restare  solo.  Mi  fermai  a  guardare  le  montagne  lontane  che 
delimitavano,  in  tutte  le  direzioni,  l'orizzonte.  In meno di  mezz'ora  il  sole le 
avrebbe dipinte di rosa -- di più quelle ad oriente, di un rosa che sfumava nel blu 
quelle ad occidente. Immaginai che l’India fosse là dietro, che l’Himalaya fosse 
il prolungamento di quelle montagne. Il mio pensiero andò a tutti gli appassionati 
di Kriya che, come me, trovavano degli ostacoli insuperabili nella comprensione 
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della  loro amata  disciplina.  Tutti  quegli  ostacoli  sembravano un'assurdità  che 
vestiva i panni di un incubo -- provai una infinita ribellione.

Visualizzai un libro sul Kriya dove ogni tecnica era spiegata nei dettagli. 
Tante volte mi ero chiesto cosa sarebbe successo se Lahiri Mahasaya o uno dei 
suoi discepoli lo avesse scritto! La mia immaginazione mi portò a visualizzare il 
colore della copertina, a dare uno sguardo alle sue scarse pagine – un libro sobrio 
ma  molto  ricco  in  contenuto.  Se  questo  libro  esistesse,  avremmo  avuto  un 
affidabile manuale di Kriya che avrebbe limitato le tante piccole o grandi varianti 
inventate  da  diversi  maestri.  Forse  alcuni  commentatori  avrebbero  tentato  di 
"forzarne"  il  significato  per  adattarlo  alle  loro  teorie.  Anzi,  sono  certo  che 
qualche pseudo-guru avrebbe suggerito che le tecniche incluse erano intese per i 
principianti,  che  c’erano  tecniche  più  "evolute",  che  solamente  le  persone 
"autorizzate"  potevano  comunicare  a  discepoli  qualificati.  Alcuni  avrebbero 
abboccato, preso contatto con l'autore, pagato cifre enormi per ricevere tecniche 
che,  o con la  fantasia o prendendole da qualche libro esoterico,  questi  aveva 
messo insieme. Queste son cose che accadono, questa è la natura umana. Ma i 
veri  ricercatori  sarebbero  sicuramente  stati  capaci  di  riconoscere  la  forza, 
l'intrinseca evidenza autosufficiente del testo originale senza commento... 

Il problema consisteva nel fatto che il mio era solo un sogno! Lasciai che i 
pensieri si soffermassero liberi su cosa sarebbe successo se avessi scritto io tale 
libro.  Per la prima volta osai contemplare questa possibilità, che da molto tempo 
indugiava nel mio inconscio. Era difficile, pur tuttavia possibile, sintetizzare la 
totalità di quello che conoscevo sul  Kriya in un libro -- armonizzando teoria e 
tecniche in una visione pulita, razionale. Di sicuro l’intenzione non era quella di 
celebrare  me stesso o porre  le  fondamenta di  una nuova scuola  di  Kriya.  Se 
avessi accennato alle mie esperienze, questo sarebbe stato solamente per essere 
più chiaro nelle spiegazioni teoriche e tecniche. Non più retoriche affermazioni 
di legittimazione, non più frasi enigmatiche per far intuire qualche particolare 
tecnico, creando però più dubbi di prima! Che bello era sognare un libro che 
provasse la sua validità incarnando il pensiero di Lahiri Mahasaya nel modo più 
semplice e logico, in un insieme completo, armonioso di tecniche! Mi venne in 
mente  il  libro  di  Theos  Bernard  Hatha  Yoga  resoconto  di  un’esperienza 
personale [1943].  14   Un libro simile dedicato al Kriya Yoga sarebbe una vera 
benedizione  per  studenti  e  ricercatori.  Il  mio  libro  non  poteva  essere  una 
minaccia alla attività di nessun onesto insegnante di Kriya, soprattutto se questi 
avesse  accettato  di  comunicare le  varie  parti  del  Kriya, gradualmente,  con la 
delicatezza  e  la  cura  richiese  dalla  materia,  senza  tenere  alcuna  cosa  per  sé. 
Buoni insegnanti sono e saranno sempre richiesti, in qualsiasi campo, quando si 
tratta di trasmettere una particolare abilità. Ma come rassicurarli senza collidere 

14 Questo  straordinario  manuale  riesce  più  che  altri  a  chiarificare  gli  insegnamenti 
contenuti  nei  tre testi  fondamentali  del  tantrismo:  Hatha Yoga Pradipika,  Gheranda 
Samhita  e Shiva Samhita.  Nonostante gli  anni trascorsi dalla sua pubblicazione ed i 
numerosi testi di  Hatha Yoga apparsi recentemente, tale libro rimane ancora uno dei 
migliori. Delle tecniche polverose divennero attuali più che mai, fattibili, chiare davanti 
agli occhi dell'intuizione. Ecco perché pensai che un lavoro analogo sul Kriya sarebbe 
stato per molti studenti e ricercatori una vera "manna dal cielo".
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con i condizionamenti radicati nella loro stessa "chimica cerebrale"?   Di certo, 
alcuni insegnanti di Kriya - quelli che vivono per mezzo delle donazioni ricevute 
durante  le  iniziazioni  e,  grazie  al  vincolo  della  segretezza,  esercitano  il  loro 
potere sulle persone - avrebbero considerato il libro una minaccia al loro lavoro. 
Forse  quello  che sembrava virtualmente eterno per  alcuni  --  vivere come dei 
pascià,  circondati  da  persone  pronte  a  soddisfare  tutti  i  loro  capricci  nella 
speranza di ricevere le briciole di ipotetici "segreti" -- avrebbe potuto cambiare, e 
lo  avrebbero  temuto  come  la  peggior  peste.  Essi avrebbero  tentato  di 
distruggerne  l’affidabilità  con  una  censura  impietosa.  Già  sentivo  i  loro 
commenti sprezzanti mentre lo sfogliavano velocemente: "Contiene solo fantasie 
che nulla hanno a che vedere con l'insegnamento di Babaji e Lahiri Mahasaya. 
Diffonde un insegnamento falso!"  Altre persone per ragioni diverse potrebbero 
non gradire il libro, sia perché sono sconcertati dalla  sobrietà  di una esposizione 
priva  di  fronzoli,  che  urta  le  loro  convinzioni,  sia  perché  la  loro  affinata 
sensibilità non riesce a percepire quella vibrazione che dovrebbe caratterizzare la 
genuinità dell'esperienza dell'autore. Solo quelli che amano il Kriya più dei loro 
capricci  avrebbero  provato  un  immenso  sollievo  a  scoprirlo  in  un  libreria 
esoterica.  Io  già  vivevo  nella  loro  felicità.  Grazie  a  loro,  il  libro  avrebbe 
continuato a circolare, e chissà quante volte sarebbe ritornato davanti agli occhi 
di  quegli  insegnanti  che  ne  aveva  decretato  la  condanna.  Talvolta  questi 
avrebbero dovuto far finta di non vedere che, durante i loro seminari, alcuni se lo 
stavano passando, sfogliandolo, perdendo con ciò parte della conferenza…

Immergendo lo sguardo nel blu del cielo sopra le cime dorate dei monti, 
vidi  quella  strana situazione come fortemente reale.  Ciascuna parte  di  questo 
sogno si sviluppò nello spazio di alcuni secondi, invase la mia coscienza come 
un  torrente  in  piena,  come  se  ogni  parte  di  esso  fosse  già  stata  provata  ed 
accarezzata infinite volte. 

Ma quando ritornai alla mia vita, ero assillato da molti dubbi. Come avrei potuto 
trovare il coraggio di violare il dogma delle segretezza, sfidando rudemente la 
sacralità  del  rapporto  Guru-discepolo quale unico modo per essere iniziato al 
Kriya? Certo,  tante volte  avevo pensato:  "Tale regola è la  causa di  disastrosi 
effetti, di strazianti conflitti e sofferenze; dicono che sia una regola sacra, ma non 
può esserlo: è umana, frutto di meschini calcoli". 

In base alla mia esperienza, la segretezza era un dogma cieco, insensibile 
alla sofferenza di  molti  ricercatori.  Mi ricordai di quanto accadde tante,  tante 
volte quando alcuni miei amici che non comprendevano l'Inglese, mi chiesero di 
ricevere  l'iniziazione ai  Kriya  superiori --  tale  istruzione  veniva  data  solo  in 
forma scritta a coloro che avevano completato lo studio del corso completo di 
lezioni  che  esistevano solo  in  Inglese,  Tedesco  e  Spagnolo.   La  risposta  era 
sempre  un  no  irremovibile.  Percepii  questo  come  una  forma  crudele  di 
discriminazione.

Mi ricordai che in un paio di casi la rigida ingiunzione era stata ignorata 
dal buon senso. Un paio di persone che erano altrimenti fedeli all'organizzazione 
avevano, in condizioni eccezionali, infranto questa regola. Un kriyaban spiegò la 
dinamica del Kriya Pranayama a sua madre invalida ma desiderosa e in grado di 
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praticare.  In un altro caso che mi turbò particolarmente, un sacerdote cattolico 
voleva sinceramente apprendere il Kriya ma non poté riceverlo attraverso i canali 
corretti per un problema di coscienza nell'atto di firmare il modulo di richiesta 
delle lezioni; trovò comunque un kriyaban che gli spiegò la tecnica e condivise 
con lui le sue lezioni -- la qual cosa egli era strettamente proibito di fare. 

Comunque, era chiaro che scrivere un libro era tutta un'altra cosa: la stessa 
idea  ora  mi  creava  una  stretta  dolorosa  nel  petto  accompagnato da  un senso 
generale  di  disagio  ed  irrealtà.  Compresi  che  per  essere  in  pace  con  la  mia 
coscienza, dovevo prima aver sviscerato il concetto Guru. Se il rapporto Guru-
discepolo è un'illusione che un giorno si dissolve, come va considerata, come ci 
si  deve  relazionare  ad  essa,  durante  quella  lunga  fase  del  percorso  in  cui 
l'illusione ci appare a tutti gli effetti come realtà? 

Di  certo  il  Guru non  può  essere  considerato  identico  a  Dio.  Lahiri 
Mahasaya rifiutò di essere adorato come un Dio. Questo è un fatto che alcuni tra 
i  Suoi  seguaci  sembrano aver  dimenticato.  Disse  infatti:  "Non mantengo una 
barriera tra il vero Guru (il Divino) ed il discepolo". Aggiunse che voleva essere 
considerato  a  guisa  di  "specchio".  In  altre  parole,  ciascun  kriyaban avrebbe 
dovuto  guardare  a  Lui  non come ad  un ideale  irraggiungibile,  ma come alla 
personificazione di tutta la saggezza e realizzazione spirituale che, a suo tempo, 
la pratica del Kriya sarebbe riuscita a far emergere. Quando il kriyaban realizzerà 
che il suo Guru è la personificazione di quello che risiede potenzialmente in lui, 
di quello che un giorno lui stesso diventerà, allora quello specchio deve essere 
"gettato via".15 

Alcuni anni prima, ero rimasto perplesso quando dei rappresentanti della 
mia prima organizzazione cercarono di farmi capire che Dio e il Guru erano una 
sola realtà. Un capo del più importante gruppo italiano della mia scuola mi aveva 
a suo tempo istruito: "Non capisci che P.Y. è la Madre Divina Stessa"? Solo ora 
riuscivo  a  vedere  quanto  estraneo  fosse  questo  insegnamento  dalla  mia 
sensibilità. Dall'idea che il  Guru e Dio fossero la stessa realtà, viene l'idea che 
l'organizzazione è la materializzazione della volontà di Dio. Ora, se non ci fosse 
la  richiesta  di  segretezza,  il  Guru-Dio  apparterebbe  a  tutti,  diventerebbe 
inevitabilmente più "umano". L'organizzazione diventerebbe nulla più che una 
istituzione dedicata a  pubblicare le  opere del  Maestro.  Solo tramite il  dogma 
della  segretezza  possono  sperare  di  affermare  che  un   kriyaban non  può 
avvicinarsi a Dio, se non attraverso quel  Guru e quella organizzazione. Il mito 
della  segretezza  permette  di  tenere  in  vita  il  mito  del  ruolo  insostituibile 
dell'organizzazione. 

Altre giustificazioni a questo mito sembrano fragili. Spesso si dice che la 
segretezza  aiuta  "a  mantenere  gli  insegnamenti  puri".  Conoscendo  alcune 

15    Sì, piaccia o non piaccia, dice proprio così: gettato via. Le persone che sono state 
istruite  con i  soliti  dogmi  sul  rapporto  Guru-discepolo  non possono capire  appieno 
l'impatto di queste parole, se lo capissero incontrerebbero una intima contraddizione. 
Per  incontrare  la  verità,  ci  vuole  coraggio  unito  ad  un  approccio  intelligente, 
discriminante  che  aiuti  ad  abbandonare  le  proprie  illusioni,  specie  quelle  che  sono 
gradevoli e fanno comodo. Oltre al coraggio ci vuole anche un buon cervello che vinca 
la tendenza alla suggestionabilità. 
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modifiche minori ma comunque importanti alla pratica del Kriya portate avanti 
dalle organizzazioni,  si  farebbe meglio a dire: "per mantener la purezza delle 
modifiche!"  Forse sbaglio, ma sento che l'unico beneficio della  segretezza per 
un individuo è di far sì  che il  suo piacere di possedere qualcosa di esclusivo 
aumenti al parossismo.  16 So bene che costui può assicurarmi che le vibrazioni 
spirituali ricevute per mezzo dell'Iniziazione formale portarono la sua pratica ad 
una  "ottava  superiore".  Non  oserei  contraddirlo.  Ma  se  un  giorno  egli 
abbandonerà la pratica, rifiutando tutta la questione Kriya come una ossessione 
superata,  nessuno  mi  toglierà  il  piacere  di  chiedergli  dove  sono  andate  tutte 
quelle buone vibrazioni... e a quale "ottava" si è accordato oggi.

Ma di nuovo il mio pensiero si era perso in un fatto secondario. La cosa 
strana era che il termine Guru era attribuito ad una persona che i discepoli non 
avevano conosciuto direttamente.  Gli studenti dovevano giurare la loro eterna 
devozione non solo ad una persona ma anche ad una catena di Maestri, anche se 
solamente uno di loro doveva essere considerato il  Guru-precettore. È il  Guru-
precettore  che  ti  presenta  a  Dio.  Non  c'è  altro  modo  di  raggiungere  l'Auto 
realizzazione. Essendo stati iniziati in una disciplina spirituale dai canali legittimi 
(discepoli autorizzati), si affermava che il Guru, anche se non più su questa terra, 
sarebbe  stato  una  presenza reale  nella  loro vita.  Gli  si  spiegava che il  Guru 
avrebbe bruciato in  qualche modo parte  del  loro  Karma e  li  avrebbe sempre 
protetti;  egli  era  uno speciale  aiuto  scelto  da  Dio  Stesso  già  prima che  loro 
avessero iniziato a cercare il  percorso spirituale.  Cercare un diverso percorso 
spirituale  equivaleva  ad  "un  odioso  rifiuto  della  mano  Divina,  protesa  in 
benedizione". Un ricercatore spirituale che abbia un approccio ben equilibrato tra 
il razionale e il devoto, ha buone ragioni per rimanere perplesso da tutto questo. 

I  miei  pensieri  cominciarono a  ruotare  di  nuovo attorno alla  situazione della 
diffusione del  Kriya.  Mi era molto difficile porre tutti i punti essenziali in un 
ordine  logico.  Cercai  di  pensare  in  logica  sequenza  ma,  sia  perché  la  fatica 
mentale e fisica stava indebolendo la mia capacità di ragionare, oppure perché 
vari condizionamenti incisi nel mio cervello agivano come entità che avevano 
una vita propria, ogni volta che cercavo di organizzare la mia visione in un tutto 
ben integrato e coerente, questo, per una ragione o per l'altra, mi appariva come 
una mostruosità.

Una  sera  mentre  praticavo  il  Kriya  Pranayama con  la  coscienza 
totalmente centrata nel  Sahasrara e la lingua in Kechari Mudra ebbi la visione 
interiore di tre montagne bellissime. Quella centrale, la più alta, era nera e aveva 
la forma della punta di una freccia fatta di ossidiana. Il mio cuore esultava, ero 
pazzamente  innamorato  di  quella  immagine;  mi  ritrovai  a  piangere  di  gioia. 
Rimasi il più calmo possibile, abbandonando l'assillo di completare il numero di 
16 È strano notare che solo nel mondo della magia iniziatica un metodo è privo del 
suo valore se è appreso attraverso modi non-convenzionali.  La minaccia di eventuali 
sciagure che capiterebbero a chi la viola il dogma della segretezza stona con tutto quello 
che leggiamo nelle biografie dei santi; s'addice perfettamente invece con la dimensione 
esoterico-magica  di  certe  società  –  anzi,  la  segretezza  è  indispensabile  alla  loro 
esistenza. 
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respiri  che  mi  ero  proposto,  e  mi  abbandonai  a  quella  particolare  forza  e 
pressione che aumentava e mi serrava l’intera zona del torace con una stretta di 
beatitudine. Quell’immagine era forte, tremendamente forte davanti a me. Non 
c’era nulla di più bello che mi facesse maggiormente vibrare d’amore. Sentivo di 
aver  gettato uno  sguardo  alle  indistinte  sorgenti  da  cui  si  originava  il  mio 
presente corso di vita. Era come se un filo interiore legasse tutte le mie azioni 
passate a quella immagine, ricevendo senso e significato da essa. 

Quella  montagna  era  il  simbolo  del  sentiero  mistico  universale.  Essa 
parlava alla mia intuizione: "Un Guru può essere importante per il tuo sviluppo 
spirituale, ma il tuo sforzo personale quando resti solo è molto più importante. In 
ogni rapporto Guru-discepolo viene un momento in cui rimani solo e ti risvegli 
alla realizzazione che il tuo percorso è un solitario volo tra te e il tuo Sè interiore. 
Il  rapporto  Guru-discepolo è un'illusione -- utile e confortevole --  che appare 
come reale fintantoché non vieni travolto da ciò che travalica la tua mente."

Quella  abbagliante  intuizione scomparve dopo alcuni  giorni.  Una sera, 
dopo una lunga passeggiata, spento da un'improvvisa stanchezza, mi trascinai a 
casa.  Logorato  dai  miei  pensieri,  il  problema  del  rapporto  Guru-discepolo 
cominciò ad emergere oscuramente, più come una ferita che come una teoria che 
dispiega i suoi miti. Regolai il lettore CD con la funzione "repeat" sul secondo 
movimento  del  Concerto  Imperatore  di  Beethoven...  Era  mai  successo  che 
qualcuno,  carico  delle  benedizioni  del  Guru ricevute  dal  frequentare  tutte  le 
possibili cerimonie di iniziazione tenute da canali legittimi, avesse mai praticato 
il  Kriya con quella dignità e coraggio con cui Beethoven aveva sfidato il suo 
destino? 
  Spensi la luce e contemplai il sole che scendeva in lontananza dietro gli 
alberi in cima ad una collina. La silhouette di un cipresso eclissava in parte il 
grosso disco del sole, rosso come il sangue. Quella era la bellezza eterna!  Quella 
era la norma a cui ispirarsi. Mi sedetti un po’ assonnato; una strana immagine 
afferrò la mia attenzione: quello della "investitura" di Vivekananda da parte del 
suo  Guru Ramakrishna.   Avevo  letto  che  un  giorno,  verso  la  fine  della  sua 
esistenza  terrena,  Ramakrishna  entrò  in  Samadhi mentre  il  suo  discepolo 
Vivekananda (Naren) gli era vicino. Quest’ultimo cominciò a sentire una forte 
corrente, poi perse conoscenza. Quando ritornò in sé, il suo Guru, piangendo, gli 
sussurrò:  "O mio  Naren,  oggi  ti  ho  dato  tutto,  ora  sono divenuto  un  povero 
fachiro, non possiedo nulla; con questo potere farai un immenso bene al mondo". 
In seguito Ramakrishna spiegò che i poteri che aveva passato a Vivekananda non 
potevano  essere  utilizzati  dal  suo  discepolo  per  accelerare  la  propria 
realizzazione spirituale - perché ognuno deve sostenere da solo tale fatica - ma lo 
avrebbero aiutato nella sua missione futura quale insegnante spirituale. Il mio 
inconscio si manifestò con quest’immagine come per ammonirmi a non cedere 
alla tentazione di gettare via qualcosa di valido e prezioso. Ora, se affermavo che 
Ramakrishna era il  Guru di Vivekananda era chiaro che mi riferivo ad un fatto 
autentico e di profondità insondabile. 

Mi venne spontaneo rileggere  l’indimenticabile, straordinario discorso di 
Dostoevskij sul ruolo dei padri anziani - Starec - nei monasteri Russi (I fratelli  
Karamazov).
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"Ma allora che cos'è uno starec? Lo starec è colui che accoglie la vostra anima, 
la vostra volontà nella propria anima, nella propria volontà. Quando scegliete 
uno  starec,  voi  rinunciate  alla  vostra  volontà  e  gliela  affidate  in  completa 
sottomissione, con assoluta abnegazione. Questo tirocinio, questa terribile scuola 
di  vita  viene  accettata  spontaneamente  da  colui  che  offre  se  stesso,  nella 
speranza,  al  termine  della  lunga  prova,  di  sconfiggere  il  proprio  essere  e  di 
dominarsi fino al punto di conquistare infine, attraverso una vita di ubbidienza, 
la libertà assoluta, vale a dire la libertà da se stesso, per evitare il destino di 
coloro che hanno vissuto tutta una vita senza trovare dentro di sé se stessi."

Compresi  finalmente  che  la  storia  di  Vivekananda  e  l'estratto  di  Dostoevskij 
rappresentavano situazioni che erano intrinsecamente, molto diverse dalla mia. 
L'organizzazione mi aveva fatto credere che avevo un Guru -- mentre infatti ero 
distante anni luce dall'averne uno. Mentre i grandi esempi di relazione  Guru-
discepolo erano basati su un vero incontro fisico tra due persone, il mio rapporto 
era puramente ideale. Non c'era altro Guru in cui mi potessi specchiare se non il 
fuoco mistico che bruciava nel mio cuore.

Dovevo accettare l'idea di una netta separazione dei ricercatori spirituali in 
due classi distinte? Da un lato ci sono coloro che hanno un Guru e lo seguono 
umilmente; dall'altro lato ci sono quelli senza un Guru che possono seguire solo 
la loro intuizione e ragionamenti. Quante volte ho sentito l'acida considerazione 
secondo cui coloro che non hanno un Guru, hanno il loro Ego come Guru!  Le 
organizzazioni in particolare sottolineano questo.  Sentii  che non c'è tale netta 
divisione, che la situazione è semplice. Visualizziamo una rete: ciascun individuo 
è un nodo dal quale partono diversi collegamenti, come quelli fra i neuroni del 
cervello.  Quando il singolo individuo fa una azione -- intendo un movimento 
significativo, come intraprendere il sentiero mistico e farvi buoni progressi -- egli 
tocca i fili della rete nelle immediate prossimità. Chi pratica seriamente non è 
mai  isolato:  egli  sarà  aiutato  dalla  risposta  positiva  di  altre  persone  e  sarà 
rallentato dalla loro indolenza e apatia. A mio avviso, tutte le persone fanno parte 
di una rete: non c'è divisione. Chi segue il sentiero spirituale trascina in avanti 
l'evoluzione di tante altre persone. Questa rete che ci collega tutti è l'Inconscio 
Collettivo.   17  Le  mie  riflessioni  arrivarono  fino  a  questo  punto  e  qui  si 
fermarono -- per mesi.

17 Per Freud l’Inconscio era simile ad un deposito pieno di vecchie cose "rimosse" 
-  rifiutate  da  un  atto  quasi  automatico  della  volontà  -  un  ammasso  che  oggi  non 
riusciamo più a richiamare alla coscienza. Jung scoprì un livello più profondo di esso: 
l'Inconscio Collettivo che lega insieme tutti  gli  esseri  umani attraverso gli  strati  più 
profondi della loro psiche. L'Inconscio Collettivo è "ereditato con la nostra struttura 
cerebrale" e consiste dei "modi umani tipici di risposta" alle situazioni più intense che 
possono accadere nella vita: nascita di un bambino, matrimonio, morte di una persona 
amata,  malattia  seria,  crisi  familiare,  amore  vero,  calamità  naturali,  terremoto, 
inondazioni, guerra.... 
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Uno Shock utile

Quell'amico  kriyaban che  andò  in  India  per  una  lunga  vacanza  a  incontrare 
quell'insegnante  che  stavamo  progettando  di  invitare  in  Europa  mi  telefonò: 
aveva avuto l'opportunità di avere un'intervista privata con lui  e aveva buone 
notizie. Alcune ore dopo, eravamo seduti nella mia stanza. Ero tutt'orecchi. Lui 
era entusiasta. Avevano parlato della deplorevole situazione della diffusione del 
Kriya qui in occidente: questi si dimostrò addolorato e disse di essere disposto ad 
aiutarci. L’amico si era fatto controllare il Kriya Pranayama.  Mi chiese quindi di 
praticare il Kriya Pranayama, come lo avevo appreso, davanti a lui. Affermò che 
riscontrava un  errore  nella  mia  pratica.  Gli  chiesi  di  cosa  si  trattasse,  la  sua 
risposta  mi  gelò:  disse,  infatti,  che  non  poteva  dirlo  perché  aveva  promesso 
solennemente all’insegnante di non rivelare nulla.  18 Precisò che, in riferimento 
al  nostro  gruppo,  aveva  chiesto  all’insegnante  il  permesso  di  correggere  i 
principali errori derivati dalle affrettate spiegazioni del nostro ultimo insegnante: 
la  risposta era stata negativa anzi  il  maestro aveva preteso un vero e proprio 
giuramento  di  non  rivelare  nulla.  Quest’insegnante  -  che  aveva  manifestato 
l’intenzione di aiutarci - aveva forse paura che, una volta chiarito l’errore, non lo 
avremmo più invitato da noi, o non ci saremmo più recato da lui?  Era veramente 
così meschino e scortese?  Non pretendevo certo che il mio amico mi raccontasse 
per filo e per segno tutte le cose che si erano dette lui e l’insegnante; non potevo 
e non volevo entrare nell’intimità di quell’esperienza, ma come poteva lasciarci 
portare avanti quello che lui riteneva un errore?  Il fatto che mi sconvolgeva era 
vedere un amico col quale avevo condiviso ogni cosa del percorso spirituale, che 
mi  aveva  accompagnato  in  tutte  le  vicissitudini  relative  ad  entrambi  gli 
insegnanti precedenti e sofferto sulla sua pelle per gli stessi motivi, soddisfatto 
quasi nell'aver constatato il nostro errore, come se ciò giustificasse il suo viaggio 
in India, i soldi e il tempo che ci aveva speso.  Non mi misi a litigare, ma reagii 
molto male e mi rifiutai di vedere e di parlare d'ora in avanti con quell'amico. 

Alcuni giorni più tardi, contattato dalla segretaria di tale maestro, lei trattò 
il lato finanziario del viaggio in modo che mi sembrò rozzo, aggiungendo delle 
condizioni che mi parvero inaccettabili.  Declinai l'offerta. In realtà non me la 
sentivo di intraprendere daccapo un enorme lavoro di organizzazione. In quanto 
ad andare io da lui non ci pensavo dato che ero certo che la prima cosa che mi 
avrebbe richiesto sarebbe stato il classico giuramento di non dire nulla. Eravamo 
arrivati  a  questa  situazione  assurda:  se  le  persone,  gli  amici  del  mio  gruppo 
avessero  voluti  ricevere  una  briciola  in  più  di  informazione  sul  Kriya,  essi 
dovevano essere posti su un aereo e spediti in India. Altrimenti sarebbero vissuti 
senza questa informazione. Ciascun anno, una serie innumerabile di voli charter 
avrebbero dovuto trasportare tutti  quegli  interessati  al  Kriya -  non importa se 
vecchi o malati - ad un distante città indiana, come un pellegrinaggio a Lourdes o 

18 Ripensando all’episodio compresi qual era questo particolare errato: non avevo fatto 
un respiro visibilmente addominale. Son sicuro di questo perché era l’unica cosa che il 
mio amico fu capace di vedere – non parlammo dei dettagli interiori della pratica.
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Fatima! Questa farsa non era neanche degna di essere presa in considerazione.
Con le  facoltà  mentali  quasi  paralizzate  da questo improvviso volgersi 

degli eventi, migliorai la stesura dei miei appunti sulle diverse tecniche  Kriya 
che  avevo  scritto  durante  vari  seminari  e  li  diedi  a  coloro  che  avevano  già 
ricevuto l'iniziazione ma non a tutti i livelli del Kriya.

Insegnai  il  Kriya a  due persone  molto  serie  che non avrebbero  potuto 
ricevere  il  Kriya a  causa  di  questo  cambiamento  di  piani.  Mi  assunsi  la 
responsabilità di scegliere un piano didattico: per concepirlo, presi come punto di 
partenza le mie esperienze passate. Ero sicuro che le tecniche Kriya funzionano 
al di fuori del rapporto Guru-discepolo. Seguii il loro progresso: mi fornirono la 
prova che stavano migliorando in un modo degno di ammirazione. Alcuni mesi 
prima  avrei  giurato  che  fosse  impossibile  praticare  il  Kriya senza  averlo 
elemosinato e ottenuto da un’organizzazione o da un  Guru vivente. Una delle 
prime cose che mi erano state insegnate era che se il  Kriya non è ricevuto dal 
canale corretto non aveva valore; era inefficace. Ebbene ora avevo la prova del 
contrario.

Io credo che il futuro della diffusione del  Kriya appartenga anche a quei 
ricercatori la  cui  serietà è  così grande che essi  sono capace di trasformare le 
istruzioni,  non  importa  come  ricevute,  in  "oro."  Ho  fiducia  in  coloro  che 
pensano: "Al di là di tutte le aspettative, ragionevoli o improbabili, di trovare un 
esperto di Kriya a mia disposizione, mi rimbocco le maniche e vado avanti!"

La prima Stesura del Libro

Acquistai  un computer e,  da prigioniero volontario,  ridussi  al  minimo la vita 
sociale per dedicare tutto me stesso a scrivere il libro.   Non era facile estrarre dai 
miei  consistenti  fascicoli  di  appunti,  raccolti  in  tanti  anni  presso  insegnanti 
diversi, il nucleo essenziale del  Kriya Yoga. Avevo l’impressione di trovarmi a 
ricomporre  un  ampio  puzzle,  senza  avere  qualsiasi  anteprima  di  quello  che 
sarebbe apparso alla fine. Non sapevo se il quadro finale prevedesse quattro, sei 
o più livelli di  Kriya. Invero, non ero del tutto sicuro su come definire questi 
livelli.  Mi  chiedevo  se  questi  dovessero  essere  posti  in  una  qualche 
corrispondenza biunivoca col processo di sciogliere i nodi interiori di cui parla la 
tradizione Yoga (Brahma, Vishnu e Shiva situati nel primo, quarto e sesto Chakra 
rispettivamente) ai quali altri due secondari (lingua e ombelico)  furono aggiunti 
da Lahiri Mahasaya. 

Dopo aver superato le incertezze e difficoltà di scegliere uno schema ben 
preciso, decisi di descrivere il sistema del Kriya come composto dal Primo Kriya 
con otto tecniche seguito dai sei passi dei Kriya superiori -- detti Omkar Kriya o 
Kriya del  Prana statico (Sthir).  In alcuni libri affidabili c'erano accenni ad un 
ulteriore  Settimo Kriya.  Dopo aver ricevuto delle informazioni precise su una 
tecnica  molto  evoluta,  che  sembrava  corrispondere  perfettamente  alle  scarse 
descrizioni  di  quel  Settimo Kriya,  aggiunsi  la  sua descrizione all'elenco delle 
tecniche -- avvisando il lettore che la mia era solo una ipotetica ricostruzione.  

Scrissi tutto quello che conoscevo sulle tecniche Kriya. Mi restano alcune 
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varianti nei blocchi di appunti stenografati, pronte ad essere aggiunte al libro, ma 
solo nel  caso in  cui  ricevessi  altre  informazioni  che andranno ad avvalorarle 
mostrandone l'intrinseco valore alla luce del pensiero di Lahiri Mahasaya.

Allo stesso tempo decisi di riprendere col massimo della serietà la pratica delle 
cosiddette Routine ad incremento progressivo.  19  Fu forse perché le vissi all'aria 
aperta e più in Estate che in altre stagioni che le associo a lunghi tramonti, a 
serate che sembravano non avere fine. Era necessario fare le cose per bene e 
dedicare  attenzione  a  quello  che,  anni  prima,  era  stato  affrontato  in  modo 
superficiale. Ora potevo far risorgere l'entusiasmo iniziale e ridare nuova vita al 
mio sentiero  Kriya. Purtroppo in passato, la forza trainante che mi spingeva a 
completare al più presto possibile il numero di ripetizioni prescritte per ciascun 
Kriya superiore fu anche l'ansietà di ottenere dal mio insegnante l’iniziazione 
successiva.  Il  desiderio  ardente  di  "spremere"  qualunque  cosa  potesse 
insegnarmi, era nutrito da uno strano timore: come se, per qualche insondabile 
ragione, temessi di non poterlo incontrare più in futuro. Praticai di nuovo le tre 
parti della tecnica evoluta che avevo ricevuto dal mio terzo insegnante (descritta 
nella seconda parte di questo libro come Quinto Kriya) che corressi e perfezionai 
servendomi di preziose informazioni ricevute da altre fonti. Il periodo in cui mi 
tuffai a capofitto nelle sue tre routine incrementali fu veramente magico. Non 
potei  evitare  che  questa  procedura  portasse  alla  superficie  vecchie  ferite 
profondamente radicate. Lahiri Mahasaya scrisse che un kriyaban è trasformato 
profondamente da esso ed impara a vedere "quello che altri non possono o non 
vogliono davvero vedere". 

Partecipai  ad un pellegrinaggio con un gruppo di  persone camminando 
tutta  la  notte  poiché  l'arrivo  ad  un  bel  santuario  era  previsto  per  la  mattina 
seguente. Mi muovevo intorno sentendo nel cuore un braciere ardente. Percepivo 
che  il  centro  della  mia  personalità  non  era  nel  cervello  ma  nel  cuore. 
Camminando,  sussurravo a  bassa  voce  le  sillabe  Om Na Mo...  (tipiche  della 
tecnica  Thokar),  immaginando di  porle ciascuna nel  rispettivo centro.  Sapevo 
perfettamente che questo non era il modo canonico di praticare ma non potevo 
resistere a ciò. 

Qualche cosa nel mio cuore, come una tensione di tenerezza, cominciò 
quasi  immediatamente  ad  essere  percepita,  poi  venne  la  realizzazione  che 
l'esistenza dei  miei  compagni di  viaggio era immersa nell’amore.  Vidi  che la 
realtà  dell’amore  era  la  forza  più  intensa  della  vita,  corrotta  solo 
dall'inquinamento della mente. Pensando all’umanità come ad un tutt’uno, sentii 
che l’uomo non può, a causa dell’istinto, evitare la condizione d’amare qualcuno 
- i suoi figli per esempio - e di prendersi cura di qualcuno e, di conseguenza, di 
essere  costretto  a  vivere  anche  esperienze  dolorose.  Sentii  intensamente  che 
anche la persona più egoistica è capace di donare la sua vita per i propri figli e 
può  trovare  in  se  stesso  la  forza  per  grandi,  incredibili  azioni.  Ma  la  stessa 
persona che tu ammiri come nobile e coraggiosa, non è capace di mantenere tale 
attitudine  per  ciò  che  concerne  la  Religione.  Notando  quante  illusioni  sono 

19  I dettagli precisi di come varie routine ad incremento progressivo sono strutturate si 
trovano nella terza parte del libro.
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propagate dalle religioni e dalle sette, mi sentivo triste per quelle persone che - 
nell'abisso della loro tragedia – non erano capaci di dar voce al loro profondo 
grido di dolore rivolgendosi a Dio in un atto di protesta ma continuavano ad 
implorarLo non in  uno spirito  di  devozione e  resa  ma con un atteggiamento 
talmente prostrato di  supplica,  come se temessero ancor  peggiori  calamità.  Il 
sentimento di questa realtà ineluttabile fu sperimentato come una stretta dolorosa 
che mi lacerava il petto. Quando il sole sorse sul nostro sentiero e il santuario 
apparve sopra un'altura, qualcosa si sciolse e ne venne una tale intensità di amore 
che la stessa esperienza si trasformò in un dolore "pieno di beatitudine". 

Durante questa Routine Incrementale, di quando in quando consultavo un paio di 
Forum sul  Kriya. Il mio desiderio era vedere se altri kriyaban avevano avuto i 
miei stessi problemi. Molte persone cercavano informazioni sul Kechari Mudra. 
Se avessi avuto la loro email gli avrei mandato le istruzioni in forma anonima. 

Mi colpì il tono saccente di alcuni che abusavano della genuina e onesta 
curiosità  di  altri.  Con  una  tenerezza  faziosa,  tradendo  la  forma  più  bassa  di 
considerazione,  continuavano  ad  identificare  il  desiderio  dei  ricercatori  di 
approfondire la pratica Kriya come una "pericolosa mania." Avevano l'audacia di 
mettere  a  tacere  l'umile  studente  consigliandogli  di  migliorare  quello  che già 
avevano. Parlavano con lo stesso tono usato dai miei vecchi "ministri", cariatidi, 
testimoni di un passato che credevo molto più distante di quanto fosse in realtà. 
Mi chiedevo come osassero entrare (non invitati) nella vita di una persona, nel 
suo spazio personale, di cui nulla sapevano, trattando quella persona come un 
principiante incompetente e superficiale! Era proprio così difficile rispondere con 
sincerità: "Non ho quelle informazioni?"

Ricordo una discussione in cui uno affermava di avere avuto accesso al 
Kriya originale.  Purtroppo,  quella  persona  era  talmente  segreta  ed  esclusiva. 
Disse che oggi  esistevano ancora alcuni buoni insegnanti,  non era disposto a 
condividere  nomi  e  indirizzi.  Trovai  questo  molto  stupido.  Colmo di  rabbia, 
immaginai che l'idea meschina di possedere una conoscenza segreta, non cedibile 
agli altri, era l'unica cosa che teneva insieme i pezzi della sua mente sparpagliata, 
camuffando con un aria di avanzamento spirituale quel nulla che lui era da un 
punto di  vista  umano.  Perché il  Kriya doveva appartenergli?  Il  Kriya era  un 
insieme di  strumenti  di  introspezione presi  da  tradizioni  diverse.  Era  assurdo 
affermare  che  appartenevano  ad  una  persona,  in  particolare  ad  una  così 
sgradevole. 

Fu una fortuna che il momento della pensione venne presto nella mia vita. Dopo 
alcuni mesi di libertà, ricevetti la proposta di cominciare un altro lavoro che era 
più vincolante del precedente. Avevo aspettato molti anni e desiderato all’apice 
delle mie forze di affrontare le dosi "impossibili" della routine ad incremento 
progressivo  del  micro  movimento  Tribhangamurari  (nella  seconda  parte  di 
questo libro tale procedura è descritta come Sesto Omkar Kriya);  non c'era altra 
occupazione per me! Ho sempre amato quella tecnica: anche una piccola pratica 
fu sempre un miracolo di dolcezza. 

Il periodo in cui fui assorbito in questo processo appare alla mia memoria 
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circondato da un’aura di sogno; trovo difficile riferire dettagli specifici ascrivibili 
ad esso. Passai molto tempo all’aperto. Portavo con me un sedile fatto da uno 
strato di plastica ed uno di lana, qualche cosa da bere ed un piccolo rosario di 
trentasei grani. Mi sedevo, respiravo profondamente e poi procedevo col Mantra 
e col conseguente micromovimento. Alla fine d’ogni ciclo, spostavo un oggetto, 
un sassolino da un lato del corpo all'altro per contare il numero complessivo dei 
cicli di trentasei. Tante volte sperimentai una grande, irresistibile, sonnolenza. 
Alcune volte proprio non riuscii  a  resistere alla  tentazione di  interrompere la 
pratica  e  riposarmi  per  un  po’.  Naturalmente  quest’azione  non  risolvette  il 
problema  poiché  la  sonnolenza  riappariva  immediatamente  non  appena 
riprendevo la pratica. Non ci fu modo (caffè, molto sonno...) di salvarmi da tale 
situazione;  imparai  ad accettare  la  situazione e il  più  delle  volte  mi  trovai  a 
praticare con la schiena leggermente piegata in avanti; anzi dovetti imparare a 
non  raddrizzarla  di  scatto  perché  questo  interrompeva  la  condizione  di 
assorbimento e di quiete. Dopo molte ore di pratica, vicino alla fine del giorno, 
talvolta fui afferrato da tale euforia che sentii l'istinto irresistibile di oscillare il 
corpo.  Fu  come  una  danza  da  seduto  accompagnata  da  una  forma  sottile  di 
Thokar. Quando pronunciavo la settima sillaba, il tronco si muoveva leggermente 
a sinistra, poi pensando la seguente, si muoveva a destra, poi di nuovo a sinistra. 
Quando  pensavo  l’ultima  sillaba,  c'era  un  piccolo  sussulto  del  tronco 
accompagnato da una tale profusione di beatitudine! 

Imparai a praticare senza essere disturbato da nulla: in questo modo la 
tecnica sbarcò nella mia vita e si mescolò con essa. Un giorno mi trovavo in un 
luogo roccioso vicino  ad  una spiaggia  frequentata  da  un numero modesto  di 
persone che ci passavano per una passeggiata e, qualche volta, si fermavano nei 
pressi.  Nascosto  dietro  degli  alberi,  durante  il  giorno  mi  riparai  dal  sole;  al 
tramonto mi avvicinai alla spiaggia, appoggiai la schiena ad una roccia e rimasi lì 
fingendo di guardare un oggetto distante. Praticai con gli occhi aperti: il cielo era 
un  cristallo  indistruttibile  d’infinita  trasparenza;  le  onde  cambiavano 
continuamente  il  loro  colore  dal  fascino  quasi  insostenibile.  Cercavo  di 
nascondere le mie lacrime dietro le scure lenti dei miei occhiali da sole.  Non 
riesco a descrivere quello che sentivo se non in forma poetica. 

C’è  un  canto indiano (nella  parte  finale  del  film  Mahabharata)  le  cui 
parole  sono  prese  dalla  Svetasvatara  Upanishad:  "Conosco  questo  Grande 
Spirito,  raggiante  come  il  sole,  trascendente  ogni  concezione  materiale  di 
oscurità. Solo chi Lo conosce può trascendere i limiti della nascita e della morte. 
Non c’è altra strada per raggiungere la liberazione che conoscere questo Grande 
Spirito". Quando ascoltai la bella voce della cantante Indiana ripetere "Non c’è 
altra strada", il mio cuore si infiammò. Nulla avrà il potere di tenermi lontano da 
questo stato e da questa pratica fantasticamente bella che mi accompagnerà fino 
alla fine dei miei giorni. 

Per  quel  che  riguarda  gli  effetti,  qualcosa  avvenne.   Molti  ceppi 
psicologici  –  condizionamenti  che  sembravano  inalterabili  –  cominciarono  a 
frantumarsi. C'era la tendenza di andare in profondità, inesorabilmente, fino a 
toccare la verità non inquinata. Il mio pensare divenne compatto, di una solidità 
che  le  suggestioni  da  parte  di  altre  persone  non riuscivano a  intaccare.  Non 
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riuscivo a tollerare la  più lieve deformazione della  verità.  Cercavo di  entrare 
inesorabilmente, di andare in profondità in qualunque problema, fino a trovare la 
verità. Ma la verità è verità totale: toccai la realtà della vita e annullai la mia 
maschera diplomatica.     Purtroppo la difficoltà di sostenere il comportamento 
superficiale altrui fu la causa di alcune rotture. La natura odia il vuoto, così altre 
persone entrarono nella mia vita a tenere viva la fiamma dell'amicizia. 

Ero scomparso dal mondo, ma non avevo dimenticato il progetto del libro.  Il 
tempo impiegato in questa attività divenne molto più lungo del previsto. I miei 
amici dicevano che non avrei mai posto la parola fine all’impresa. Eppure io non 
sentivo nessuna urgenza, volevo vivere quel periodo  tranquillo della mia vita, 
apprezzando il  senso di  appagamento che viene a coloro che dedicano tutti  i 
propri sforzi ad un unico scopo. Alla fine, un giorno il libro fu pronto e lo misi in 
rete. 

Dopo un paio di mesi arrivò la reazione di colui che era stato il mio terzo 
insegnante. Durante un seminario aveva motivato le mie azioni come quelle di 
uno che vuole fare affari col  Kriya. Mi definì una "prostituta intellettuale." La 
mia reazione fu strana: ero divertito e soddisfatto. Ma quella notte non mi riuscì 
di prendere sonno. Solo allora cominciai a rendermi conto che il mio proposito 
era stato portato a termine e il libro era accessibile a tutti.

Was entstanden ist, das muß vergehen!
Was vergangen, auferstehen!
Hör auf zu beben!
Bereite dich zu leben!
Gustav Mahler (1860-1911) 

Ciò che è sorto deve svanire!
Ciò che è passato, deve risorgere!
Smetti di tremare!
Preparati a vivere!
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