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PREFAZIONE

Questa ¢ una testimonianza di un modo di vita orientale.

E stato mio privilegio conoscere personalmente quel meraviglioso vecchio maestro
indiano che chiamo il Guru. Certi insegnamenti qui riportati mi sono stati comunicati
personalmente. Anche il personaggio al quale ho attribuito il nome di Nadu ¢ reale, ed ¢ stato
suo tramite che ho conosciuto il Guru. Egli mi racconto la sua vita e come divenne discepolo
del venerabile maestro.

Alcune parti di questa vicenda, sono tratte da episodi di vita di allievi pit anziani che ho
unito in modo tale da creare un quadro tipico del discepolato orientale.

I nomi delle persone e dei luoghi sono stati cambiati in conformita al misticismo
orientale che non vi annette importanza. Chi intraprende una vita di santita sceglie la via
della semplicita e dell’umilta, operando il bene senza desiderare riconoscimenti o meriti.

Anche il Signore dei Signori ¢ reale. Forse ¢ descritto nel modo migliore dalle parole
dello stesso Guru, che mi disse, seduto sul suo quadrato di stoffa bianca, nella casa di Nadu a
Calcutta. “Per noi ¢ difficile capire perché i popoli dell’Occidente dubitano dell’esistenza dei
grandi Fratelli delle Montagne Nevose. Noi li conosciamo, li conobbero i nostri padri, e fin
dall’origine essi sono stati parte della vita del nostro popolo™.

Nel proseguire la ricerca interiore in occidente, alcuni coltivano la segreta speranza che
anche qui, un giorno, uomini saggi avranno discepoli a cui insegnare le grandi verita nello
stesso modo semplice, eppure mirabile, con cui le si insegna in India, quella lontana e strana
terra dove gli Dei camminano ancora a fianco degli uomini.

MANLY P. HALL



CAPITOLO I

Possa la benevola Dea Saraswati, Signora della Vina, che canta le gloriose gesta degli
eroi, ispirarmi, affinché io ricordi le virtu del mio amato Guru, il Santo Sri Ramachandra
Arjunanda Purascharanacharya.

Mi chiamo Nadu Chatterji e sono nato in un piccolo villaggio nel Bengala del Nord. Il
giorno della mia nascita un dotto pandit traccio il mio oroscopo e dalla posizione dei pianeti
predisse che avrei scelto una vita religiosa.

Attorno al mio tredicesimo compleanno vi fu una grande riunione di Santi nella citta
sacra di Allahabad. Maestri celebri, seguiti dai loro discepoli, attraversavano giornalmente le
strade del nostro villaggio per recarsi al convegno dei Saggi.

Una mattina mio padre mi disse, “Ringraziamo Mahadeva perché questo ¢ un giorno
veramente fortunato; lo Jagat Guru, il maestro dei maestri, il Santo di Putteshawar, che si reca
ad Allahabad, passera dal nostro villaggio prima del tramonto”.

Poi ci parld ancora del venerabile Sri Ramachandra Arjunanda Purascharanacharya: “E
un vero Rishi della foresta, perché vive in luogo isolato e ha fatto voto di non tagliarsi mai i
capelli. Nessuno ne conosce 1’eta, ma certi anziani affermano che 1 padri dei loro padri erano
suoi discepoli. Egli ¢ amato dagli Dei, conosce 1 misteri piu profondi dei Veda e la magica
arte dei Tantra. Ha discepoli in tutta 1’India con i quali comunica telepaticamente, inviando
pensieri sul suo respiro attraverso lo spazio”.

Nel tardo pomeriggio la gente del villaggio si raccolse lungo la strada che veniva dalla
giungla. Ognuno sperava in cuor suo di essere tanto fortunato da ricevere la benedizione
dell’illustre saggio. Egli giunse al tramonto, mentre le ombre si allungavano, percuotendo la
terra col suo bastone ferrato. Lo Jagat Guru era alto e magro, con il corpo scarnito dal digiuno
e dalla penitenza. Indossava solamente una fascia intorno ai fianchi su cui era annodata la
corda sacra. Gli copriva il petto una barba arruffata ed il suo corpo era incrostato di creta
grigia. I lunghi capelli, striati d’argilla, gli arrivavano quasi al suolo. Appariva molto vecchio,
eppure aveva percorso piu di duecento miglia per partecipare alla solenne riunione di
Allahabad.

Lo seguivano, a rispettosa distanza, una cinquantina di chela e discepoli in
pellegrinaggio con il loro maestro.

Ero accanto a mio padre mentre egli avanzava, e non appena mi fu vicino fui pervaso da
un vivo desiderio che mi spinse a precipitarmi singhiozzando tra le sue braccia. Il Guru mi
abbraccio con estrema tenerezza, poi mi disse, “Nadu Charagii, tu sei mio discepolo. Lascia
ogni cosa e vieni con me sull’antica strada degli Dei”.

Cosi avvenne che a tredici anni lasciai la casa paterna con una ciotola e un piccolo
fagotto al seguito dello Jagat Guru verso Allahabad.

Non sono mai piu tornato al villaggio natio. I miei genitori sono stati contenti che la
profezia del mio oroscopo si sia avverata. Vivo una vita di santita e sono in pace. Questa ¢ la
vera storia del mio incontro con il Guru e rendo grazie ai piedi di loto della Grande Madre se
ho meritato in qualche vita precedente il privilegio di essere suo discepolo.



CAPITOLO II

Sulla via di Allahabad camminavo insieme agli altri discepoli dietro il Guru.
Attraversammo citta e villaggi, ed ovunque la gente si raccoglieva per rendere omaggio al
grande maestro.

Giungemmo ad Allahabad quando gia numerosi saggi si erano radunati per la Kumbha
mela. I fedeli arrivavano da tutte le parti dell’India e tra coloro che partecipavano al
pellegrinaggio molti erano i maestri famosi e i Santi che conoscevano il Guru, che era
ricevuto ovunque con grande stima e rispetto. Al momento delle grandi cerimonie si erano
radunati nella citta sacra quasi un milione di pellegrini. Entro le mura non vi era piu posto,
tanto che si accamparono fuori citta, in cui entravano solo per i riti religiosi.

Fra gli asceti alcuni eseguivano penitenze per sciogliere voti precedenti, altri
praticavano speciali esercizi di purificazione e di autocontrollo. Mi ricordo che uno di essi,
proveniente dalle colline Nilgiri, teneva nella destra una zolla di terra nella quale aveva
piantato un seme che innaffiava regolarmente ogni giorno. Il seme era germogliato, la pianta
ora fioriva nella sua mano e le radici si attorcigliavano tra le dita.

Un vecchio Swami, proveniente dai laghi Dilwara, aveva deciso per controllare la sua
mente, di chiudere la mano destra e non aprirla mai piu. Non lo faceva ormai da molti anni e
le unghie gli erano cresciute attraverso il dorso.

Anche se il Guru non insegnava tali pratiche ai suoi discepoli, rispettava queste
dimostrazioni di sincerita e salutava tutti i mendicanti con parole di stima e di amicizia.

Giunto nella citta il Guru si reco direttamente ai Ghats, sul fiume Jumna, e noi lo
seguimmo in rispettoso silenzio. Arrivato nei pressi del secondo Ghat si volto, e, saliti molti
gradini, cadde in ginocchio ai piedi di un vegliardo seduto sotto un ombrello di malacca.
Notando la mia sorpresa, uno dei discepoli mi sussurrd: “E il Signore dei Signori, il sublime
Rishi, Azurelama, I’amato maestro del Guru: € senza eta; non lo si vede mai, tranne una volta,
ogni dodici anni, alla Kumbha mela. Il giorno della cerimonia ¢ sempre qui, ma nessuno lo
vede arrivare o partire”.

Pieno di curiosita mi voltai a guardare il sublime Signore, maestro di mille Guru. Era
assiso su un cuscino di seta gialla e indossava una veste di lana ruvida color zafferano.
Portava al collo vari fili di grossi grani di legno. Aveva i capelli bianchi come le nevi
dell’Himavat, che gli scendevano sulle spalle in morbide onde splendenti. Il viso era senza
rughe e scuro, e i grandi occhi, miti come quelli di un daino, guardavano benevoli la figura
inginocchiata. Sulla fronte portava un segno di casta in creta gialla, una griglia con al centro il
Tridente di Shiva.

Sedeva a gambe incrociate, un vecchio libro aperto tra le ginocchia e si accarezzava i
lunghi fili argentei della barba.

“Eccelso Padre in Dio, ‘disse il mio Guru’, accetta il saluto del tuo figlio spirituale”.

I1 Rishi chino il capo. “Benvenuto, figlio mio, alla sacra riunione della Kumbha mela.
La mia pace sia con te e con i tuoi discepoli. Conducimi il ragazzo che hai portato con te in
questo viaggio”.

I1 Maestro mi chiamo ed io, intimorito e pieno di rispetto, salii in ginocchio i gradini del
Ghat, prostrandomi ai piedi del Signore dai capelli come la neve. Il Rishi mi pose sul capo la
mano dalle dita lunghe e affusolate: “Nadu Chatterji;” disse, “grazie alla saggezza del Grande
Signore della Conchiglia e del Chakra, sei giunto tra i tuoi fratelli. Obbedisci in tutto il tuo
Guru e preparati a servire la Grande Madre. Quando avrai compiuto ogni cosa secondo le



istruzioni del tuo Guru, ci incontreremo ancora. Misteriose sono le vie degli Dei, Nadu
Chatterji, poiché tu sarai vecchio quando rivedrai I’ombra della mia mano. Om Tat Sat”.

Il Guru sedette per diverse ore ai piedi del Signore dei Signori, conversando su come
governare la Fratellanza. Alla fine, il Rishi abbraccio il mio maestro ritornando quietamente a
contemplare il suo libro, come se fosse solo.

Piu tardi, dopo le celebrazioni in onore della Dea, passammo di nuovo vicino al secondo
Ghat, ma il Rishi dai capelli come la neve era sparito, con il suo cuscino e I’ombrello.

Fu cosi che ebbi il privilegio di vedere il volto di uno dei Dodici Signori della Sacra
Citta, e questa fu la prima delle benedizioni che ricevetti allorché divenni discepolo dello
Jagat Guru.



CAPITOLO III

Nell’estate del mio quindicesimo anno il Guru intraprese, con diversi discepoli, un
viaggio oltre il passo del Khyber per partecipare alle celebrazioni in onore della dea Kali.
Nonostante la mia giovane eta, egli volle farmi assistere alla cerimonia.

Occorsero piu settimane per raggiungere le alture del Khyber; attraversammo profonde
valli, salimmo ripide montagne e finalmente giungemmo ad un antico tempio situato su un
vasto altopiano, molto elevato sul fondo valle.

L’altare della dea era di pietra grezza, cubica, alta circa un metro e venti e dal centro di
ogni faccia sporgeva un grande anello di ferro. A quattrocento metri, sulla sponda di un
piccolo ruscello, si trovavano i rifugi per i pellegrini. Quasi un centinaio erano i dotti e i
venerabili riuniti in attesa del Guru, che, come appresi, doveva celebrare la cerimonia.

Il mattino seguente, all’alba, recitate le preghiere, ci avviammo in processione verso
I’altare. Qui il gruppo si sciolse e si dispose in un cerchio di circa cento metri di diametro,
intorno alla rocca centrale. Numerosi discepoli avanzarono verso 1’altare, deponendovi delle
offerte di grano, frutta, fiori e delle piccole immagini scolpite nel sego. Poi furono legate agli
anelli laterali di ferro quattro capre vive. Finiti i preparativi i discepoli si ritirarono a breve
distanza per osservare la cerimonia, ed io fra loro.

I santi, seduti a gambe incrociate sul terreno, cominciarono ad assumere dei mudra o
posizioni particolari del corpo e delle mani, formando un grande anello, ciascuno a circa sei
metri dal vicino. Era strano vedere quei mendicanti dai lunghi capelli e dai corpi ricoperti
d’argilla. Il Guru sedeva nel cerchio, ad oriente, e con un campanello regolava il rituale.

Il canto persistente dei mantram si levo a poco a poco nell’aria tersa delle montagne.
Tutti intonavano le sacre sillabe all’unisono. Dapprima le loro voci non furono che un
mormorio indistinto, ma, con il passare delle ore, il suono aumentd per echeggiare poi
attraverso le gole dei monti con uno strano ritmo selvaggio simile al regolare rullio di un
enorme tamburo.

Sembro che il mio cuore avesse cambiato i suoi battiti per adeguarsi al ritmo del canto.
La cadenza divenne piu netta e piu veloce, e a brevi intervalli udivo al di sopra del canto il
chiaro tintinnio del campanello del Guru.

Il sole era salito luminoso nel cielo senza nuvole, simile ad una sfera di fuoco, ma verso
mezzogiorno si formo un po’ di foschia sospesa sulle correnti d’aria che alitavano tra le
montagne. Poi le nuvole oscurarono il sole, tanto che parve di essere gia al crepuscolo. Le
nubi si infittirono e si fecero piu scure, ed il tuono comincio a rimbombare lungo il passo del
Khyber. Lampi lividi fendettero il cielo scuro e sembrarono colpire con forza tremenda la
terra accanto a noi. Sopra il fragore degli elementi e dei tuoni che echeggiavano tra gole
profonde e picchi innevati, si percepiva il ritmo incessante del canto. I mantram si unirono
alla voce della tempesta e tutta la natura parve intonare la strana melodia della danza di Kali.

Sono veritiero e vi riferisco esattamente quello che accadde quel giorno tra le montagne
del Kanchenjungha.

La tempesta arrivo al suo culmine verso meta pomeriggio. L’aria era carica di elettricita
ed il tumulto degli elementi quasi al limite della sopportazione umana. Ad un tratto si formo
sull’altare una colonna di vapore simile ad un lungo filo di fumo d’incenso che si innalzo a
confondersi con le nubi. Comincid allora a roteare e divenne piu denso, formando un cono
alto un centinaio di metri che oscillava sull’altare.

Poi, al centro del cono, apparve la Dea Kali fluttuante nella tempesta. Il suo corpo era
blu come il cielo ed aveva mani e piedi arrossati dal sangue del sacrificio. I lunghi capelli
svolazzavano come macchie di luce cupa e gli occhi mandavano bagliori solari. Aveva otto
braccia ed una cintura di mani umane. Danzava nel cono di vapore come sul corpo prostrato



della Terra. Era una figura imponente che ad un tratto tese un braccio in basso. Vidi roteare
con irresistibile potenza il bagliore di una grande scure. La Dea, con un colpo accecante che
fece tremare le montagne, aveva colpito con I’ascia di guerra l’altare. Fiamme bluastre
esplosero in tutte le direzioni e fummo abbagliati dal lampo improvviso.

Quando potemmo vedere di nuovo, Kali era sparita ed il cono roteante era un semplice
filo di vapore portato via dalla brezza.

Il temporale si placo ed in pochi minuti riapparve il cielo azzurro, mentre il sole
sembrava un globo di rame appeso ad occidente sui ghiacciai delle montagne. Il canto dei
santi si estinse lentamente.

Al calare della notte il rituale cesso, i mendicanti si alzarono e ritornarono in lenta
processione al loro rifugio per trascorrervi la notte in preghiera.

Il Guru mi si avvicind e mi condusse per mano ai piedi dell’altare. “Osserva, figlio mio:
la Dea ha accettato le offerte dei suoi santi. Guarda, ogni fiore ¢ appassito e morto, della frutta
non rimane che la buccia e del grano altro che la pula”.

Ne prese una manciata e la getto in aria dove si sparse come polvere sottile. Notai anche
che le quattro capre erano morte ed il Guru mi spiego che la Dea aveva preso tutto il sangue
dei loro corpi.

Il pomeriggio seguente inizid con i discepoli il viaggio di ritorno, impaziente di
raggiungere Calcutta, dove voleva predisporre i1 preparativi necessari per la mia istruzione.

Non ho piu preso parte alla cerimonia in onore di Kali, ma i discepoli che vi sono stati
recentemente mi hanno riferito che nulla ¢ cambiato.

Un giorno, pensai, anch’io condurro i miei allievi nella regione del Khyber, ma il Guru
mi disse che la mia vita avrebbe preso tutt’altra direzione.

E qualsiasi cosa egli voglia ¢ per me legge e gioia.
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CAPITOLO IV

Il Guru aveva circa sessantamila discepoli, che per lo piu vivevano in varie parti
dell’India, ma qualcuno anche in Europa ed in America. Di questi ultimi piu di quattrocento
non lo avevano mai visto. I discepoli anziani erano un centinaio ed era loro compito occuparsi
dei molti discepoli minori e dei chela; in tal modo egli poteva tenersi in contatto con il
numeroso gruppo dei seguaci.

Molti, pur non avendolo mai visto, ne conoscevano perd la voce, avendo ricevuto sue
istruzioni durante la meditazione. Ogni giorno, infatti, il Guru dedicava un’ora per scambi
telepatici di pensiero con gli studenti e per rispondere alle loro domande tramite le correnti
sottili della mente. Durante questi periodi di comunione interiore non lo si doveva disturbare,
ed era compito dei discepoli provvedere che nessuno gli si avvicinasse o gli parlasse fino a
quando non avesse mostrato di aver terminato il suo lavoro.

Tra 1 suoi discepoli vi era un commerciante olandese che viveva a Bombay. Questi era
assai bravo ed il Guru nutriva grandi speranze che avrebbe imparato molti segreti della natura.
Per questo motivo gli rivolgeva molto spesso i suoi pensieri e a volte parlava con noi dei suoi
progressi.

Soleva dire: “Il mio figlio spirituale di Bombay ha ben meditato oggi”. Oppure, in altra
occasione: “E infastidito da quell’uomo della banca. Non & bene che gli affari interferiscano
con la crescita dell’anima”.

Mynheer Van Stuiten era sposato ed aveva due bambine. Il Guru soleva approvare
talvolta: “Molto bene, mio figlio ha trascorso il pomeriggio giocando con le sue bambine. E
un buon padre di famiglia e cio ¢ in accordo con i Veda. Ogni uomo che nasce deve pagare il
suo debito alla natura. Un buon padre ¢ anche un buon discepolo”.

Un pomeriggio il Guru usci con parecchi di noi per un’escursione in collina. Il suo
discepolo piu anziano, che viveva con noi, si occupava di botanica e di erbe medicinali, cosi,
appena possibile, il maestro lo accompagnava e gli spiegava i misteri della vita delle piante.

Eravamo a circa un’ora dall’Ashram ed avevamo gia raccolto molte piante per uno
studio successivo, quando, ad un tratto, il Guru si arrestd e guardo il sole. Anche noi
istintivamente guardammo in alto e dopo pochi istanti vedemmo un piccolo oggetto bianco
cadere dal cielo e fluttuare un poco mosso dalla brezza leggera, avvicinandosi sempre pitl.
Infine egli stese la mano, cosi vedemmo che un pezzo di carta ripiegata, simile a un piccolo
uccello, era venuto a posarsi sulla sua mano. Il Guru lo apri e rivolto a noi disse: “E un
messaggio del mio figlio di Bombay. Ha bisogno di aiuto. Devo andare da lui”.

I discepoli piu anziani compresero e fecero immediatamente i preparativi per il viaggio.
Trovarono un posto isolato sotto i rami di un grande albero, il Guru sedette su un cuscino di
foglie e ramoscelli preparato alla svelta e Banu che lo assisteva in ogni occasione gli tese il
suo bastone forcuto.

Questo era di teak, magnificamente intarsiato, alto circa quaranta centimetri e con la
parte superiore a forcella, in modo da fornire appoggio al gomito quando era seduto a terra.
Comodamente assiso, con una mano sul ginocchio e con I’altro braccio appoggiato al bastone,
il Guru chiuse gli occhi e intond un mantram. Dei discepoli, quattro gli si sedettero accanto,
gli altri presero posto a rispettosa distanza per evitare interferenze.

Lentamente la testa del Guru affondd nel braccio appoggiato al bastone, tanto da
sembrare addormentato. Per concludere la vicenda riferisco cid che appresi in seguito da
Mynheer Van Stuiten...

Questi aveva mandato la moglie e le due figlie in villeggiatura in montagna, per sfuggire
il caldo dell’estate indiana. All’improvviso nel piccolo villaggio dove trascorrevano la
vacanza era scoppiato il colera, e la minore, di circa sei anni, ne era rimasta colpita. Il padre
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era accorso subito accompagnato dal migliore medico di Bombay, ma la bambina peggiorava
a vista d’occhio e la sua morte era questione di ore. Disperato, aveva scritto al Guru quella
nota e, compiuti certi riti magici, aveva bruciato il foglio e ne aveva disperso le ceneri al
vento. In qualche modo misterioso quelle ceneri erano giunte sino al maestro e si erano posate
sulla sua mano, come gia detto.

Nella casa dove la piccola giaceva ammalata, il padre, la madre, il dottore e I’infermiera
sedevano intorno al letto osservando il corso della malattia mortale. Improvvisamente le tende
dell’ingresso si scostarono ed il Guru entrd quietamente.

Van Stuiten non lo aveva mai visto prima di allora, ma lo riconobbe subito. Sua moglie
Mevrouw, il dottore e I’infermiera non videro nulla e non seppero spiegarsi I’improvvisa
agitazione del padre che cadde in ginocchio singhiozzando con la testa appoggiata al letto.

I1 Guru si accosto alla malata e con la mano le tocco la fronte febbricitante. Ella si desto
e lo vide ma, colpita dalla bellezza dei suoi occhi, non ne ebbe paura, nonostante il suo
aspetto piuttosto insolito.

Il Guru le disse: “Dormivi, piccola Sita, ma ora sei sveglia. Esci a giocare con tua
sorella che ti aspetta. Vieni, andiamo insieme”.

I1 dottore vide solo la bambina allungare la mano come per darla a qualcuno, correndo
verso la porta che dava in giardino. Poco dopo la si poteva udire ridere e giocare...

Dopo circa venti minuti il Guru rialzo il capo dicendo ai discepoli che gli erano intorno:
“Il mio figliuolo olandese adesso ¢ felice; la bimba gioca con sua sorella e noi possiamo
continuare la discussione sul valore medicinale di queste erbe”.
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CAPITOLO V

Una mattina il Guru mi chiamo nella sua stanza per discutere del mio futuro. Era seduto,
con le spalle alla parete, su un largo quadrato di stoffa bianca, e mi fece cenno di sedermi
accanto a lui.

“Figlio mio”, comincid, “non sei che un ragazzo, ma si deve dare alla tua educazione la
giusta importanza. Quale professione o lavoro hai scelto?

Risposi immediatamente “Amato maestro, desidero soltanto una vita di santita, esservi
vicino, servirvi ed obbedirvi. Non ho altra ambizione”.

Il Guru fumo per qualche momento il suo hookah in silenzio, poi disse: “Nel mondo
avvengono grandi cambiamenti ed i giovani devono prepararsi al posto che loro compete nel
nuovo genere di vita che si afferma in India. I santi esisteranno sempre perché seguono la via
degli Dei, ma oggi essi devono apprendere il sapere della razza bianca. Solo cosi possono
servire la Grande Madre”.

“Faro qualsiasi cosa mi diciate”, risposi: “siete signore del mio corpo e della mia vita.
La virta di un discepolo sta nell’obbedienza”.

Il Guru annui. “Ti mandero a scuola ed in seguito all’Universita, in modo che tu possa
trarre profitto dall’istruzione e dalla conoscenza. Sceglierd per te una nobile professione:
Nadu Chatterji, sarai un medico. Trascorrerai il tuo discepolato curando gli ammalati e
guarendo il nostro popolo. Partiremo subito per Calcutta, dove ti iscriverd nella scuola
migliore”.

Nel mio cuore avvertivo un gran peso mentre domandavo: “Cid significa, amato padre,
che dovrod separarmi da voi”?

“Momentaneamente si, ma in estate potrai raggiungermi ed io stesso verrd sovente a
Calcutta. L’inizio della saggezza, figlio mio, sta nell’autodisciplina. Si diventa grandi
obbedendo”.

Mi tesi in avanti e gli toccai con riverenza il piede mentre egli posava la sua mano sulla
mia. La mia voce ebbe un singulto nel dire: “Ubbidiro: per me la vostra parola ¢ divina”.

Pochi giorni dopo salimmo sul treno per Calcutta e il Guru mi condusse nella scuola di
un celebre mowlana, gentiluomo musulmano dalla mente e dalle conoscenze profonde.

Questi ci ricevette in uno studio arredato all’europea. Era basso e tarchiato e indossava
pantaloni a righe e una veste da camera. A parte la carnagione scura ed il turbante attorno al
capo, pareva un inglese. Il Guru indossava la sua veste di seta gialla e le collane e,
poggiandosi al suo bastone, mi teneva per mano.

“Mio stimato amico, Mowlana Abu-Bakar, questi ¢ Nadu Chatterji, mio figlio spirituale.
Lo lascio nelle vostre mani affinché lo prepariate per I’'Universita. Gli insegnerete tutte le arti
utili, sia dell’Oriente che dell’Occidente, ma soprattutto voglio che apprenda quattro lingue
straniere: inglese, tedesco, greco e latino”.

I1 Mowlana Abu-Bakar congiunse lentamente le mani e chino il capo: “Sara fatto come
dite, Stimatissimo e Veneratissimo™.

I1 Guru ripreso: “Dovra diventare medico. Insegnategli tutte le arti terapeutiche.
Tenetelo nella vostra casa, consideratelo come un figlio ed istruitelo nella vostra fede: cosi
imparera che la divinita ¢ una sola. Io verro a trovarlo di tanto in tanto. Mettete a sua
disposizione cid che gli ¢ necessario, siate con lui gentile ma severo e fatemi sapere
I’ammontare delle spese .

Alzatosi, mi abbraccio e pose la mia mano in quella del Mowlana. Abu-Bakar si tocco la
fronte e si inchind al Guru. “Fard da padre al ragazzo e la pace di Allah regnera tra di noi”.

Inizio cosi la mia educazione di tre anni € mezzo in casa di Abu-Bakar.
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CAPITOLO VI

Passai le vacanze del secondo anno della scuola di Abu-Bakar insieme al Guru, in un
Ashram isolato vicino Simla, nell’Himalaya. Egli aveva presso di sé soltanto tre discepoli,
poiché aveva deciso di osservare un lungo digiuno e una disciplina speciale. Voleva
purificarsi perché aveva trascorso parecchi mesi ad Agra dove le vibrazioni della citta gli
erano state nocive.

Ero con lui da circa tre settimane quando mi disse: “Figlio mio, tra queste antiche
montagne in epoche remote dimoravano gli dei. Sono luoghi di preghiera e di meditazione ed
¢ tempo per te di affrontare la tua prima prova. Circa cento miglia a nord si erge un vecchio
monastero di Lama dai Berretti Rossi e poco lontano da esso vi ¢ un ashram riservato ai miei
discepoli. Vi andrai da solo e vi resterai per un mese, dedicando il tempo all’ascolto della
Madre Divina che parla in queste sacre montagne”.

Il mattino seguente, presa con me soltanto la ciotola ed altre poche cose avvolte in un
panno bianco, mi incamminai sullo stretto sentiero che conduceva, attraverso i monti, alla
Lamaseria indicatami.

Era la prima volta che attraversavo da solo una foresta selvaggia e sconosciuta e, sulle
prime, ebbi paura. Durante la notte udii suoni strani e mi resi conto che ero attorniato da
animali feroci. Ci vollero dieci giorni per raggiungere 1’ashram, e, sebbene molte volte
credessi di aver perso la strada, pervenni sano e salvo alla casetta di fango bianco, dall’unica
stanza, che serviva da rifugio ai discepoli del Guru. Sparsi della paglia sul pavimento e mi
dedicai alla contemplazione. In questo periodo vissi di frutta e di bacche raccolte nella foresta
dissetandomi presso le sorgenti di acqua fresca dei dintorni.

Il mese passo in fretta perché divenni sempre piu ignaro del tempo. Trascorsi molti
giorni nell’ascolto della dolce voce che pareva venire dalla terra, dall’aria e dal vicino
ruscello, ed ero felice perché sapevo che erano le voci della vecchia Madre delle Montagne.

Pochi giorni prima di ripartire uscii di mattina e mi incamminai per uno stretto sentiero
nel folto del bosco. Ne avevo percorso solo un breve tratto quando, improvvisamente,
ricevetti un forte colpo sulle spalle, talmente doloroso che . caddi, ferito e sorpreso, tra gli
sterpi ai margini del viottolo.

Intontito e dolorante, vidi il Guru che, ritto col suo bastone sul sentiero, mi indicava una
vipera arrotolata su se stessa, con la bocca spalancata e la lingua rossa e biforcuta.

“Nadu”, mi disse, “se 1’avessi calpestata essa ti avrebbe colpito a morte”.

Poi si volto, e, fatti alcuni passi, spari dietro una curva del sentiero. Balzai in piedi e
presi a correre, ma quando la raggiunsi non scorsi nessuno.

Piu tardi appresi da uno dei discepoli che nel momento in cui lo avevo visto, il Guru era
a Simla, distante un centinaio di miglia, impegnato in grave conversazione.

I1 Rajah di Putteshavar gli aveva fatto visita per chiedergli consiglio su come governare
lo Stato, ed egli lo aveva ricevuto, anche se costretto ad interrompere il ritiro. Conversavano
gia da qualche tempo, quando il Guru improvvisamente disse: “Vostra altezza, in questo
istante il mio figlio spirituale sta per mettere il piede su una vipera. Devo andare da lui”.
Rimase in silenzio per alcuni minuti ed il Rajah si tenne discretamente da parte. Poi il maestro
riprese la conversazione: “II pericolo ¢ passato, possiamo continuare”.

Sembrava dunque che il santo Guru conoscesse tutto cid che avveniva, sempre
preoccupato per il bene dei suoi figli. Gli sono grato perché nella sua squisita bonta estese il
suo amore anche a me, il meno meritevole dei suoi chela.
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CAPITOLO VII

Non appena il Mowlana Abu-Bakar ebbe informato il Guru che ero pronto a cominciare
gli studi universitari, egli venne subito a Calcutta per provvedere alla mia iscrizione.

Indossai per la prima volta un abito inglese che il mowlana aveva ordinato per me. Mi
sentivo a disagio, ma ero compiaciuto dal mio aspetto. Il Guru giunse con due discepoli ed il
Mowlana Abu-Bakar gli mostro il mio curriculum scolastico, che era abbastanza buono.

Nel pomeriggio ci recammo ai grandi edifici dell’Universita che avevano colonne di
marmo simili a quelle di un tempio greco. Salita una larga scalinata, entrammo in un lungo
corridoio fiancheggiato da ritratti e busti di illustri scienziati e professori la cui vista metteva
soggezione. Sostammo dinanzi a una grande porta e fummo ricevuti da Sir Deems-Browne.
Questi era un gentiluomo colto, dai lineamenti tipicamente inglesi e dai capelli grigi a
spazzola. Dietro la sua scrivania era appeso un grande ritratto ad olio della Regina Vittoria, in
veste di imperatrice delle Indie.

I1 Guru si rivolse a me: “Nadu Chatterji, questi ¢ il mio stimato amico Sir Edward
Deems-Browne, uomo molto versato nella scienza occidentale e famoso chirurgo. Egli sara il
tuo nuovo insegnante”.

L’inglese si alzd dalla sedia e accostandosi al Guru fece un rigido inchino che dimostro
che non era solito farlo davanti ad altri. “Sri Purasharanacharya, mi siete amico da molti anni,
faro del mio meglio, potete contarci”.

Guardai gli occhi azzurri e luminosi del dottore inglese da cui traspariva un grande
amore per il Guru. Sentii che Sir Deems-Browne era amico dell’India e che capiva ’anima
del nostro popolo. Ne fui lieto: potevo fidarmi di questo gentiluomo che mi avrebbe guidato
sulla via della conoscenza.

Lo Jagat Guru prese gli accordi opportuni con il dottore. Decisero che sarei vissuto in
casa di un ricco signore della setta Jaina che finanziava un istituto per giovani studenti
volenterosi e seri.

Esaminato il mio curriculum scolastico, fu deciso che mi sarei specializzato in chirurgia
generale e malattie tropicali. Il corso sarebbe durato cinque anni e mezzo, ma il dottore era
dell’opinione che lo avrei completato in tempo minore, grazie all’eccellente preparazione
ricevuta dal mowlana Abu-Bakar.

L’anno accademico inizido dopo una settimana e nel frattempo vissi nell’ashram del
Guru, presso il tempio di Shiva a Calcutta.

Il Guru riceveva molti visitatori, poiché il suo arrivo era un avvenimento di grande
importanza per i numerosi discepoli di quella zona, che venivano a rendergli omaggio
portandogli offerte di frutta, fiori e piccole immagini religiose.

Il Guru si alzava ogni mattina alle cinque e faceva le sue abituali abluzioni in cui era
spesso mio privilegio assisterlo personalmente. Le due ore successive erano riservate agli
esercizi spirituali; quindi, alle sette e trenta circa, dopo aver consumato una colazione a base
di riso e te, sedeva sul suo panno bianco per ricevere i visitatori. Costoro appartenevano a
diverse razze e classi sociali e all’ingresso dell’ashram era sempre in mostra una lunga fila di
scarpe e di sandali. Chi entrava se li toglieva in segno di rispetto per il santo maestro e, giunto
in sua presenza, sedeva a gambe incrociate su un angolo del panno . bianco.

Il Guru si rivolgeva a tutti nella loro lingua e molte conversazioni duravano pochi
minuti. All’una consumava il secondo pasto, a base di frutta, poi riposava per un’ora. Alle due
e trenta istruiva i discepoli e alle quattro tornava a ricevere i visitatori. Alle sette prendeva il
pasto serale, composto da riso allo zafferano e frutta cotta. Al tramonto amava fare lunghe
passeggiate con alcuni discepoli, recandosi, a volte, in qualche tempio vicino. La sera era di
solito di buon umore e talvolta raccontava storie della sua giovinezza e di altri importanti
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personaggi che quel giorno avevano ricevuto il suo insegnamento. Era sempre una
benedizione stare con lui sul tardi.

Alle dieci si ritirava a meditare e non lo si vedeva piu fino al mattino seguente. Era cosi
che trascorreva la sua giornata in citta, ed io, in quell’occasione, ebbi il privilegio di passare
quattro serate con lui e ne ringrazio la Santa Madre.
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CAPITOLO VIII

L’estate del mio terzo anno universitario, il Guru trascorse alcune settimane a Calcutta.
Lo vidi subito perché desiderava conoscere gli effetti del mio tirocinio scientifico sulle mie
idee e sulla mia vita religiosa.

Gli riferii 1 progressi compiuti negli studi, rassicurandolo che non tralasciavo le
preghiere mattutine alla Gran Madre, che mi facesse comprendere cio che studiavo, e gli dissi
che all’inizio di ogni lezione invocavo la benedizione del Supremo sul professore e sui miei
compagni.

Il Guru ascoltd gravemente e assenti compiaciuto. “Fai bene, poiché ogni conoscenza ¢
dono dello spirito e soltanto a coloro che gli sono capaci di gratitudine essa si spieghera come
i petali di un loto. Dai tuoi maestri occidentali, Nadu, apprenderai solo le arti e le scienze,
dagli orientali dovrai scoprire il mistero profondo della saggezza. Non si diventa saggi solo
perché si va a scuola, ma per il lume della verita interiore, che trasforma i semplici fatti
rendendoli vivi e ispira il cuore ad usare la conoscenza per il bene altrui”.

Riconobbi nel mio cuore che cid era vero, e rimasi silenzioso: sentii allora il pensiero
del maestro risuonare nella mente come un antico inno vedico.

Poi egli parld di nuovo scuotendomi dalle mie riflessioni. “Guarda, Nadu!” Notai allora
qualcosa nelle sue mani, che, dischiuse, mostrarono uno scoiattolo rosso fargli capolino fra le
dita. Non aveva affatto paura e sgusciando fra le mani aperte del Santo gli sali per le braccia,
si nascose nella sua folta capigliatura e gli si fermo infine sulla spalla appoggiando il musetto
contro la sua barba. Accarezzandolo egli mi disse: “Ora Nadu, figlio mio, ti mostrerd un
segreto. All’universita hai studiato questo piccolo animale, non ¢ vero?”

“Si, amato maestro, ho imparato cio che 1 testi inglesi potevano dirmi. Volete che vi
descriva le parti dello scoiattolo e quel che si sa su di esso?”

“No, figlio mio. Ti faro solo una domanda. Perché esiste? “Rimasi in silenzio, perché
non sapevo rispondere. Egli continuo: “E conoscenza, figlio mio, sapere i nomi di tutte le
parti anatomiche di questo scoiattolo, mentre ¢ saggezza penetrare nell’intimo della sua vita,
che pulsa al centro di tutte le sue parti e membra. Per questo motivo, Nadu, dovrai infine
ritornare dai Maestri delle Montagne Bianche. Soltanto tramite gli insegnamenti dati ai primi
saggi, potrai conoscere il piccolo cuore che batte nel minuscolo scoiattolo. Tutti i grandi e gli
scienziati del mondo li ignoreranno finché non si recheranno sulle montagne, per apprenderli
dalla viva voce della Madre”.

Se fino allora fossi stato anche solo propenso ad accettare la scienza occidentale, le
parole del mio maestro avrebbero spazzato via per sempre quell’illusione.

I Guru continuo, “Guardami, ed osserva lo scoiattolo”. Portd la mano alla spalla e
sollevando delicatamente il piccolo animale, gli accarezzo il dorso e la lunga coda soffice.
Tenendolo tra le mani gli alitd sopra mormorando parole, per me incomprensibili, nell’antica
lingua Senzar.

Istantaneamente, sotto i miei occhi, lo scoiattolo si trasformo in un uccellino bruno dal
petto rosso e dal becco giallo. La bestiola per un istante batté le ali, poi si poso sulle dita del
Guru gorgheggiando un canto limpido e dolce.

Il maestro mi guardo. “Ti sembra un miracolo, Nadu, trasformare uno scoiattolo rosso in
un uccellino bruno? Non lo ¢: ho solo sussurrato delle parole di potere. Un piccolo disco nel
cuore dello scoiattolo si ¢ messo a girare piu rapidamente e quest’accelerazione lo ha
tramutato in uccello. Questo, figlio mio, ¢ il segreto del respiro e dello Yoga. E cosi anche
nella scuola. Il tuo apprendere ¢ come lo scoiattolo, ma con il segreto del respiro e dello Yoga
potrai dare ali ai tuo conoscere; in tal modo cid che hai appreso dai libri diventera vivo e
cantera la gloria della Madre”.
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Frequentai per cinque anni I’universita e conseguii la laurea in medicina, secondo il
volere del Benedetto Guru. Ma benché vi abbia imparato molto che poté essere utile al mio
popolo, molto di piu appresi dal Guru il giorno che fece, di un minuscolo scoiattolo rosso, un
uccello bruno.
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CAPITOLO IX

Il Guru aveva ottenuto da un Maharaja 1’'uso di un grande appezzamento di terreno. La
tenuta si trovava nelle montagne presso Darjeeling, ai piedi del Kanchanjungha. Vi esisteva
un vecchio tempio ed i resti di un chiostro in rovina. Qui, all’ombra di un arco spezzato, egli
teneva le sue lezioni ai numerosi studenti che venivano a ricevere i suoi insegnamenti. Alcuni
di questi, non appartenendo all’ Ashram, venivano solo saltuariamente.

Un pomeriggio Chuni Sen, uno dei discepoli piu giovani, si avvicino a noi in preda a un
vivo eccitamento. Era appena tornato da un villaggio vicino dove aveva saputo di un
avvenimento insolito imminente. “Amato maestro”, esclamo, “ho appena appreso che Sua
Altezza Reale, il Maharaja di Indopur, ha mandato suo figlio, il Principe Nahib, a frequentare
per quest’estate le vostre lezioni. Sua altezza arrivera in carrozza questo pomeriggio”.

Il Guru gli rispose sorridendo: “Chuni Sen, ¢ vero che il Principe Nahib sta arrivando
per unirsi al nostro gruppo, ma non permettere che questo sconvolga la tua mente o vi faccia
nascere troppe speranze. Temo che Sua Altezza sara un allievo scadente”.

Verso le cinque udimmo nella valle delle carrozze che si avvicinavano, e in fondo alla
strada si alzo una nuvola di polvere. I discepoli piu anziani ignorarono volutamente ’arrivo
dell’ospite reale, ma Chuni Sen ed alcuni giovani, visibilmente impressionati, spiavano con
occhiate furtive il viso del Guru.

Questi si era spostato dall’ombra dell’arco diroccato per potersi godere 1’ultimo tepore
del sole calante. Un uomo del villaggio gli aveva portato certi dolci in una ciotola d’argilla ed
egli li stava gustando lentamente, con un cucchiaio di legno. Pareva completamente dimentico
dell’arrivo dello studente regale.

Il tempio in rovina era poco distante da una strada nascosta, in parte, da un gruppo di
giovani cedri e fu tra questi che si fermarono le carrozze. Il Guru mi fece cenno. “Nadu, figlio
mio, vai ad accogliere 1 nostri ospiti e da loro il benvenuto”. Mi alzai e scesi giu verso la
strada, mentre i chela piu giovani, seduti in disparte, mi guardavano curiosi.

La prima carrozza era spaziosa e bella con I’emblema dei principi di Indopur impresso
sulle portiere. Guidata da un cocchiere barbuto in livrea, recava all’interno un giovane vestito
all’europea. Nella seconda, piu modesta, sedeva fra molti bagagli il suo maggiordomo.
Seguiva un grande carro carico di casse, valigie e pacchi custoditi da due servitori.

I1 cocchiere apri la portiera ed il Principe ne discese con portamento dignitoso, tenendo
in mano un elegante bastone nero. Mi feci avanti e m’inchinai: “In nome del benedetto Guru
Sri Ramachandra Arjunananda Purasharanacharya, vi do il benvenuto, Principe Nahib di
Indopur, all’ Ashram di Kailasvastu. Io sono Nadu Chatterji, umile discepolo del Guru”.

I1 Principe Nahib ricambio il mio saluto con un altezzoso cenno del capo, e rimase in
piedi presso la vettura, guardandosi intorno. Infine scelse uno spazio aperto su un’altura
sovrastante la strada e, indicandolo col bastone, disse al valletto: “Montate lassu
I’accampamento”. Poi, voltandomi le spalle, si diresse cola per osservare la servitu che
portava i bagagli.

Dato che la mia presenza non era piu richiesta, ritornai dal Guru che trovai intento a
coprire la ciotola dei dolci con larghe foglie verdi che li avrebbero mantenuti freschi.
Sorrideva tra sé e sé e i1 suoi occhi brillavano di buon umore.

Chiamo 1 giovani chela i cui visi erano accesi dall’eccitazione, dicendo loro: “Figlioli,
andate a vedere il giovane Raja che monta la sua tenda ed imparate”.

I ragazzi corsero ad occupare dei posti favorevoli per meglio osservare il montaggio
della grande tenda bianca e rossa da parte della servitu. Questa fu divisa in parecchie stanze,
tutte elegantemente arredate con mobili smontabili e pesanti tappeti. I denti di Chuni Sen
brillavano nella luce serale mentre, guardando preparare una grande vasca da bagno,
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sussurrava ad un giovane compagno: “Il Principe vuole stare comodo, ma ¢ il nostro Guru che
meriterebbe tutto questo lusso”.

Quella sera ebbi il privilegio di aiutare il Guru a fare il bagno nella sua tinozza di legno,
mentre il Principe ebbe la cena servita in piena regola su larghi piatti d’argento, nel suo
palazzo di tela.

L’indomani egli sedette tutto il giorno in una comoda poltrona, in attesa di essere
chiamato alla presenza del maestro. Attese anche il giorno dopo, diventando verso sera
visibilmente annoiato. A meta del terzo giorno il maggiordomo si avvicind al Guru per
ottenere un appuntamento. Questi ‘assunse un’espressione grave e dignitosa, anche se i suoi
occhi brillavano di arguzia mentre rispondeva che avrebbe preso la cosa in considerazione,
pregandolo di tornare nel pomeriggio.

Il maggiordomo ritornd poco prima del tramonto e rimase qualche tempo con il Guru.
Ero seduto accanto alla porta quando udii il suono argentino del campanello. Entrai
immediatamente e sedetti in silenzio sul pavimento. Il Guru si gird verso di me: “Figlio mio,
questi ¢ Rama Datta, un uomo che discende dalla razza del Sole. L’ho accettato come mio
discepolo. Egli rimarra con noi come membro della Fratellanza™.

Fu mio privilegio portare queste notizie al Principe Nahib e, data l’occasione
importante, scelsi per accompagnarmi due giovani chela. Sua Altezza ci ricevette con fredda
cortesia e ci domando come mai il suo uomo non fosse ancora ritornato.

Dopo i convenevoli d’uso dissi: “Vostra Altezza, vi porgo i saluti del Guru. Egli ¢ certo
che sarete veramente felice di apprendere che ha appena accettato il vostro maggiordomo
nella Fratellanza, riconoscendogli il merito straordinario di divenire suo discepolo. Aggiunge,
inoltre, di esservi immensamente grato per avergli condotto quell’'uomo ammirevole”.

Non ¢ necessario descrivere I’effetto delle mie parole sul giovane Raja. Basti dire che
ordind immediatamente di smantellare il campo, e ai preparativi per la partenza parteciparono
anche 1 due chela che erano con me. Appena un’ora dopo il Principe di Indopur ripartiva sul
suo carro rilucente.

Venni in seguito a sapere che appena S. A. il Maharaja conobbe 1’accaduto stabili che la
successione sarebbe toccata al figlio minore.

Fu cosi che Rama Datta, il Rajput, divenne un valido discepolo del benedetto Guru.
Rimase con il maestro per diciotto anni, poi fondo un Ashram a Londra.
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CAPITOLO X

A volte il Guru soleva parlarci di una sua discepola inglese dalla quale riceveva lunghe
lettere piene di domande. In quelle occasioni estraeva dalla loro custodia di metallo, un
vecchio paio di occhiali dalla montatura dorata e trascorreva parecchio tempo a leggere
attentamente la lettera. Dettava poi la risposta a qualcuno, di noi che conosceva I’inglese. Il
Guru si interessava particolarmente a questa signorina che, come mi disse una volta, era sua
allieva da piu di quindici anni.

Finalmente un giorno Miss Hardwick, che insegnava in una scuola per signorine di
buona famiglia, scrisse che quell’estate sarebbe venuta in India per incontrarsi con il Guru.
Aveva dovuto risparmiare per anni dal suo modesto stipendio per potersi permettere quel
viaggio.

Il maestro era nel suo ritiro presso Darjeeling quando gli comunicarono che I’ospite era
scesa all’Hotel Royal di Calcutta. Mando allora uno dei discepoli piu anziani, Chundra Bose,
a riceverla e condurla all’ Ashram.

Inoltre, rispettando I’usanza inglese, fece venire da New Delhi le sorelle del Procuratore
Generale, sue discepole da molti anni, le quali, subito giunte, furono incaricate di preparare la
stanza migliore per I’ospite straniera.

Tutto era pronto dunque, quando Chundra Bose arrivo alla guida di un carro trainato da
due buoi, con Miss Hardwick seduta sulle sue valigie e sotto un parasole verde.

Era una donna alta ed ossuta, dai capelli grigi tagliati a zazzera e dal mento aggressivo,
che indossava un tailleur di tweed grigio e solide scarpe dal tacco basso. Il Guru la ricevette
seduto al suo posto preferito, all’ombra dell’arco diroccato. Era facile notare che 1’inglese,
molto nervosa, aveva per lui una profonda venerazione. Il maestro era di umore benevolo e
fece il possibile per metterla a suo agio. Dopo alcune parole di saluto, suono il campanello
chiamando le due signore indiane che condussero 1’ospite nella stanza appositamente
preparata.

Miss Hardwick rimase all’ Asram tre settimane, interessandosi vivamente a tutto cio che
vi si faceva. Aveva un blocchetto di appunti dove tracciava molti disegni che aveva
intenzione di riprodurre in acquarello una volta tornata a casa.

Un giorno il Guru mi chiamo, “Nadu, figlio mio, cosa fa oggi la signorina inglese”?

E alla cisterna e disegna il vecchio chiostro, sotto il suo parasole verde, venerabile
maestro”.

Egli scosse il capo lentamente. “E sincera e ha molta voglia di imparare ma, ahimé, &
difficile per gli inglesi rivolgere la mente alla vita contemplativa. Non sta mai calma ed ¢ cosi
affannosamente impegnata ad imparare, che non ha tempo per apprendere sul serio”.

“Forse, suggerii, avendo studiato nelle scuole inglesi, potrei aiutarla a comprendere
meglio la vita meditativa”.

I1 saggio si accarezzo la barba riflettendo, poi, alzando lo sguardo e sorridendo mi disse.
“Si, Nadu sarai il suo Guru. Forse ¢ bene che tu vada subito a darle la prima lezione”.

Trovai Miss Hardwick seduta su una roccia, il taccuino sulle ginocchia, assorta a
disegnare sotto il suo ombrello. Mi sedetti quietamente e osservai il disegno. Quando 1’ebbe
finito, chiese la mia opinione. “E molto grazioso, Memsahib, ma perché tutte quelle piccole
linee, quando sarebbe bastato solo un tratto? Da noi prima si disegna con la mente, poi, con
pochi segni diretti, si trasferisce il pensiero sulla carta”.

Ella mi guardo fisso poi, calma, mi domando: “Cosa sta cercando di dirmi, Dr.
Chatterji™?

21



Poiché non si era offesa continuai: “Lei segna tante piccole linee, Miss Hardwick,
perché non sa dove porre quella giusta. Non ha il coraggio di affidare tutto a un solo segno di
matita. Non ¢ vero”?

Resto pensosa qualche minuto, poi, posando la matita, fu d’accordo con me. “E vero.
Non ho il coraggio o la bravura di disegnare con pochi tratti decisi”.

Improvvisamente mi sembro di avere vicino il Guru, ma non lo vidi. La sua voce
tuttavia mi sussurro all’orecchio: “Prosegui figlio mio, dille che lei pensa come disegna, con
tante linee brevi e incerte”.

Incoraggiato dal fatto che il maestro approvava, le esposi, nel modo piu semplice
possibile, il segreto della nostra filosofia. “Memsahib, il Guru desidera che i suoi anni di
fedele discepolato siano coronati dal raggiungimento del Samadhi. Nel periodo in cui lei ¢
stata qui con noi, ha cercato la verita nello stesso modo con cui ha fatto questo disegno, con
centinaia di brevi ed incerti movimenti della mente. Non ¢ mai stata salda, non ha mai trovato
quella unica semplice linea che denota il grande artista. Non abbia paura. Non vada a tastoni
alla ricerca di cio che supera il potere del pensiero. Coltivi, invece, la semplicita del silenzio”.

Quella sera Miss Hardwick chiese di poter vedere il Guru che la ricevette
immediatamente. “Venerabile maestro” inizid [’inglese, “come posso raggiungere la
realizzazione e il completo distacco qui cosi comune”™?

Il Guru allungo la mano verso un piccolo vaso e, presa una ninfea che Chuni Sen gli
aveva portato un’ora prima, gliela porse con lo stelo ancora gocciolante: “Figliola, portala
nella tua stanza e meditaci su; quando avrai scoperto il suo significato vieni a dirmelo”.

Stando a quanto raccontarono le due indiane, Miss Hardwick non lascio la sua stanza
per cinque giorni, poi, con il fiore appassito in mano, ritorno dal Guru. Notammo tutti come
fosse debole e pallida, poiché evidentemente per tutto quel tempo non aveva dormito.

Il Guru, mentre ella raccontava la sua esperienza, ascoltd attentamente. “La prima sera
sono diventata sempre piu conscia della bellezza di questo fiore. Nel secondo giorno capii il
modo meraviglioso con cui era stato fatto. Nel terzo mi sorpresi a paragonare tutta la vita ad
esso; nel quarto I’ho sperimentato nel mio cuore. Nel quinto non ero piu consapevole di cid
che mi circondava, né del fiore, né di me stessa. Era discesa su me una grande calma, e,
mentre lo guardavo galleggiare appassito sull’acqua, non potevo pensare, sentire, né pormi
domande. Sembrava che il tempo si fosse fermato, mentre cid che rimaneva era uno strano
dolore impersonale molto bello. Non saprei descriverlo altrimenti, maestro™.

I1 Guru si guardo le mani in grembo. “Molto bene, Miss Hardwick. Credo che d’ora in
poi potrai disegnare i tuoi lavori con un’unica linea coraggiosa”.

Il giorno seguente ella parti per Calcutta seduta sulle sue valigie, con I’immancabile
parasole. Il Guru non ricevette piu da lei alcuna lettera.

Una volta gli fu domandato perché mai ella avesse smesso di scrivergli. Sorridendo
rispose: “Le lettere non sono piu necessarie quando il cuore puo parlare al cuore”.
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CAPITOLO XI

Un giovane pandit, di nome Bisma Ray, che insegnava alla scuola elementare del
villaggio a poche miglia dall’ Ashram a volte, il sabato pomeriggio, ci conduceva i suoi allievi
poiché il Guru amava assistere alle lezioni. Egli sedeva allora all’ombra dell’arco diroccato e i
ragazzi, dai dieci ai quattordici anni, rispondevano in piedi, dinanzi a lui, a domande di storia,
geografia e matematica.

Un sabato Pandit Ray portd con sé una grande mappa arrotolata. L’appese alla parete
vicino I’arco, e gli alunni di quinta cominciarono ad indicare, quando interrogati, le varie
localita e nazioni. Tutto questo piaceva al Guru in modo particolare: sorrideva ed assentiva
con il capo ogni volta che i ragazzi posavano il dito sul punto giusto.

Era come un gioco. Uno dei piu piccoli, che indossava una camicia di cotone a righe, era
particolarmente pronto nel rispondere alle domande. “Dov’¢ figliolo, Chicago™? gli domando
sorridendo il Guru. Ricordo che il piccolo scattd in piedi, e, inchinatosi al Guru e
all’insegnante, corse alla mappa puntando I’indice sul luogo giusto. Il Guru sorrise
radiosamente: “Molto bene. Poiché sei stato cosi bravo, penso sia bene che tu corra per circa
mezzo miglio incontro al signore americano di Chicago che si ¢ perso nel cercare 1’ Ashram”.

I1 fanciullo si precipitd correndo quanto gli permettevano le sue piccole gambe e, poiché
il Guru era visibilmente contento, anche gli altri ragazzi si sentirono incoraggiati a sorridere.

Egli poi discusse con Pandit Ray dell’americano. “Sta arrivando con un lettera di
presentazione dell’editore del ‘Forward’ di Calcutta, un giornale ottimo che leggo talvolta
quando ho tempo. E un giornalista e ritengo che 1’incontro sara molto interessante”.

Si rivolse poi agli allievi: “Ora, figlioli miei, non dovete prendervi gioco del nostro
giornalista, né fargli degli scherzi, perché egli si reputa una persona molto importante”.
Immediatamente ogni traccia di sorriso scomparve, e tutti sedettero quieti, come tanti piccoli
yogi.

Infine il maestro mi disse “Nadu, figlio mio, portami il pettine e la veste gialla nuova.
Devo mostrarmi nel mio aspetto migliore perché mi faranno delle fotografie”.

Mi affrettai a portargli cid0 che aveva richiesto, nonostante fossimo tutti alquanto
sorpresi e turbati, poiché non aveva mai concesso che lo si fotografasse.

Poi mi permise di pettinargli i lunghi capelli e di fargli le trecce. Stavo per terminare
quando il giornalista americano arrivo allo stretto sentiero che conduceva all’Ashram. Il
piccolo Babu, dalla camicia di cotone a strisce, precedeva 1’americano portandogli il cappello
con le mani tese, come se fosse la corona dell’imperatore. Il Guru lo guardo al di sopra degli
occhiali dalla montatura dorata, senza mutare espressione.

L’americano reggeva con una mano una piccola valigia da viaggio, con I’altra una
macchina da scrivere portatile. Attorno al collo aveva diverse cinghie cui erano appese alcune
macchine fotografiche. Era basso e tarchiato, dai capelli radi e dal viso abbronzato come chi
trascorre molto tempo all’aria aperta. Data una rapida occhiata tutt’attorno con il suo sguardo
penetrante, avanzo direttamente verso il Guru. Fermatosi a circa tre metri, poso a terra le due
borse, infilando la mano nella tasca interna della giacca per estrarne la lettera di
presentazione.

Fu allora che il Guru lo salutd. “Benvenuto all’Ashram di Kailasvastu, signor Miller.
Non si preoccupi per la lettera di presentazione, che del resto ha dimenticato nel cassetto della
sua scrivania a Calcutta. Era scritta dal mio caro amico Subrahmanya Das, del “Forward” di
Calcutta, e mi chiedeva di aiutarla per il libro che sta scrivendo sui saggi dell’India. Spero che
vi sentiate a vostro agio nel nostro umile Ashram”.

Volto poi al ragazzino che reggeva ancora il cappello: “Babu figliolo, mostra al signor
Miller, sulla mappa, la citta di Chicago. Molto bene. Ora quest’altra e piu difficile. Sai
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indicarci Pittsburgh? Vede, signor Miller, Babu ha appena posto il dito sul luogo dove lei ¢
nato”.

I1 signor Miller era apertamente meravigliato. Il Guru mi disse dopo che era sempre
necessario stupire i giornalisti americani, che sono tipi particolari. Comunque questi in breve
tempo si ambientd. Gli demmo la stanza migliore e lo presentammo ai vari discepoli e a
Pandit Ray.

Notai che continuava a guardare con ansia il sole, e capii che voleva fotografare il
maestro nel primo pomeriggio. Poiché questi aveva gia dato la sua approvazione lo aiutai a
montare il treppiede e la macchina fotografica. Il maestro mi chiese di portare due sacre
reliquie e una piccola immagine di Krishna, che posammo accanto a lui.

Il signor Miller fu molto abile ed il maestro molto condiscendente, ma, quando in
seguito le pellicole furono sviluppate a Calcutta, rimasero visibili solo le reliquie; il resto era
completamente vuoto.

I Guru, qualche tempo dopo, mi spiegd che non sarebbe stato cortese mettersi a
discutere con il giornalista americano; cosi aveva deciso di fare a modo suo.
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CAPITOLO XII

I1 signor Miller si trattenne all’Ashram per una decina di giorni e in questo periodo ci
pose moltissime domande. Facevamo del nostro meglio per rispondergli esaurientemente, ma
egli comprendeva poco 1’aspetto piu profondo delle nostre credenze. Prese spesso parte alle
lezioni pomeridiane del Guru, che in questi casi parlava in parte anche in inglese. Scrisse a
macchina molte pagine che poi mi fece leggere. Usava parole molto ricercate e piene di
rispetto per il Guru, ma dubito che i suoi lettori americani abbiano potuto trarne una visione
piu completa della nostra filosofia.

Dopo tre giorni di permanenza, egli ebbe 1’idea di scrivere un articolo speciale,
un’intervista con il Guru. Mi furono affidati i preparativi, quindi per prima cosa mi recai dal
maestro per ottenerne il consenso. Questi accettd e 1’appuntamento fu fissato nel primo
pomeriggio del venerdi seguente. Mi dissero che un’intervista ¢ molto importante per i
giornalisti americani, perché una volta pubblicata su un quotidiano o un periodico viene letta
da milioni di persone.

I1 venerdi seguente il signor Miller tempero diverse matite e si procuro un tavolino su
cui stenografare. In mattinata il Guru si era recato da un contadino il cui bambino aveva avuto
una visione della Dea Durga. Era stato accompagnato da diversi discepoli, mentre io ero
rimasto con il giornalista per fornirgli notizie sulla vita del Guru.

L’intervista inizido verso le tre, e, data ’importanza dell’occasione, fu concesso alla
maggioranza dei discepoli di essere presenti. Fu invitato anche Pandit Ray che aveva espresso
il desiderio di partecipare. Dalle colline arrivd un eminente studioso buddista ed il Brahmano
del tempio vicino condusse con sé lo zio cieco, coltissimo. Voleva partecipare anche la classe
del corso di storia della scuola locale, ma si temette che tanti bambini avrebbero potuto
disturbare. Il signor Miller permise benevolmente a Pandit Ray di leggere una trascrizione
dell’intervista ad una riunione straordinaria dell’intera scuola.

Alle tre in punto il Guru prese posto sul suo cuscino e, dopo una breve invocazione alla
Grande Madre, annuncio di essere pronto. Il signor Miller inizid con alcune domande
riguardanti la sua opinione sulla politica Anglo-Indiana; ma egli, cortesemente, rifiutd di
discutere tale soggetto. L.’americano fu abbastanza discreto da non insistere oltre, spostando la
conversazione sulla teoria della relativita di Einstein.

Il Guru spiego che il termine “relativo” dovrebbe essere applicato a tutto cid che ¢
conoscibile con I’intelletto, 1’aggettivo “assoluto”, invece, alla Realta Universale, scopribile
solo con la realizzazione interiore. La discussione divenne molto dotta ed io notai che il
giornalista aveva delle difficolta a trascrivere in stenografia le osservazioni del maestro sulla
inclinazione del piano del continuum.

Miller gli chiese poi la sua opinione sui risultati raggiunti dalla scienza occidentale.
L’amato maestro rispose: “Le scienze occidentali, figlio mio, hanno raggiunto risultati
notevoli, ma sono limitate entro gli stretti confini del mondo materiale. Anche in Oriente
abbiamo grandi scienziati. Non hanno né laboratori né apparati speciali, perché hanno fatto
dei loro stessi corpi e delle loro menti, tramite la nostra religione e la nostra antica filosofia,
strumenti scientifici tra i piu perfetti. Questi grandi Yogi hanno esplorato le distanze del
tempo e dello spazio giungendo a comprenderne le cause, mentre i vostri pensatori ne hanno
solo studiato gli effetti”.

Il signor Miller insistette sull’argomento. “Pensa sia utile, quindi, che gli scienziati
orientali ed occidentali uniscano i loro sforzi e condividano le loro conoscenze”?

Il Guru acconsenti. “Suggerirei, signor Miller, che sceglieste dalle vostre universita ed
istituzioni scientifiche piu importanti, cinque tra i vostri piu grandi fisici. Uomini non solo
dotti ma di mente cosi aperta da rendersi conto che quel che hanno scoperto ¢ poco rispetto a
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quello che attende di esserlo. Mandateli in India, culla della conoscenza. Lasciateli qui con
noi in modo che vivano secondo i nostri precetti e la nostra disciplina per dieci anni, per poi
ritornare in patria per porre in pratica, secondo I’impulso del loro cuore, quel che hanno
appreso. In questo modo rivoluzionereste 1’intera struttura occidentale, con un progresso di
almeno mille anni per la vostra civilta”.

Nella pausa che segui, lo zio cieco del sacerdote brahmano inspird con profonda
soddisfazione e noi tutti sentimmo di aver avuto il privilegio di ascoltare parole di profonda
saggezza.

I1 signor Miller chiese inoltre se era possibile agli occidentali sviluppare lo strano potere
di chiaroveggenza dei saggi dell’oriente. Il Guru rispose affermativamente, aggiungendo che
se 1 popoli occidentali avessero condotto una vita contemplativa, liberando la mente dalla
tensione provocata dalle ambizioni economiche, avrebbero potuto sviluppare le loro doti
spirituali.

Dopo aver conversato su altri interessanti argomenti il signor Miller pose la domanda
finale.”Sri Purascharanacharya, ha qualche messaggio da rivolgere al popolo americano™? Il
Guru rimase silenzioso per un minuto mentre noi tutti attendevamo le sue parole. Poi disse
semplicemente: “Si. Dica al popolo americano di essere pratico”. Quindi dopo alcuni
momenti di silenzio riflessivo continud: ”Una nazione non ha senso pratico solo perché ¢
ricca o forte militarmente o perché possiede uomini d’ingegno e di capacita insoliti. Un
proverbio orientale dice: “Non si ¢ Rajah solo per il fatto di possedere molti elefanti". Le
nazioni diventano veramente grandi solo quando usano saggiamente le loro risorse naturali.
Ne va della loro grandezza e soprattutto della loro sopravvivenza. Per sopravvivere una
nazione deve dedicare tutto cido che ha al servizio delle proprie necessitd. L’ America, per
essere pratica, deve utilizzare la propria ricchezza e potenza per assicurare felicita e benessere
alla sua gente e migliorare e proteggere i popoli meno fortunati di lei”.

Cio detto, il Guru fece segno che l’intervista era conclusa. Chiese del riso e del té,
invitando il signor Miller a dividere con lui il semplice pasto. Questo fu servito a tutti i
presenti che ebbero cosi il privilegio di spartire il cibo col maestro.

Fu una magnifica intervista, molto ben scritta, della quale ricevemmo, tempo dopo,
copia su un giornale americano. L’articolo includeva anche un ritratto del Guru, per la verita
non molto accurato, con la nota che purtroppo le fotografie non erano riuscite bene. Per
suggerimento di Pandit Ray una copia dell’intervista fu inviata al Viceré affinché la inoltrasse
a Sua Maesta I’ Imperatore.
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CAPITOLO XIII

Il Guru ritorno dalla Kumbha mela circa tre settimane prima del mio venticinquesimo
compleanno. Pandit Bishma Ray aveva voluto accompagnarlo nel suo pellegrinaggio, cosi io
lo sostituii in quel periodo alla scuola elementare. Ricordo bene il fatto, perché una mattina il
piccolo Babu, che per venire a scuola aveva tentato di cavalcare la mucca bianca di suo padre,
cadde proprio all’ingresso dell’edificio. Gli sistemai il polso con una stecca di legno ed egli fu
cosi il mio primo paziente.

Il Guru, nel tornare all’Ashram dopo il lungo pellegrinaggio, era di ottimo umore.
Amava moltissimo camminare e diceva sempre che I’esperienza spirituale della Kumbha mela
e le persone interessanti incontrate durante il viaggio aumentavano la sua forza e
prolungavano la sua vita.

Un mattino, alcuni giorni prima del mio compleanno, il postino del villaggio arrivo di
buon’ora con una lettera per il Guru, voluminosa e dall’aspetto importante. Questi la lesse con
grande interesse annuendo con il capo e sorridendo. Poi mi guardd sopra gli occhiali. Ero
molto curioso, ma non mi diede spiegazioni, né sarebbe stato giusto da parte mia porre
domande, avrebbe parlato quando lo avesse ritenuto opportuno.

Chundra Bose, che viveva ancora con noi, fu chiamato diverse volte a consulto con il
maestro, e, notando che ero molto interessato alle misteriose conversazioni, mi disse
semplicemente che il Guru stava preparando la festa del mio compleanno. Mi sentii
sopraffatto al pensiero che stesse dedicando tempo ed energie ad un evento cosi
insignificante, ma Chundra Bose mi assicuro che i preparativi erano per lui motivo di grande
gioia.

Quel compleanno fu un evento che ricorderd sempre. Visto il bel tempo, il Guru decise
di fare 1 festeggiamenti all’aperto davanti all’arco diroccato dove amava sedere. Gli amici del
villaggio cominciarono ad arrivare in mattinata, portando frutta e dolci tipici del luogo. I chela
avevano preparato, nella grande pentola ove si cuoceva il cibo quotidiano, una gran quantita
di riso allo zafferano. Tra gli invitati vi erano molti pandit importanti e tre eccellenti musicisti
locali, tra i quali una famosa suonatrice di vina che, malgrado fosse molto vecchia e quasi
cieca, suonava in modo stupendo. Questi ultimi erano stati invitati dal padre del piccolo Babu,
a me grato per aver curato il polso di suo figlio. L’ora stabilita per il banchetto erano le sedici
del pomeriggio. Circa un’ora prima Chundra Bose arrivo al piccolo cottage dove abitavo,
informandomi che il Guru richiedeva la mia presenza all’ Ashram.

Quando fui seduto su un angolo del grande quadrato di stoffa bianca, a poca distanza dal
maestro, questi inforco lentamente gli occhiali e trasse da una scatola la grande lettera giunta
all’inizio della settimana.

“Nadu, figlio mio”, inizio, “sono sicuro che sarai felice di sapere che ho ricevuto questo
lungo messaggio da tuo padre e questo breve scritto da tua madre. Entrambi stanno bene e
sono soddisfatti dei tuoi progressi. L ultimo loro figliolo si ¢ sposato ed essi ora intendono
ritirarsi nella valle del Kashmir per dedicare il resto della loro esistenza alla vita religiosa.
Tuo padre ha liquidato i suoi affari ed insieme alla lettera mi ha inviato un assegno di
venticinquemila rupie che servira ad avviare la tua professione di medico. Gli Dei sono stati
buoni con te, Nadu, figlio mio, e so che ricorderai la bonta dei tuoi genitori nelle tue preghiere
quotidiane”.

Sopraffatto dall’emozione potei solo dire: “Amato maestro, ho sempre pregato per la
loro felicita, sin da quando divenni vostro discepolo”.

Il Guru annui. “Sei un buon figlio, Nadu, ed ¢ ora che tu assuma le tue responsabilita di
capofamiglia, di marito, di padre, e di servitore del tuo popolo”.
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Depose ai miei piedi, sulla stoffa bianca, le lettere e 1’assegno. “Penso che le conserverai
ponendole tra le tue cose piu care. Il denaro ti servira per I’acquisto di medicine e di
attrezzature. Questo ¢ veramente il tuo giorno natalizio, poiché oggi nasce una nuova vita, una
vita nel mondo, al servizio degli ammalati”.

Rimasi in silenzio ed egli attese, astenendosi gentilmente dall’interrompere il corso dei
miei pensieri. Poi, appena lo guardai sorridendo, aggiunse: “E legge del nostro popolo che
ogni uomo o donna che venga al mondo debba pagare il proprio debito. Soltanto trasmettendo
la vita ai figli e concedendo loro le stesse occasioni a noi date, si adempie allo spirito dei
Veda. Sarai padre di due bambini, un maschio ed una femmina. Avrai cura di loro e li
educherai preparandoli alla vita. Questa ¢ la legge morale del capofamiglia. Quando avrai
adempiuto a questo dovere potrai ritirarti nella contemplazione di cid che ¢ spirituale. Per ora
devi vivere in quello stesso mondo che gli uomini comuni hanno accettato come loro destino
mortale”.

Dopodiché suono il campanello e Chundra Bose, scostata la tenda, entro. Il Guru gli
sorrise facendogli cenno col capo. Un istante dopo Bose ritornd precedendo una giovane
donna indiana che indossava un sari azzurro chiaro. Ella avanzo timida e sedette all’angolo
opposto del quadrato.

“Nadu, figlio mio, questa ¢ la moglie che ti ho scelto. Suo padre ¢ stato mio discepolo.
Ella conosce il sentiero e ti seguira fedelmente in tutto. Sara la signora della tua casa e la
madre dei tuoi figli”.

Fu cosi che incontrai Radha, diventata mia moglie per volonta del beneamato Guru. Non
ho mai rimpianto la sua decisione. La sua scelta € stata saggia, perché egli conosce il cuore di
tutti 1 viventi. La nostra conversazione, essendo giunti gli ospiti, ebbe fine. Uscimmo per
unirci a loro, e durante il banchetto fu annunciato pubblicamente il mio fidanzamento.

Radha mi si sedette accanto e mi servi dalla ciotola di legno il riso allo zafferano. Fu
davvero un grande evento. Il nostro Guru era cosi lieto che verso sera intond vecchi canti
delle montagne che il Dio Indra aveva cantato prima che la creazione del mondo fosse
terminata. La vecchia cieca accompagnava il canto con la sua melodiosa vina.
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CAPITOLO XIV

I1 giorno dopo il Guru discusse con me i piani per la mia carriera professionale. Aveva
gia fatto il necessario e doveva solo mettermi al corrente delle sue decisioni.

Seduti all’ombra dell’arco diroccato mi disse: “Ho parlato con Sua Altezza Reale il
Maharaja Rama di Dharapur. E un uomo dalle idee progressiste, giunto al trono grazie al
favore particolare degli dei, essendo nato da una famiglia di pastori. Il Rama sta dedicando
grandi somme di denaro all’educazione della sua gente. Ha fatto costruire scuole ed
universita, biblioteche ed istituti medici perché desidera migliorare le condizioni di salute dei
suoi sudditi. Sua Altezza Reale ha benignamente espresso il desiderio di essere tuo mecenate
e ti offre I’aiuto dello Stato per introdurre la medicina e i metodi di cura occidentali fin nei piu
piccoli villaggi del suo regno.

“Partirai quindi subito per Dharapur e gli consegnerai queste lettere. Con la protezione
di un uomo cosi giusto e nobile avrai la rara opportunita di fondare istituzioni, di proporre
nuove leggi e di migliorare in vari modi il tenore di vita del popolo. Vai figlio mio, e che la
mia benedizione sia con te. Non ci rivedremo finché io stesso non ti mandero a chiamare”.

Lasciai cosi 1’Ashram di Kailasvastu. I Guru mi abbraccid e mi consegnd alcuni
documenti che mi sarebbero serviti durante il viaggio, aggiungendo anche una somma di
denaro per le mie spese personali. Durante il resto della giornata feci le valigie e salutai i
molti discepoli che avevo conosciuto ed imparato ad amare.

Radha era ritornata a casa di suo padre poiché ci saremmo sposati a Dharapur. Il Guru
aveva gia fatto in anticipo i preparativi per la cerimonia.

Viaggiai in treno per due giorni e giunsi nella bella cittd di Dharapur nel tardo
pomeriggio. Le strade erano molto ampie e vi erano numerosi parchi e giardini. Ricordo che
in uno di questi troneggiava una bella statua del Maharaja, a cavallo di un focoso destriero.

Presentai le mie lettere a Palazzo e fui immediatamente ammesso alla presenza del
Rama che mi ricevette in una bella stanza dalle pareti ricoperte di specchi. Sua Altezza Reale
era di media eta, basso e leggermente grasso. Indossava una lunga veste di seta gialla ed un
piccolo copricapo nero. Il suo viso, dai lineamenti gentili, aveva due occhi che mi ricordavano
quelli del Guru. Dopo avergli presentato i miei omaggi, il Rama mi invitd a sedere
rivolgendomi queste parole: “Dottor Chatterji, lei € un giovane che inizia la pratica di medico.
Qui a Dharapur abbiamo bisogno di giovani dottori, dottori della nostra stessa razza. Abbiamo
gia numerosi medici inglesi bravi, che hanno lavorato sodo, ma sappiamo che essi, pur
applicando la medicina, non comprendono appieno 1’India che noi conosciamo.

“Il suo eminente maestro, il grande Santo Purascharanacharya, le ha insegnato molti
misteri dell’anima e della mente. Se lei unira le verita spirituali da lui apprese alla conoscenza
scientifica acquisita all’universita, potra divenire un grande leader del nostro popolo”.

Assicurai il Maharaja che desideravo solo servire [’India, tenendo cosi fede
all’insegnamento appreso dal Guru. Il Rama rimase soddisfatto e mi tese la mano alla maniera
occidentale, dato che trascorreva molto tempo in Europa.

“Domani”, continud, ‘“ci incontreremo qui e l’accompagnerd al nuovo ospedale,
inaugurato poco meno di un anno fa. La presentero ai medici inglesi e a quelli nativi. Penso
sia meglio che lei continui a lavorarvi per uno o due anni per conoscere il vasto programma
sanitario da noi preparato. Le affiderd poi un nuovo ospedale che stiamo costruendo nelle
province del Nord. Sfortunatamente alcuni degli stati confinanti non hanno un piano ben
organizzato per combattere le malattie locali, per cui queste invadono costantemente il nostro
territorio. Norme di igiene e miglioramento delle condizioni ambientali saranno indispensabili
per combattere queste epidemie. A domani, Dr. Chatterji, e che Dio sia con lei”.
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Il giorno seguente visitammo non solo il nuovo ospedale, ma anche alcune cliniche e
scuole. Fui meravigliato dalla saggezza con cui il Rama utilizzava la sua grande ricchezza per
migliorare le condizioni di vita dei sudditi. Era molto orgoglioso di quanto era gia stato fatto
ed il suo entusiasmo mi fece capire che era un privilegio lavorare con lui.

Quel tardo pomeriggio, nel lasciarmi, mi si rivolse sorridendo: “Ho saputo, Dr.
Chatterji, che si sposera tra qualche settimana all’ Ashram del suo maestro qui a Dharapur”.
Notando il mio imbarazzo, a questa frase improvvisa, mi strinse la mano augurandomi felicita
€ successo.

Il giorno del matrimonio, mentre eravamo tutti riuniti all’Ashram, arrivd un suo messo
che mi porse una bella foto del Rama con I’autografo, in una ricca cornice di rubini e
smeraldi, ed uno splendido sari dorato per Radha da parte della Maharani. Il Rama si
rammaricava di non poter essere presente, poiché costretto a recarsi, secondo il solito, alle
terme di Baden, in Germania.

Rimasi a lavorare a Dharapur per un anno e mezzo, dopodiché fui assegnato al nuovo
ospedale sulle colline del Nord. Qui mi fu affidata un’equipe di giovani dottori e di infermiere
con la collaborazione, per i primi mesi, di un ufficiale medico britannico. Dopo la sua
partenza mi fu affidata I’intera conduzione dell’ospedale che disponeva di centoventi letti e
che diressi per dodici anni.
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CAPITOLO XV

I1 mio nuovo ospedale era alla periferia di un piccolo villaggio. Radha ed io decidemmo
di non vivere entro la sua area cosi prendemmo in affitto, nelle vicinanze, una casa con un
grazioso giardino alberato. Vi era annessa una piccola costruzione che trasformai subito in
ufficio e laboratorio, e che mi permise di avviare, oltre al mio lavoro all’ospedale, uno studio
privato dove potevo venire a piu stretto contatto con la gente, cosa difficile in un grande
complesso.

Tutto si svolse esattamente come aveva predetto il Guru. Dopo quasi due anni che ci
eravamo stabiliti nella nostra casetta, venne alla luce il mio primo figlio, che chiamammo
Ramachandra in onore del Guru. Nacque all’ospedale, con I’aiuto del mio giovane collega
ostetrico Dr. Malhar Dan. L’anno seguente nacque nostra figlia, che chiamammo Lilya in
onore di mia suocera.

Per rendere piu efficace il programma di risanamento che il Maharaja Rama stava
finanziando cosi generosamente, cominciai un’indagine sistematica sulle condizioni di salute
nelle piccole citta e nei villaggi del mio distretto. Annotai accuratamente tutto cio che scoprii,
aggiungendovi i suggerimenti del caso per migliorarle. Radha prese parte attiva al lavoro,
visitando numerose abitazioni di ogni classe sociale e consigliando ovunque forme igieniche
migliori. Con quelle note ed osservazioni intendevo compilare un rapporto dettagliato da
presentare al Rama.

Dopo circa quattro anni di lavoro, mi sembro che il materiale raccolto fosse
sufficientemente completo per essere presentato a Sua Altezza Reale. La segretaria
dell’ospedale si offri gentilmente di farne una copia dattiloscritta che fu spedita al Rama con
una relazione particolareggiata.

Trascorsero parecchie settimane senza ricevere notizie da Dharapur, per cui cominciai a
temere che quel mio lavoro non fosse piaciuto. Ma nel pomeriggio, appena tornato
dall’ospedale, udii una macchina fermarsi nei pressi di casa. Era il vecchio e sgangherato
veicolo di Mahadeo Rao, che insisteva nel definirlo taxi. Andai alla porta credendo fosse un
paziente che non si sentiva abbastanza bene per venire a piedi fino allo studio. Vidi invece
scendere dalla vettura la figura bassa e robusta, in abito da passeggio grigio, del Maharaja.

Sua Altezza Reale era del tutto inatteso, ¢ Mahadeo Rao non aveva il minimo sospetto
dell’identita dell’importante passeggero che aveva condotto a casa mia dalla stazione. Il Rama
entro nel nostro giardino reggendo una piccola valigia e una borsa da viaggio. Mi precipitai da
incontrarlo, ma egli rifiuto di lasciarmi portare il suo bagaglio, ed entrammo insieme in casa.
Gli presentai mia moglie e fu felice di vedere i due bambini.

La visita ci colse tanto di soRpresa che non avemmo il tempo materiale di fare dei
preparativi per ospitarlo adeguatamente; egli d’altronde insisté che non dovevamo mutare
minimamente la routine della nostra vita quotidiana e si trattenne a casa nostra per circa una
settimana. Era molto semplice e spontaneo, totalmente dimentico della sua alta posizione,
tanto che dormi nel nostro letto di scorta, divise con noi il nostro cibo e mi accompagno ogni
giorno a piedi all’ospedale.

Il secondo giorno, al termine della cena, accenno a voler discutere il mio rapporto.
Notando che desiderava parlare di questioni importanti, Radha si alzo scusandosi, ma il
Mabharaja la trattenne dicendo: Signora Chatterji, lei ha collaborato con suo marito nella
stesura di questa relazione, quindi vorrei che rimanesse. Nell’India moderna sia gli uomini
che le donne possono contribuire in egual misura al progresso dello Stato”.

Il Rama era molto soddisfatto di quel lavoro e si complimentd con entrambi per lo
spirito di servizio che ci aveva guidato nella lunga e difficile raccolta dei dati. Approvo inoltre
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1 miei suggerimenti, assicurandomi nel contempo che avrebbero ricevuto immediata
attenzione.

Si interesso anche allo studio privato che avevo aperto e mi chiese di mostrargli lo
schedario delle cartelle cliniche. Discussi con lui i casi piu importanti e gli feci notare che la
maggior parte di essi erano dovuti a malnutrizione e a carenze chimiche. Il terreno era
impoverito da millenni di coltivazione, quindi sarebbe stato necessario, per eliminare quelle
malattie, preparare un piano a lunga scadenza di raccolti alternati, utilizzando fertilizzanti
chimici.

NADU

La nostra conversazione fu interrotta dall’arrivo delle persone piu importanti del
villaggio che, saputo della presenza del Rama, desideravano presentargli i loro omaggi.
Questi acconsenti a riceverli, e le visite si protrassero fin quasi mezzanotte. Vennero anche
parecchi altri abitanti perché Sua Altezza Reale era tenuto in grande considerazione dai suoi
sudditi. Sunkar Das, che aveva undici figli, chiese il permesso di presentarli tutti, cosi 1
ragazzi si allinearono come una rampa di gradini. La signora Das, poco piu alta del piu
giovane dei suoi figli, appariva molto riservata e inchinandosi davanti al Principe si tiro il sari
fino agli occhi.
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Dhondi Rao, il mastro argentiere del villaggio, cieco da un occhio, volle offrire al Rama
un piatto di argento che egli accettd con grazia. Subha Bisay, il poeta, in occasione della visita
del Maharaja aveva composto questo breve poema:

I nostri cuori sono come piccoli giardini
a lato della strada del villaggio;

L’amore per te li riempie di
fiori luminosi.

Accetta benevolmente, grande Principe,
questi fiori dello spirito,

Poiché la loro fragranza ¢ dovuta alla tua
amorevole cura.

I1 Rama fu cosi gentile da richiederne una copia in ricordo dell’avvenimento. Ebbe una
parola benevola e un sorriso per tutti, infine si complimento con le madri per la bellezza e le
doti dei loro bambini. Il suo atteggiamento, per tutto il corso della serata, fu quello di un padre
amorevole, profondamente interessato alla felicita dei suoi figli. Fu un evento memorabile, ed
al mio rispetto per lui si uni un profondo senso di affetto.

Da ultimo si avvicino, esitando, Mahadeo Rao per scusarsi di avergli fatto pagare il
percorso del taxi. Aveva in mano le monete dategli dal Principe e chiese il permesso di
restituirgliele, ma questi si oppose, dicendo che le sue condizioni finanziarie gli permettevano
di pagarlo.

Prima di partire, egli propose di ospitare me e la mia famiglia a Palazzo, se avessimo
desiderato fare un viaggio a Dharapur. Ci raccomando di andare nel febbraio seguente, in
occasione di un importante congresso di medici e di scienziati indiani.

Mahadeo Rao si offri di accompagnare Sua Altezza Reale al treno e, dato che possedeva
I’unica vettura di tutto il villaggio, il privilegio fu logicamente suo. Rao fece si che il percorso
fino alla stazione attraversasse tutte le strade principali. Tutti gli abitanti si riversarono in
strada e salutarono il Rama con grande entusiasmo. Si formo cosi dietro la vettura una
processione che lo accompagno fino alla stazione.

Fu quello I’evento piu importante nella vita del paese, dopo la morte di un celebre santo
avvenuta circa duecento anni prima.
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CAPITOLO XVI

Quando ricevetti la prima lettera dal Guru, mio figlio aveva gia dieci anni. Egli
esprimeva la sua soddisfazione per il lavoro che stavo svolgendo, del quale era costantemente
informato, e desiderava che gli conducessi, alla prima occasione, la mia famiglia per poter
dare la sua benedizione ai bambini.

Il desiderio del Guru viene anteposto a tutto dai discepoli, pertanto feci subito i
preparativi per una breve assenza dall’ospedale. Avevo gia impartito ai bambini alcuni
insegnamenti del benamato maestro, e, sebbene piccoli, avevano compreso appieno il
significato di quell’evento.

I1 Guru era nell’Ashram di Kailasvastu, che raggiungemmo in treno, percorrendo
’ultimo tratto in automobile. Malgrado dodici anni di assenza notai che nulla era cambiato. |
discepoli di allora erano divenuti adulti ed altri giovani ne avevano preso il posto, ma
nell’ambiente regnava la consueta serenita.

Il Guru sedeva al suo posto favorito, all’ombra dell’arco diroccato e non notai in lui
alcun segno d’invecchiamento. Avvicinandolo sorrise per salutarci, inclinando il capo
com’era sua abitudine.”Nadu, Radha, figli miei, e voi piccoli nipoti in Dio, vi do il benvenuto
in nome del nostro Santo Ordine”.

I bambini erano intimiditi dalla presenza del santo, e lo guardarono a lungo con
curiosita. Avevo parlato loro molto di lui e senz’altro egli doveva apparire ai loro occhi come
un Dio. Il maestro tese loro la mano dicendo: “Non abbiate paura, venite a sedere accanto a
me”. Mio figlio fu il primo che si fece coraggio, e, prendendo Lilya per mano, gliela condusse
vicino, poi entrambi gli si sedettero di fronte.

Notando che desiderava restare solo con i1 bambini, Radha ed io ci allontanammo,
intrattenendoci poco distante con i discepoli che gia conoscevo. Mentre eravamo in
conversazione, udii la risata argentina di Lilya e, voltatomi verso il maestro, la vidi seduta
sulle sue ginocchia. Il piccolo Ramachandra, nel frattempo, mangiava dolci dalla ciotola posta
in un luogo fresco li accanto. Il maestro era d’umore allegro ed era riuscito a conquistarsi 1
cuori dei nostri bambini.

Quella volta rimanemmo all’ Ashram soltanto per tre giorni, dato che non potevo restare
a lungo lontano dall’ospedale. Il Guru se ne rese conto e affermo che il mio primo dovere era
verso 1 pazienti. L’ultima sera del nostro soggiorno egli officid una piccola cerimonia che
rimarra per sempre nella nostra memoria come una delle piu belle della nostra vita. Ci
ricevette all’ Ashram, dove ci sedemmo intorno a lui, all’estremita del grande quadrato bianco,
e rivolgendosi dapprima ai bambini disse: “Miei nipotini, per voi la vita comincia adesso. In
futuro anche voi aspirerete ad una vita di santita. Questo € il vostro Dharma, perché, gia prima
che nasceste, foste dedicati agli Dei e al servizio della nostra Grande Madre”. I bambini
ascoltavano silenziosi mentre nei loro occhi brillava un lampo di comprensione profonda. Poi
egli pose le mani sulle loro teste: “Ed ora, piccoli miei, accettate la benedizione di un vecchio
che ha servito gli Dei a lungo e che ¢ il Guru di vostro padre. Possa I’ Altissimo, il Signore del
Mondo, seduto sul trono delle sette spire del serpente eterno, benedirvi tramite le mani del suo
servitore. Possa Egli mantenervi sempre nella luce del Suo spirito, guidandovi sulla strada
della rettitudine. Om Tat Sat.”.

Il Guru, ritirate le mani, prese la destra di ciascuno: “Secondo la volonta del Grande
Signore, voi diventerete miei discepoli, come prima di voi vostro padre. Vi accetto entrambi
nella nostra Fratellanza secondo le leggi dei nostri padri. Ramachandra, hai qualcosa da dire?”

Mi stupi molto la saggezza delle parole di mio figlio, che aveva solo dieci anni. “Amato
Guru, in questo giorno io realizzo lo scopo della mia incarnazione. Nelle vite precedenti sono
stato un discepolo del Santo Ordine ed in questa continuerd quel discepolato, sperando di
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essere, anche in quelle future, al servizio del Grande Signore per adempiere la sua opera”.
Non erano le parole di un bambino ma di un anziano, e ci rendemmo conto che nostro figlio,
sebbene giovane nel fisico, era spiritualmente maturo. Il Guru si rivolse poi a nostra figlia. “E
tu, cosa hai da dire, Lilya?” Ella rispose: “Mio fratello ha espresso anche le mie parole, amato
Guru. Sebbene io in questa vita non abbia che nove anni, sono stata anch’io discepola del
nostro Santo Ordine. Dedico la mia vita di figlia, moglie e madre al servizio del Grande
Signore. Possa egli guidarmi con la luce della sua presenza e far si che obbedisca in ogni cosa
al Guru fino alla morte”.

Si pud ben immaginare la mia gioia e quella di Radha nell’udire le parole dei nostri
figlioli, poiché entrambi fummo certi che avrebbero proseguito il nostro lavoro, quando
avessimo concluso il nostro periodo di servizio. Il volto del Guru era felice e noi, in cuor
nostro, rendemmo grazie per il bene che ci era venuto servendo il nostro popolo.

Il maestro si rivolse poi a Radha, mia moglie. “Figliola, tuo padre ¢ stato un guru del
nostro Ordine, come lo fu gia suo padre. Quando nascesti ti condusse da me e ti consacro al
servizio del Grande Signore. Adesso che hai messo al mondo un figlio ed una figlia e li hai
allevati secondo le leggi della nostra Fratellanza, hai terminato gli incarichi che ti erano stati
assegnati senza commettere alcun errore”. Si sporse e pose la sua mano su quella di Radha.
“Ora, figliola, ti accetto entro la nostra comunitad; tu non sei pil una novizia, ma una mia
discepola”.

Poco posso aggiungere su quella felice giornata. Coloro che amavo di piu al mondo
erano adesso uniti nel nostro Santo Ordine e dividevano con me il privilegio di ricevere
istruzioni dal beneamato maestro. Questi mi si rivolse per ultimo: “Nadu, figlio mio, non ¢’¢
piu nulla che io possa fare per te. Oggi ho esaudito il desiderio piu segreto del tuo cuore. Per
il momento devi continuare il tuo servizio di padre di famiglia. I bambini rimarranno con te
per altri cinque anni, dopo di che li condurrai da me. Nel frattempo istruiscili secondo le leggi
della nostra fratellanza e perfezionali nella comprensione della religione e della filosofia del
nostro popolo. Quando avrai completato il tuo compito di padre di famiglia, anche tu
avanzerai nell’Ordine. Fino ad allora, possa la benedizione dell’eterno Signore dei Signori
scendere su te”.

Tornati che fummo, nella nostra casa regnd uno spirito nuovo e vivemmo in completa
dedizione agli insegnamenti del beneamato Guru.
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CAPITOLO XVII

Una sera, Sunkar Das, mentre lavoravo nel mio piccolo laboratorio, mi condusse sua
moglie che era in apprensione per la salute del terzo nipotino. Alla sua nascita 1’astrologo di
famiglia aveva previsto che verso 1 sei anni il piccolo avrebbe corso pericolo di morte. L’ora
fatale era giunta ed il piccolo Rabu era stato colpito da una strana malattia tropicale che lo
rendeva incapace di ingerire qualsiasi cibo.

La signora Das mi mostro I’oroscopo che aveva con sé, pregandomi di ricercare tra le
posizioni dei pianeti la causa ed il rimedio della malattia. Ma io non ero esperto in queste
cose, sebbene avessi visto piu volte il Guru studiare le carte natali dei suoi discepoli.

Chiesi alla signora Das di lasciarmi 1’oroscopo, promettendole che avrei pregato nella
mia meditazione serale anche per la salute del suo nipotino. Le suggerii inoltre di condurlo
all’ospedale il giorno seguente, in modo da poterlo esaminare con cura. I coniugi se ne
partirono pieni di speranza, perché avevano fiducia nelle mie capacita professionali.

Presi subito ad esaminare lo schema, leggendo piu volte la sezione riguardante la salute
del bambino. Vi erano molti simboli e figure strane che capivo poco e che indicavano una
malattia grave che poteva rivelarsi fatale. Incoraggiato dal fatto che la profezia di morte non
era certa, lasciai il foglio aperto sul tavolo e rivolsi una breve preghiera alla Grande Madre,
chiedendo che mi fosse ispirata la cura necessaria alla sua salvezza. Era piuttosto tardi e dopo
la breve preghiera decisi di chiudere lo studio per rientrare in casa.

Mentre attraverso il giardino nel chiarore lunare, udii il rumore di un bastone che
percuoteva il terreno. Era un mendicante religioso che, camminando, cantava antichi inni
vedici con voce chiara e sottile. Poiché non ¢ loro abitudine andare in giro di notte mi fermai
al cancello per assicurarmi che non avesse bisogno di cibo. Alcuni istanti dopo I’'uomo mi
raggiunse. Era alto e robusto e camminava con passi decisi. I suoi capelli striati di grigio
erano simili alla criniera di un leone ed indossava una veste bianca con un lembo gettato sulla
spalla.

Entro direttamente in giardino, dirigendosi senza esitare verso di me che stavo all’ombra
di un albero secolare. Il suo saluto fu breve e semplice. “Possa la Parola Sacra proteggerti,
figlio mio”. Inchinai il capo rispondendo: “Possa la Grande Madre benedirvi, venerabile
signore”. Poi, secondo 1’usanza, gli chiesi se avesse bisogno di cibo o di un giaciglio. Il santo
uomo scosse la testa. “Ho camminato a lungo, ma il mio viaggio non ¢ ancora finito. Non ho
bisogno di nulla”.

Stavamo sotto la luce lunare e notai che guizzanti fiammelle di luce fluttuavano sulla
sua testa e sulle spalle, da cid capii che era veramente un santo. “Perché mi avete onorato,
venerabile signore, ponendo 1 piedi sulla terra del mio giardino?” gli domandai. L asceta si
poggio sul bastone. “Nella notte mi € pervenuto da questa casa un pensiero che mi ha rivelato
che Nadu Chatterji, discepolo del nostro Santo Ordine, ha chiesto aiuto per un malato. Non ¢
cosi?” “Si, venerabile signore, vi do il benvenuto in nome del mio beneamato Guru,
implorando il vostro aiuto per la vita di quel bambino”.

I1 santo si giro, e dirigendosi verso lo studio mi disse. “Mostrami il suo oroscopo”.

Poi sedette sul pavimento, e spiegando la carta natale, studid per qualche tempo gli
strani simboli, quindi mi guardo e, appoggiando le mani sulle ginocchia, disse: “Dr. Chatterji,
figlio mio, ci sono malattie fisiche che possono essere curate dalla medicina e dalla scienza, e
altre che possono essere curate soltanto con l’aiuto divino. In una precedente vita questo
piccolo ¢ stato padre di una bambina, ma poiché desiderava un maschio, fu crudele con lei
trascurandola e giungendo e desiderarne la morte. Per far cio la porto nella giungla e la lascio
alla mercé delle bestie feroci. Come vedi, I’aveva gia uccisa con I’intenzione, anche se non
compi materialmente il gesto. Accadde perd che un grande saggio eremita, trovata la
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bambina, la condusse al suo ritiro dove fu allevata, e divenne poi una grande yogini. Questa
santa fece molte azioni caritatevoli e pregd costantemente per cancellare il peccato del padre.
A causa di queste circostanze il piccolo Rabu ¢ stato ora colpito da questa malattia, ma sara
risparmiato proprio grazie alle preghiere ed alle opere di sua figlia”.

Ascoltato il racconto, domandai: “Venerabile signore, se il bambino ¢ destinato a
guarire, quali cure dovremo adottare?”.

Il santo si alzo, facendo intendere che voleva uscire dallo studio. “Le medicine non
serviranno. Andiamo da Sunkar Das”.

Dopo un breve tratto raggiungemmo la casa che aveva ancora le luci accese. Il bambino
era peggiorato e tutta la famiglia era accanto a lui, con un giovane dottore che lavorava
all’ospedale e viveva nei pressi. Il sant’uomo si diresse immediatamente alla sponda del letto,
e, chinatosi sul bambino emaciato e divorato dalla febbre, che alternava momenti di coscienza
a momenti di delirio, gli disse direttamente: “Rabu, figlio mio, sei consapevole del motivo
della tua malattia, karma per un misfatto della tua precedente vita?”.

Con grande meraviglia di tutti il bambino sussurro: “Si, padre, so di aver peccato”.

I1 sant’uomo continuo: “Ti penti del male che hai fatto?”.

Di nuovo il fanciullo sussurro: “Si, padre, mi pento perché so che abbandonai mia figlia
lasciandola morire nella foresta”.

Il santo allora disse sommessamente: “Per grazia del Grande Signore, la piccola fu
salvata, compi poi numerosi atti di bonta e divenne una grande Santa che ti ricorddo sempre
nelle sue preghiere perché tu fossi perdonato”.

Il malato, sorridendo debolmente, rispose a bassa voce. “Padre benedetto, gioisco nel
sapere che il mio atto sconsiderato non ’uccise”.

L’asceta continuo: “Sono qui per esaudire le preghiere della grande Yogini, tua figlia.
Porto la sua preghiera nelle mie mani e la pongo nel tuo cuore. Possa tu divenire forte e
dedicare la vita ad opere buone”. Tese le mani unite a forma di coppa e le apri sul cuore del
fanciullo, poi si volse ai genitori. “Dategli del cibo. Vivra e sara padre di una bambina che
amera molto, compiendo, per suo tramite, cid che non fece in una vita precedente”.

Quindi si volse a me: “Vengo da molto lontano ed ho ancora molto cammino da fare.
Addio, in nome del nostro Sacro Ordine”.

Usci quietamente dalla stanza e poco dopo il rumore del suo bastone e la tenue nota
argentina del suo canto svanirono nella notte.

Rabu guari e divenne un bel ragazzo, forte e robusto.
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CAPITOLO XVIII

Mio figlio aveva quasi quindici anni quando il Guru ando a Dharapur, ospite del
Maharaja Rama. Nei giardini della reggia sorgeva una piccola costruzione di marmo bianco,
decorata con mosaici a vetro, che fu messa a disposizione del Guru e dei suoi discepoli per
ricevervi 1 visitatori importanti.

La Maharani era una donna dal carattere forte e dalle idee progressiste, la cui attivita era
interamente rivolta al programma di riforme sociali di Sua Altezza Reale. Negli ultimi anni
aveva cominciato a interessarsi di dottrine esoteriche ed ora desiderava discuterne con il
Guru, venuto a Dharapur principalmente per questa ragione.

Sapendo che era giunto il momento di condurre dal maestro i nostri ragazzi, feci i
preparativi necessari per questo importante cambiamento della nostra vita, poi raggiunsi
anch’io la capitale assieme alla mia famiglia. Sua Altezza Reale ci ricevette benevolmente ed
insistette per farci alloggiare presso s€.

I1 Maharaja aveva ammirato molto il Palazzo di Versailles, dagli splendidi giardini, e
aveva condotto con s¢, dall’Europa, architetti ed operai per farsi costruire una reggia simile a
quella. Viveva con la moglie in questo splendore da corte francese in ampie stanze arredate
con mobili pregiati di stile appropriato.

Ebbi il piacere di conoscere anche Sua Altezza Reale il Principe ereditario, un giovane
alto e magro, dall’aspetto fine e dai modi cortesi, che studiava ad Oxford, tornato a Dharapur
per le vacanze estive. Ammirava molto il padre, ed aveva gia deciso di continuare il
programma di riforme pubbliche da lui iniziato.

I Guru durante il soggiorno dal Maharaja evitava di entrare a Palazzo, preferendo
sedere, di tanto in tanto, sui larghi gradini bianchi che conducevano alle stanze del trono e di
rappresentanza. Qui soleva osservare gli importanti personaggi che vi si recavano, godendosi
nelle giornate di bel tempo il beneficio di un bagno di sole. Talvolta lo stesso Rama usciva e
sedeva accanto a lui, discutendo di letteratura classica, nella quale era profondamente versato.

Un pomeriggio, mentre il maestro sedeva tranquillo, mi avvicinai e gli chiesi il
permesso di interrompere la sua pace. Mi fece segno di sedere: “Nadu, figlio mio, mi hai
condotto i ragazzi, e voglio metterti al corrente delle mie decisioni circa il loro futuro. Tuo
figlio esercitera la tua stessa professione per sostituirti quando sara giunta per te I’ora di
ritirarti a vita religiosa. Il Maharaja approva questi progetti ¢ mi ha assicurato che tuo figlio
godra della sua protezione. Per Lilya ho dei piani insoliti. E mio desiderio che ella diventi un
leader nella nuova vita politica e sociale della donna indiana. Percio si dedichera allo studio
delle scienze politiche, e, terminata la sua preparazione, la manderd in Europa e, molto
probabilmente, anche in America”.

Gioii ancora una volta per la sua saggezza e la profonda conoscenza del carattere dei
nostri figli. Infatti, Ramachandra aveva espresso sovente il desiderio di essere medico come
suo padre, e Lilya aveva letto tutti i libri che fummo in grado di procurarle sulle riforme
sociali che mutavano le condizioni di vita del popolo indiano.

Quella sera Radha ed io gli conducemmo i ragazzi. Sebbene ’edificio marmoreo dove
risiedeva fosse provvisto di luce elettrica, egli preferiva una lampada ad olio, la cui
fiammella, riflessa dalle migliaia di vetri del mosaico, lo faceva sembrare seduto nel mezzo di
innumerevoli piccole stelle.

Li ricevette con grande affetto: “Ramachandra, Lilya, figli miei, stasera siete stati qui
condotti in obbedienza alle antiche usanze dei nostri padri. Malgrado il mondo stia cambiando
e gli uomini vivano ora secondo nuovi sistemi di vita e nuovi modi di pensare, 1’antico
sentiero ¢ sempre lo stesso. Il mondo ha molti principi e governanti, le nazioni seguono
diversi ideali e propositi, ma ¢ sempre il Signore dei Signori che lo governa dall’isola sacra
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nell’oceano di sabbia. Lontano, oltre le montagne, Egli siede sul suo trono di loto, con i
simboli del tridente e della conchiglia. Di fronte a Lui tutti i principi della terra devono
inchinarsi, poiché Egli ¢ il Signore di ogni cosa. La Sua visione e i Suoi propositi sono
immutevoli e tutti coloro che vogliono servire il loro popolo devono obbedire alle Sue leggi e
seguire il sentiero che porta a Lui.

“Figlioli, ora voi Gli siete consacrati. lo sono un umile Guru, un insegnante delle Sue
leggi, ed € mio dovere istruirvi per amore Suo. Se voi Lo amate dovrete obbedirmi e compiere
senza domande qualsiasi azione vi chieda. Cosi facendo, vi disciplinerete, e I’autodisciplina ¢
il sentiero di mezzo che conduce alla citta sacra. In tal modo non servite me, ma perfezionate
voi stessi nell’obbedienza. Sappiate che questa ¢ la virtu perfetta, e che diventiamo grandi
nella misura in cui sappiamo conseguirla. Ma non ne diro altro, perché ritengo che abbiate
compreso bene. D’ora in poi sard io il vostro nuovo padre, custode e maestro”.

Poi 1i abbraccio entrambi e suono il campanello d’argento che aveva sempre a portata di
mano. Una donna anziana, vestita con un lungo sari scuro, si avvicino in silenzio, ed egli le
disse: “Santa sorella, questi sono i figli che Dio mi ha dato. Conducili nella stanza che ¢ stata
preparata e provvedi loro”.

Fu cosi che ci separammo dai nostri figlioli, rivedendoli di nuovo solo dopo otto anni.

L’indomani, Radha ed io tornammo all’ospedale. I1 Guru parti pochi giorni dopo per un
lungo pellegrinaggio verso il Nepal, accompagnato dai nostri figli. Seppi poi, indirettamente,
che nostro figlio rimase con lui per circa un anno, dopodiché fu iscritto in un’ottima scuola di
New Delhi. Nostra figlia visse presso Calcutta ed ebbe il privilegio di ricevere molti
insegnamenti dallo stesso Guru. Egli s’interessava molto alla sua educazione, e quando ebbe
compiuto diciotto anni la mando in Inghilterra dove visse in un Ashram del nostro Ordine.

Non facemmo alcun tentativo per venire in contatto con i nostri figli, sapendo che
quando fosse giunto il momento di vederli, il Guru ce lo avrebbe comunicato. Per qualche
tempo la casa ci sembro vuota, ma nei cuori eravamo contenti, € ringraziavamo ogni giorno la
Grande Madre, perché i nostri ragazzi avevano trovato il vecchio sentiero che porta oltre le
montagne, dal Grande Signore che governa la citta Sacra.
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CAPITOLO XIX

Quattro anni dopo sorse, in una delle province del Nord confinante con il nostro stato,
una grave situazione. Alcune di queste, infatti, erano governate da capi meno saggi e piu
egoisti del nostro venerato Rama, che dissipavano le loro fortune in piaceri personali e
trascuravano le esigenze dei loro sudditi. In alcuni casi il governo britannico interveniva
obbligandoli a nuove riforme ma, se il principe del luogo non era d’accordo, la procedura
diventava lenta e difficile e dava scarsi risultati.

In autunno inoltrato fu chiaro che nella provincia vicina era inevitabile una carestia. Il
nostro Maharaja invio generosamente grandi quantita di cibo, ma Dharapur non ¢ una grande
regione e gli invii si dimostrarono insufficienti.

L’inverno fu estremamente rigido ed in primavera si verificarono alluvioni devastatrici.
Capimmo che I’insorgere di un’epidemia era inevitabile, per cui non fummo sorpresi quando,
in estate, si diffuse il colera. Molte famiglie lasciarono le loro case per sfuggire alla malattia
mortale e cercarono rifugio a Dharapur. Il Rama, consapevole che questo esodo avrebbe
potuto introdurre nel suo stato 1’infezione, costrui un certo numero di comunita temporanee,
lontano dalle citta, per dare riparo ai profughi. Una delle maggiori era a poche miglia dal mio
ospedale e su richiesta del Rama vi andai con un’equipe di medici e di infermiere per
controllare le condizioni di salute e istituire un efficiente sistema sanitario.

Come temevamo, il colera si diffuse anche in molte di queste comunita temporanee e,
nel giro di pochi mesi, dovemmo affrontare un’epidemia piu vasta. Sia il Maharaja che la
Mabharani si esposero alla malattia senza preoccupazione per se stessi, lavorando giorno e
notte insieme con i medici e il personale ausiliario. Nonostante il Rama fosse in precarie
condizioni di salute gli Dei protessero la sua casa e né lui né la moglie contrassero il male.

Nel mio distretto i casi mortali, che salirono a cinquanta al giorno, colpirono
specialmente 1 bambini e gli anziani. I viveri e le medicine, inviati con treni speciali,
cominciarono a scarseggiare e dottori e infermiere furono tanto sovraccarichi di lavoro che,
indeboliti, contrassero il male e morirono con i loro pazienti. Radha ed io ci prodigammo in
ogni modo, ma era evidente ormai I’impossibilita di controllare il dilagare dell’epidemia.

Una sera, mentre esaminavo una lista di nuovi contagiati da visitare il giorno seguente,
la mia mente, per qualche strana associazione, andd a ritroso nel tempo, quando facevo
lunghe passeggiate con il Guru e con 1’anziano discepolo che si dedicava allo studio della
botanica ed in particolare delle erbe medicinali. Mi ricordai che un giorno il maestro ci aveva
indicato una piccola pianta che cresceva in abbondanza lungo il ciglio della strada, dicendo:
“Quando gli Dei con la loro meditazione portarono in esistenza il mondo, cosparsero le vaste
terre di semi innumerevoli. Da questi nacque ogni sorta di piante ognuna con il suo potere
curativo. In ogni paese crescono erbe peculiari a quella terra, adatte alla cura delle malattie
piu comuni in quel luogo. Questa pianta, cosi umile, possiede una grande qualita. Se si fanno
bollire le sue foglie assieme allo stelo e alle radici, diventa un efficace rimedio contro il
colera”.

Cercai in tutti 1 modi di ricordarne I’aspetto, ma erano passati tanti anni che non potevo
esserne sicuro. Avevo con me alcuni libri su cui cercai un’illustrazione che me la ricordasse,
ma non riuscii a trovare niente che somigliasse a quella che avevo dimenticato.

Decisi di chiedere aiuto al mio amato Guru inviandogli i miei pensieri con il respiro,
come mi aveva insegnato. Dissi silenziosamente nel cuore: “Amato padre in Dio, i tuoi figlioli
soffrono, il tuo popolo sta morendo. Nella tua infinita misericordia fammi ricordare la pianta
che curera la loro malattia”. Poi rimasi in silenzio ed attesi, perché ero certo che il Guru,
ovunque fosse, avrebbe sicuramente risposto.
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Ad un tratto la mia attenzione fu attratta dai fiori posti in vaso sulla scrivania. Radha
amava molto i fiori e ne portava ogni giorno dal giardino. Mentre li guardavo, questi
cominciarono a trasformarsi sotto i miei occhi, e quel mazzo diventd presto una comune
pianticella selvatica. Capii allora cio che era accaduto. I fiori del vaso si erano trasformati
nell’erba che stavo disperatamente cercando. Il Guru aveva dunque udito la mia preghiera e
mi aveva risposto in quel modo.

Presi subito la pianta e la studiai attentamente. Era una specie che cresceva in
abbondanza sulle basse colline ad ovest dell’ospedale. Il giorno dopo ci facemmo prestare la
vettura di Mahadeo Rao ed in poche ore caricammo sul sedile posteriore grandi fasci della
pianta corta ed ispida. Non avevamo il tempo necessario per essiccare adeguatamente ’erba,
cosi utilizzammo, per farne evaporare 1’'umidita, ’impianto di sterilizzazione. Provammo
subito I’infuso sui pazienti dell’ospedale e scoprimmo che il suo effetto era quasi magico.
Appena fui sicuro della sua efficacia, telegrafai al Rama e presi a raccoglierne grandi quantita
per ottenere il medicinale nel grande laboratorio di Dharapur.

Cosi, tramite I’amore sempre presente del beneamato Guru, il colera fu presto sotto
controllo e migliaia di persone sopravvissero a morte sicura.
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CAPITOLO XX

L’erba medicinale fu in seguito analizzata da alcuni scienziati britannici ed il risultato fu
davvero sorprendente. Per quanto avevano potuto scoprire, non conteneva elementi chimici
tali da farla ritenere adatta a cure mediche, eppure, per qualche strana ragione, era una
panacea contro la malattia contagiosa. Ho sempre desiderato chiedere al Guru la spiegazione
di cio, ed egli, probabilmente, mi avrebbe risposto che esistono segreti in natura che sfidano la
scienza e che testimoniano I’attivita peculiare del potere divino.

Alcune settimane dopo aver debellato il colera, ricevetti un messaggio di
congratulazioni dal Maharaja Rama, che mi comunicava di essere stato particolarmente lieto
di menzionare il mio lavoro e la mia scoperta medica nel rapporto inviato al Vicer¢.
Aggiungeva che la relazione sarebbe stata inoltrata a Sua Maesta 1’Imperatore e che, con
molta probabilita, avrei ricevuto una diretta comunicazione dal governo britannico.

Il Rama aggiungeva, in tono faceto, che le opinioni nei circoli scientifici circa
I’importanza della mia scoperta erano alquanto discordanti e che vi era una certa tendenza a
svalutarla. Mi consigliava di ignorare la controversia e di continuare assiduamente le mie
ricerche sulle proprieta curative dell’erba.

Ero gia preparato, dunque, quando mi pervenne una comunicazione ufficiale del Viceré
che m’invitava a Nuova Delhi per esprimermi la sua personale gratitudine per il servizio reso
alla corona. Radha ed io ci recammo a Dharapur, dove fummo ricevuti dal Maharaja, poi
continuammo il viaggio per Nuova Delhi con lui, sul suo treno privato. Ebbi allora occasione
di spiegargli che tutto il merito della scoperta non era da attribuire a me, bensi all’amato Guru
che in quel difficile frangente mi aveva concesso il suo aiuto. Il Rama sorrise:

“Dr. Chatterji, i0 posso capire tutto cido, ma non il Viceré, e temo che lei dovra accettare
la responsabilita della scoperta”.

Soltanto dopo essere giunti a Nuova Delhi appresi che il Rama intendeva presentarmi
personalmente al Viceré. Il Maharaja possedeva in citta un vasto edificio dove soggiornammo
mentre attendevamo 1’ora del colloquio. Ricordo che la mia presentazione era stabilita per le
quattro di un mercoledi pomeriggio. Alle tre e mezza Radha ed io raggiungemmo il Maharaja
nel suo spazioso salotto. Sua Altezza Reale indossava un lungo abito di broccato giallo su cui
spiccavano le decorazioni del suo rango. Portava numerosi fili di perle, tra le piu belle
esistenti in India, facenti parte da secoli del tesoro di famiglia, ed aveva al fianco una spada
magnificamente intarsiata di diamanti, rubini e smeraldi.

Al nostro arrivo fummo ricevuti dalla guardia d’onore. Gli edifici governativi avevano
un aspetto imponente, con la loro pietra rossa e I’architettura tipicamente indiana. All’ora
stabilita fummo introdotti in una piccola stanza dove il Viceré ci ricevette amichevolmente,
senza formalita. Sua Signoria era alto, magro, dal naso aquilino, con gli occhi sporgenti ed
aveva una voce dolce, tipicamente britannica. I Rama mi presentd come un caro e fidato
amico, e, nell’udire le sue parole di elogio, mi sentii molto a disagio. Sua Altezza presentd
quindi Radha, ed il Viceré sembro vivamente interessato quando seppe che mia moglie era
stata di notevole aiuto nell’assistere la popolazione della nostra provincia.

Erano presenti anche alcuni dignitari che, a turno, ci furono presentati. Dopo esserci
seduti, il Viceré mi chiese di descrivergli il mio lavoro all’ospedale e quello degli altri medici
nativi durante il dilagare dell’epidemia. Ci intrattenemmo per circa un’ora e mezza durante la
quale gli descrissi la nostra esperienza, precisando che il nostro successo era largamente
dovuto alla saggezza ed alla benevolenza di Sua Altezza Reale il Maharaja Rama.

Il Viceré aggiunse inoltre di aver saputo che ero uno dei discepoli del venerabile Sri
Purascharanacharya e che appartenevo ad una Fratellanza di mistici: per questo aveva voluto
dare un tono semplice al nostro incontro, in accordo ai precetti della vita ascetica.
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Gli espressi il mio ringraziamento per la gentilezza e per la comprensione dimostratami.
Poi, alzatosi, invito il Rama a seguirlo mentre ci faceva strada attraverso una serie di grandi
porte fino ad una stanza priva di altri mobili all’infuori di una pedana e di due grandi poltrone,
dove diversi ufficiali ci stavano aspettando. Il Viceré ed il Rama sedettero e Sua Signoria
ricevette un documento dall’aspetto importante, quindi alzatosi e presentato il Rama, mi
rivolse, davanti alla piccola assemblea, queste parole:

“Dr. Nadu Chatterji, Direttore del North Hills Hospital dello stato sovrano di Dharapur,
nel corso della sua professione lei ha dato un contributo notevole alla salute e al benessere
della popolazione che ha avuto in cura, nonché a tutte le genti dell’India. Data la natura
eccezionale di questo servizio, lo si ¢ sottoposto all’attenzione del governo di Sua Maesta, il
quale, dopo debita considerazione, si compiace di riconoscerne in maniera adeguata i meriti.
Sono stato percio incaricato di conferirle, Nadu Chatterji, 1’onorificenza di Cavaliere
dell’Impero, segno di rara distinzione”.

Scese dalla pedana mentre uno degli ufficiali gli tendeva una spada. Non sapevo che
fare, ed egli mi fece cenno gentilmente di inginocchiarmi. Poi sfiord le mie spalle con la
spada dicendo: “In nome di Sua Maesta Giorgio V, Re d’Inghilterra, Irlanda, Scozia e Galles,
ed Imperatore delle Indie, io, Protettore dei possedimenti d’oltremare di Sua Maesta e
difensore della Fede, le conferisco il titolo di Cavaliere. Si alzi, Sir Nadu Chatter;ji”.

Appena alzato mi porse la spada: “Sir, questa ¢ la sua spada. Che la sua lama possa
sempre risplendere ed essere usata soltanto per difendere Dio, I’ Imperatore e la Giustizia”.

Tacque, e tutti mi guardarono, aspettando evidentemente che dicessi qualcosa. Guardai
il Rama che mi sorrise in modo incoraggiante, cosi tentai di esprimere la mia
gratitudine.”Vostra Signoria e Vostra Altezza Reale, non ho mai fatto discorsi, comunque la
ragione per la quale mi avete scelto tra tanti altri, ritenendomi degno di ricevere quest’onore,
supera la mia comprensione. Come Vostra Signoria ha poc’anzi affermato, sono dedito ad una
vita di santita e sono uno tra i pit umili discepoli dello Jagat Guru Sri Purascharanacharya. La
sua ispirazione, la sua saggezza ed il suo amore mi hanno guidato sul sentiero del bene. Tutto
cio che so lo devo a lui, che mi ha insegnato a vivere in maniera altruista, servendo chi ne ha
bisogno secondo la legge della nostra religione. Egli, maestro della mia vita, dovrebbe
ricevere ogni onore e riconoscimento. Apprezzo profondamente questo gesto bello e generoso
da parte del governo di Sua Maesta, e cerchero di essere degno della fiducia dimostratami.
Amo la nostra gente e continuero a servirla nel miglior modo possibile, ma la mia vita non mi
appartiene, poiché in ogni cosa io obbedisco al mio Guru cui devo, dopo Dio, tutto”.

Appena ebbi finito, una voce parlo dall’angolo della stanza: “Figlio mio in Dio, le tue
parole sono giuste ed in armonia con le regole del nostro benedetto Ordine”. Mi voltai e vidi
I’amato maestro seduto tranquillamente sul pavimento accanto alla parete, con il braccio
appoggiato sul suo bastone a forcella. Temo che in seguito le mie azioni non rispettarono
I’etichetta. Dimentico della presenza del Viceré e del Maharaja, mi precipitai verso il maestro,
e, inginocchiatomi dinanzi a lui, deposi la spada ai suoi piedi. “Amato maestro, il vostro
discepolo aspetta le vostre sagge parole”.

Egli prese la spada ponendola sulle sue gambe incrociate. “Figlio mio, ti sei guadagnato
questo riconoscimento ed ¢ bene che tu lo riceva, poiché esso ispirera altre persone della
nostra gente a compiere azioni meritevoli. Gli onori di questo mondo sono di poca importanza
in se stessi, ma non lo ¢ I’intenzione che li anima. E bene che gli uomini si onorino a vicenda
per le loro virtu. Tu, ora, hai assunto una nuova responsabilita che sosterrai con saggezza fin
quando avrai compiuto la tua opera nel mondo degli uomini”.

Nessuno aveva visto entrare il Guru ed era evidente che il Viceré era sorpreso, ma
conosceva abbastanza ’India per non dire nulla. Gli altri che stavano attorno rimasero in
silenzio, pieni di rispetto. Il Guru allora mi disse: “Sir Nadu Chatterji, ora puoi presentarmi il
Viceré”.
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Era una situazione un po’ tesa, ma Sua Signoria la sostenne con estrema compostezza.
Alzatosi, scese dalla piattaforma ed avvicinatosi al Guru si inchind formalmente. Dissi,
presentandolo: “Sri Ramachandra Arjunananda Purascharanacharya ho I’onore di presentarvi
Sua Signoria il Viceré dell’India”. Egli inchino la testa verso di lui. “Possano le benedizioni
degli Dei scendere su te, figlio mio. Ti sono grato, come puo esserlo un padre, per 1’onore
concesso al mio discepolo, che ¢ mio figlio spirituale”.

“Sri Purascharanacharya, mi ¢ stato riferito che la cura contro il colera ‘¢ dovuta a lei.
Sfortunatamente non siamo in grado di valutare i misteriosi metodi della vostra religione, cosi
noi onoriamo il dottore che ha dato al mondo questa scoperta. Sono sicuro che il governo di
Sua Maesta, se fosse stato possibile, le avrebbe conferito dei grandi onori per le cose
meravigliose e sagge da lei compiute”.

11 Guru scosse il capo sorridendo: “E regola della nostra filosofia che le opere degli Dei
siano date al mondo tramite i discepoli. E cosi anche per voi. Dio ¢ la fonte di tutte le cose,
ma voi premiate gli uomini e non Lui per le opere buone. Sono essi che devono compierle,
dedicando la loro vita ad azioni altruiste e, sebbene questa capacita venga da Dio, costoro
meritano gli onori che vengono loro conferiti. Quindi tu, tramite il mio discepolo hai onorato
non solo me, ma anche gli Dei. E bene sia cosi”.

Poi mi si rivolse con un sorriso d’intesa: “Ho viaggiato a lungo, ma ho ancora molta
strada da percorrere. Arrivederci al giorno stabilito”.

Fece cenno di volersi alzare, cosi mi affrettai ad aiutarlo. Appena in piedi, gli comparve
tra le mani il suo bastone ferrato. Appoggiandovisi, usci lentamente dalla stanza senza
aggiungere altro, mentre mi pareva di udire il tintinnio lontano di un campanello d’argento.

Divenni cosi Cavaliere dell’Impero, e, quantunque questo sia stato un grande onore,
sento che lo fu ancora di piu per il fatto che in quell’occasione il beneamato Guru apparve al
Viceré benedicendo il lavoro da me compiuto.

Egli prese con s¢ la mia spada. La ritrovai, anni dopo, al suo Ashram, davanti al piccolo
altare di Krishna.
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CAPITOLO XXI

I miei ultimi tre anni di lavoro come direttore del dipartimento di Sanita dello stato di
Dharapur, furono dedicati in particolar modo, alla stesura di un libro di testo sulle malattie
tropicali. I Maharaja mi concesse gentilmente di dedicargli 1’opera, assicurandomi che ne
avrebbe finanziato la pubblicazione e la distribuzione. Radha ed io lasciammo la nostra
piccola casa sulle colline per andare ad abitare nella capitale, dove potevo seguire meglio i
numerosi progetti sanitari dello stato. Sua Altezza il principe ereditario trascorreva buona
parte del tempo con me, poiché la salute del Rama non gli permetteva piu di prendere parte
attiva a questo programma come negli anni precedenti.

I1 Guru mi aveva detto che il mio periodo di discepolato come padre di famiglia doveva
essere di venticinque anni. Quando questo giunse a termine, chiesi al Maharaja di accettare le
mie dimissioni per tornare alla vita ascetica. Egli, comprendendo la mia devozione per il
lavoro spirituale del nostro Ordine, le accetto, sollevandomi dalle mie incombenze.

Sistemati 1 nostri affari, Radha ed io lasciammo Dharapur per unirci al maestro a
Kailasvastu. Quando vi giungemmo fummo colmi di gioia nel vedere i nostri figlioli,
richiamati per I’importante evento dal nostro Guru. Ramachandra era diventato un giovane
alto e magro che avrebbe dovuto laurearsi I’anno successivo all’universita. Lilya aveva
studiato alla Columbia University ed aveva assunto un modo di pensare tipicamente
occidentale. Trascorremmo con i ragazzi, divenuti ormai adulti, molte serate, e scoprimmo
che avevano realizzato le nostre piu alte speranze. Nel corso di una conversazione Lilya mi
disse: “Venerabile padre, so che ¢ giunto per te il tempo di intraprendere il pellegrinaggio ai
Grandi Esseri che dimorano oltre le montagne. Dipendera dalla volonta degli Dei quanto
tempo sarai lontano e se ritornerai. Questo pomeriggio ho discusso con il Guru del futuro di
nostra madre. Speravo che potesse venire con me in America fino al compimento della mia
educazione, ed egli, con la sua amorevole comprensione, ha accettato”.

Lilya mi si avvicin0 e inginocchiandosi accanto alla sedia pose le mani sulle mie.
“Radha, la tua amata moglie e Lilya, la tua obbediente figliola, ti aspetteranno fin quando
avrai portato a termine 1 doveri della tua vita religiosa. Se non dovessi tornare noi ti saremo
sempre vicino col pensiero”.

I1 giorno seguente il Guru mi chiamo a sé. Seduto di fronte a lui all’angolo del quadrato
di stoffa bianca, mi era difficile realizzare quanti anni erano trascorsi dal momento che ero
divenuto suo allievo. I suoi lunghi capelli erano ancora striati dalla stessa linea grigia che gli
vidi quando I’incontrai la prima volta. Anche i miei, ora, erano grigi e radi, ma nel mio cuore
ero ancora rimasto il ragazzino tredicenne che si era slanciato, quasi quarant’anni prima, oltre
il giardino di casa.

Trascorsi alcuni momenti il Guru disse: “Figlio mio, sei ritornato sul sentiero degli Dei,
il tuo dovere di padre di famiglia ¢ ormai terminato. Hai dato il tuo contributo al popolo
indiano. Per venticinque anni hai servito gli intenti della Grande Madre. Sei stato un buon
discepolo che mi ha obbedito in tutto senza mai deludermi. Oggi il nostro rapporto come
maestro e discepolo ha termine. Ti sciolgo da tutti gli obblighi assunti verso di me, poiché da
oggi cessi di essere mio discepolo e figlio”.

Lo guardai con gli occhi pieni di lacrime. Amato padre, io non desidero essere sciolto
dai miei impegni, ma solo rimanere vostro discepolo finché avro vita. Voglio soltanto
obbedirvi, questo ¢ 1’unico scopo della mia vita”.

I1 Guru assenti. “Secondo le nostre leggi, Nadu, tu porterai sempre profondo rispetto per
il tuo maestro, poiché egli ¢ il padre della tua vita spirituale. Tuttavia come un figlio deve
lasciare la casa del padre per seguire il proprio destino, cosi tu dovrai percorrere da solo la via
che porta agli Dei. Ti ho guidato, e me ne sarai sempre grato, perché cio ¢ insito nella tua
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natura. Ma la strada ¢ lunga ed il mio Ashram non ¢ che un piccolo luogo di ristoro ai suoi
margini. Ti ho insegnato quanto ho potuto; ora devi andare a cercare chi ti possa dare di piu,
e, poiché chi impara molto deve dare molto, diventerai un maestro, affinché, insegnando, tu
possa imparare”. Si protese per abbracciarmi: ”Nadu Chatterji, tu non sei pit mio discepolo,
ora sei mio amico, non sei pit mio figlio, sei mio fratello. Nadu, fratello in Dio, accetta la
benedizione del tuo amico”.

In seguito lo Jagat Guru mi disse che entro breve tempo avremmo intrapreso insieme un
viaggio a Shigatsé, nella parte nord del paese, ai confini del Tibet. Ci saremmo recati cola a
piedi, in pellegrinaggio, accompagnati da alcuni discepoli anziani.

Giunto il tempo di partire mi tolsi per ’ultima volta, gli abiti europei e indossai quelli di
mendico religioso. Quel giorno smisi di essere un medico col titolo di Sir per diventare un
sant’uomo, uno dei quattro milioni di indiani che dedicano la loro vita agli Dei dei nostri
padri. Indossai una veste gialla e avvolsi dei fili con grani di legno attorno al collo. Un
discepolo mi intaglio un bastone e Radha, mia moglie, mi diede una ciotola di ottone in un
pezzo di stoffa gialla, dove tenere i pochi oggetti che avrei portato in viaggio. Vi riposi le
ultime lettere dei miei genitori, alcune foto della mia famiglia, un anello donatomi dal
Maharaja Rama ed una minuscola immagine di Krishna dipinta su avorio, datami dal Guru.

Dopo D’affettuoso commiato da mia moglie e dai figli, i quali chiesero e ricevettero la
mia benedizione, mi unii al maestro ¢ camminammo a fianco a fianco, lungo la strada
polverosa che dall’Ashram porta alle grandi montagne del nord. Ci accompagnavano a breve
distanza cinque discepoli. Viaggiammo molti giorni, attraversando villaggi e compiendo varie
opere utili.

In una cittd due uomini litigavano per il possesso di una mucca. Appena giunti, i
cittadini piu autorevoli ci chiesero di risolvere la disputa. Il Guru ed io sedemmo sotto un
albero mentre i due litiganti si facevano avanti trascinando 1’animale. Rimasi in silenzio
lasciando che il Guru esaminasse la questione. Alla fine egli, chinatosi, raccolse un sassolino,
quindi si rivolse ai contendenti. “Figli miei, questa pietruzza fa parte del corpo della nostra
Grande Madre, la Terra. La terro in mano per provare chi di voi due ¢ sincero. Ognuno di voi
cerchi di afferrarla. Solo 1’onesto ci riuscira; 1’altro non ne avra la forza”.

I due rimasero in silenzio scrutandosi e guardando la folla radunatasi attorno. Trascorsi
alcuni secondi uno degli uomini venne a prendere la pietra dalle mani del Guru. Il vecchio
maestro gli sorrise. “Figlio mio, la mucca ti appartiene”.

L’indomani proseguimmo verso Shigatsé, dove giungemmo dopo circa sette settimane.
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CAPITOLO XXII

A Shigatsé sostammo presso un rifugio costruito anni prima da un ricco mercante per i
pellegrini. Nonostante 1’eta, il Guru non dimostrava la fatica del lungo viaggio, tanto che
ricevette molti visitatori nel piccolo cortile adiacente. Giunsero anche due santoni che
vivevano nei pressi per chiedere chiarimenti su certi versi del Rig-Veda. Egli vi si soffermo a
lungo, interpretandoli con profonda saggezza.

La mattina seguente, all’alba, ci recammo insieme alla periferia del paese. Eravamo
circondati dalle montagne e a nord il sole nascente si rifletteva con sfumature rosa e porpora
sui grandi ghiacciai dell’Himavat. Oltre il villaggio, per diverse miglia, un’ampia pianura si
estendeva fino ai piedi delle colline lontane, attraversata da una pista serpeggiante segnata dai
solchi profondi dei carri. Il saggio si fermo al margine della vallata indicandomi la strada.

“Quella, Nadu, fratello mio, ¢ la via degli Dei. Dovrai percorrerla da solo. Non
chiedermi dove stai andando, né perché, né chi incontrerai lungo il tuo cammino.
Racchiudendo nel tuo cuore il tesoro inestimabile della nostra santa legge andrai loro incontro
secondo il loro desiderio e la loro volonta. Forse dovrai percorrerla per molti anni e sarai
vecchio e debole prima di giungerne alla fine. Forse cadrai, morendo, ai lati di questo
sentiero, poco avanti. Ma ricorda sempre che a Nord ¢’¢ quello che cerchi; oltre le montagne
gli Dei ti attendono”.

Mi inginocchiai ai suoi piedi per riceverne la benedizione. Mi pose la mano sul capo
dicendo: “Nadu, fratello mio, ricevi la benedizione di un vecchio che ha servito gli Dei. La
mia forza ¢ con te, ma da questo momento solo la tua potra veramente servirti”. Mi fece
cenno di alzarmi, e nell’abbracciarlo mi accorsi che i1 suoi occhi erano umidi di pianto. Poi,
rivolte le braccia al cielo, parve parlare a qualcuno oltre le montagne. “Grande Signore del
Mondo, sii benevolo con Nadu, scendi dal Tuo trono di loto, prendi la sua mano e guidalo
lungo I’antico sentiero, sulle orme dei nostri padri fino a Te, secondo i dettami della nostra
fede. Om Tat Sat”.

Mi allontanai da lui avviandomi con il mio bastone e la ciotola lungo la strada
accidentata, gli occhi rivolti a nord. Attraversai lentamente il pianoro e solo allora mi volsi
indietro. In lontananza, sotto i lunghi raggi del sole nascente, lo Jagat Guru, appoggiato al
bastone, mi guardava. Agitai la mano per salutarlo, ed egli alzo la sua in segno di
benedizione.

Oltre il pianoro la strada continuava serpeggiando per ampie vallate e sull’orlo di abissi
profondi. Incontrai corsi d’acqua che dovetti attraversare a nuoto e passaggi difficili dove il
sentiero sembrava perdersi. La strada si addentrava sempre piu fra le montagne. Di notte
pernottavo in piccoli rifugi dove altri pellegrini avevano sostato, ma non incontrai mai
nessuno. Il mio cibo era costituito da bacche ed erbe che avevo imparato a riconoscere, € mi
dissetavo con 1’acqua che proveniva dai ghiacciai. Dalla sera del dodicesimo giorno, mi
lasciai dietro ogni traccia di vita umana. Non m’imbattei piu neanche nei rifugi e dormii
quindi nella foresta. Il paesaggio era molto bello.

All’imbrunire la strada si addentrd in una strana formazione di rocce nere che, poste
I’una sull’altra, sembravano templi. Il sentiero le attraversava. Dopo il calar del sole il cielo
era cosi rilucente di stelle che mi fu facile proseguire il cammino. Poi, mentre la luna
aggiungeva il suo tenue chiarore, la notte divenne stranamente calma e silenziosa ed io sentii
nel cuore che mi avvicinavo a un luogo sacro.
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Poco dopo notai un bagliore diffuso provenire dalle rocce antistanti, una luce rosa dorata
che guizzava in modo strano. Ad una svolta ne vidi dinanzi a me la sorgente. Su una roccia, al
margine della strada, un vecchio sedeva su un cuscino di seta gialla. I suoi capelli candidi gli
ricadevano sulle spalle fino alla vita e, sulla fronte, aveva dipinto in giallo, il tridente di Shiva.
Lo riconobbi istantaneamente. Era il Signore dei Signori, il Sublime Rishi, Azurelama, il
maestro del mio amato Guru. La luce rosata guizzava attorno al suo corpo, e i suoi grandi
occhi dolci erano fissi nei miei.

Il Sublime Signore mi si rivolse dicendo: “Nadu, figlio mio, ti ricordi di me? Appena
tredicenne mi vedesti seduto, sotto 1I’ombrello di malacca, sulle gradinate di Allahabad
durante la Kumbha mela. In quell’occasione ti dissi che saresti divenuto vecchio prima di
rivedere ’ombra della mia mano”.

v
o

THE LORD OF LORDS
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Mi prostrai ai piedi del trono roccioso su cui il grande Rishi sedeva. “Sublime Essere,
esclamai, da quel giorno ho portato il vostro viso racchiuso nel cuore e ho sempre saputo che
le vostre parole si sarebbero, prima o poi, avverate”.

“Nadu, figlio mio, io sono colui che cerchi lungo la strada degli Dei, perché sono il
custode del nuovo luogo dove dovrai sostare. Ora tu sei mio discepolo, come il tuo benedetto
Guru lo ¢ stato prima di te”.

Fra quelle rocce, in quella notte stellata, sedetti ai piedi del Signore dei Signori e udii le
sue istruzioni. “Nadu, figlio mio, in nome di Colui che ¢ senza nome e che dimora nello
spazio infinito, ti consacro Guru, maestro della dottrina eterna. I tuoi discepoli avranno cura
di te, come tu I’hai avuta del tuo maestro, e li istruirai secondo la legge della nostra fede.
Quando il mio amato figlio spirituale Sri Purascharanacharya avra concluso il suo presente
lavoro e tornera a me, prenderai il suo posto. Continuerai la sua opera e gli succederai in tutto.
Svolgerai questo compito fino a centodieci anni, quando ti richiamerd per andare col tuo
amato Guru nella Citta degli Dei. Se avrai bisogno di me, o vorrai sapere il mio volere, rivolgi
nel silenzio la mente al tuo cuore: li mi troverai, come stasera, pronto a rispondere alle tue
domande e a rivelarti la mia volonta”.

I1 Signore dei Signori si alzo e avviandosi per il sentiero mi condusse in una piccola
valle oltre la quale, nell’ombra, vedevo i contorni indistinti di un grande tempio. “Ecco la mia
dimora. Rimarrai qui fino al giorno stabilito a meditare e prepararti ad essere un maestro del
nostro Sacro Ordine”.

Tutto cid avvenne molti anni fa. Oggi siedo accanto all’arco diroccato all’Ashram di
Kailasvastu, nello stesso posto dove soleva restare il mio benedetto Guru. Ho settanta anni e
scrivo queste memorie attorniato dai discepoli. Vivo solo per servirli, ma sogno il giorno in
cui rivedro I’ombra della mano del mio maestro.

L’amata Radha ha lasciato questo mondo e i miei nipoti sono tra i miei discepoli.

Sono eternamente grato al mio Guru per tutti 1 benefici ricevuti durante la vita. Attendo
il giorno in cui andremo insieme, fianco a fianco, nella Sacra citta del Signore del Mondo.

OM
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GLOSSARIO

Ashram: Il centro nel quale il Maestro riunisce aspiranti e discepoli per istruzioni personali.

Brahmano: Membro della prima delle quattro grandi caste, quella sacerdotale.

Chakra: Ruota, centro. L’anatomia indiana considera sette Chakra principali situati nel capo e
nella colonna vertebrale in corrispondenza dei piu importanti plessi nervosi. Lo yogi
prende coscienza di questi centri di energia, usualmente rappresentati sotto forma di
fiori di loto, durante la meditazione.

Chela: Dalla radice sancrita “servire”; comprende gli stadi sul sentiero, dal novizio fino al
discepolo anziano nell’ Ashram di un Maestro.

Durga: Un aspetto della Madre Divina; manifestazione della forza creatrice femminile.

Fratelli delle Montagne Nevose: I Rishi o Gerarchia Spirituale del pianeta, che comprende
tutti coloro che hanno raggiunto 1’autorealizzazione e la liberazione dal ciclo delle
rinascite.

Ghats: Scalinate che portano ad un fiume dove ci si reca per fare abluzioni.

Grande Madre: Un aspetto dell’Infinito Increato che ¢ attivo nella creazione.

Guru: Chi innalza dalle tenebre alla Luce. Maestro spirituale.

Himavat: Himalaya.

Jagat Guru: autorita religiosa indiana; letteralmente, Maestro del mondo.

Jaina: sistema filosofico e religione indiana il cui ideale ¢ la realizzazione della piu alta
perfezione della natura dell’uomo.

Kali: E un aspetto della Madre Divina. Dea simbolo dell’eterna Madre natura. Le sue otto
braccia indicano la dualita essenziale della materia e della creazione.

Karma: Attivita, azione. In senso metafisico, legge di retribuzione, di causa ed effetto o di
causalita etica. Puo essere di merito o di demerito ed ¢ il risultato di azioni precedenti
compiute in questa o in altre vite.

Krishna: Avatar o incarnazione divina di Vishnu, morto nel 3102 a. C. Protagonista della
Baghavat-Gita, rappresenta simbolicamente I’anima.

Kumbha Mela: Feste religiose che si svolgono ogni dodici anni alla luna nuova dell’Acquario
(Kumbha) nelle quattro citta di Hardwar, Allahabad, Nasik, Ujjain, e a cui partecipano
milioni di devoti e migliaia di yogi, swami, asceti ed eremiti che per ’occasione
lasciano i loro solitari rifugi.

Mahadeva: Shiva sotto il suo aspetto d’istruttore dell’universo.

Mabharaja: Titolo che si da ad alcuni sovrani e persone di alto rango. Il femminile ¢ Maharani.

Mantram: versi contenuti nei Veda. Sequenza di parole o di sillabe disposte ritmicamente di
modo che, pronunciandole, generano particolari vibrazioni.

Mowlana: Dotto musulmano.

Pandit: Letterato che conosce un certo numero di Scritture Sacre e di testi classici.

Parola Sacra: L’AUM. Simbolo dell’Assoluto, di Brahman, vibrazione creativa che esterna
tutto il manifestato. Il Verbo della Bibbia.

Rajah: In sanscrito “re”. Titolo di principi indiani.

Rishi: Veggente, grande saggio. Furono gli autori ispirati dei Veda.

Saraswati: Nome della Madre Divina considerata come dea della saggezza, della scienza e
dell’eloquenza.

Sacra citta: Shamballa, 1’isola bianca nel deserto del Gobi, dimora della dottrina segreta e del
Signore del Mondo. L’ Agartha degli occidentali. La Kalapa degli indiani.

Samadhi: Stato supercosciente di estasi in cui si percepisce 1’identita tra I’anima individuale
ed il Divino.

Senzar: Linguaggio sacerdotale segreto conosciuto dagli iniziati di tutto il mondo. E
universale e viene scritto in cifrario geroglifico.
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